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NUOVI  MISTERI 


UOMA   COI' EM I •<  )U AN i: A 


INTRODUZIONE 


Nuovi  tormcnli  e  nuovi   lormenlali  ! Povera  Roma,  caduta  sollo  il 

doppio  giogo  delle  armi  straniere  e  delle  clericali  tirannie,  qual  altro  spet- 
tacolo può  ella  ollViie  di  sé? 

Era  il  giorno  5  luglio  1849,  e  le  mura  di  Roma  vedevansi  lapezzate 
del  seguente  proclama: 

ABITANTI    DI    ROMA 

«  Il  cenerate  comandante  in  capo  dell'armata  francese  mi  ha  nominato 
»  governatore  della  vostra  città.  Io  ho  accettato  questo  incarico  nella  nia- 
»  nifesla  intenzione  di  secondare  con  lutti  i  mezzi  concentrati  nelle  mie 
■•  mani  le  misuro  già  prese  dal  generale  in  capo,  all'oggetto  di  assicurare 
"  la  vostra  tranquillità,  e  di  proteggere  le  vostre  persone  del  pari  che  le 
»  vostre  proprietà. 

»  Io  prendo  le  disposizioni  qui  appresso: 

»  1"  (Qualunque  assendtramento  sulle  pubbliche  vie  è  proibito,  e  sarà  im- 
.  mediatamente  sciolto  colla  forza; 

»  'lo  Suonerà   alle   ore  nove  la  ritirata.  .Ule  nove  e  mezzo   non  è  per- 
.1  messo  ad  alcuno  aggirarsi  per  la  città.    Dopo  quell'ora  tutti  i  luoghi  di 
»  riunioHH  saranno  chiusi. 
I 
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»  5"  I  circoli  politici,  che  tuttavia  non  sono  slati  chiusi,  in  onta  al  pro- 
»  clama  del  generale  in  capo,  lo  saranno  colla  forza.  I  proprietari  e  i  capi 
»  de'  luoghi  dove  esistono  sitralle  riunioni    saranno  perseguili  con  rigore. 

»  4°  Qualunque  violenza,  (jualunijuc  insulto  contro  i  nostri  soldati,  o  contro 
i>  le  persone  che  hanno  con  essi  amichevoli  relazioni;  qualunque  impedi- 
»  mento  apposto  all'approvigionamento,  saranno  immediatamente  puniti  di 
»  una  maniera  esemplare. 

»  0°  I  funzionari  puhblici  ed  i  medici  potranno  circolare  liberamente  nella 
>i  città;  essi  però  dovranno  essere  muniti  di  un  lascia-passare  firmalo  dall'au- 
»  torilà  militare,  e  si  faranno  accompagnare  di  pesto  in  posto  sino  a'  luoghi 
»  ove  dovranno  recarsi. 

"Abitanti  di  Roma,  voi  volete  l'ordine:  io  saprò  garantirvelo.  Coloro 
»  che  sognassero  di  prolungare  la  vostra  oppressione,  troverebbero  in  me 
»  una  severità  inflessibile. 

»  Roma,  5  luglio  1849.  » 

Chi  scriveva  questo  proclama  era  un  generale  Rostolan.  Egli,  forse  non 
volendo,  lasciava  alla  storia  un  documento  irrefragabile  della  grata  e  festosa 
accoglienza  avuta  da'  Francesi  in  Roma,  dalla  lettura  del  quale  è  facile  il 
comprendere  qual  fosse  l'animo  degli  abitanti  della  città,  a  cui  rivolgeva  le 
sue  parole. 

E  l'indomani  gli  abitanti  di  Roma  correvano  in  folla  alla  statua  di  Pa- 
squino per  leggervi  il  seguente 

ORDINE   DEL    GIORNO   PER    1   GIORM    DELL'  ORDINE. 

>i  Soldati  del  Mediterraneo  e  dell'acqua  benedetta! 

"  Rallegratevi,  miei  valorosi  e  prodi  camerali  ;  voi  avete  finalmente  rag- 
'1  giunto  lo  scopo  misterioso  delle  vostre  gloriose  fatiche.  Voi  avete  già 
»  rialzalo  e  salutato  la  bandiera  del  papa,  ondeggiante  su'  tetti  dell'eterna 
»  città  3  voi  avete  assistilo  sotto  le  armi  alla  sfilala  del  santo  pretunie  e 
"  delle  milizie  religiose.  IMi  avete  veduto  servire  la  messa,  nell'atto  che  il 
»  mio  slato-maggiore  accendeva  le  candele^  e  voi  dividerete  con  i  vostri 
»  generali  l'onore  di  baciar  la  ciabatta  al  papa.  Siete  usciti  dalla  Francia 
"  da  semplici  fantocci  di  una  repubblica  mondana,  e  vi  rientrerete  da  cal- 
»  mucchi  e  da  cosacchi  della  sagrislia ,  clic  è  l'anticamera  del  paradiso. 
»  Urrà!  Benediciamo  il  Signore.  JHo  solo  ù  grande;  e  Cuizol,  Thiers,  Fal- 
"  louv  sono  i  suoi  profeti. 

"  L'ordine  è  ritornato,  e  la  libertà  è  fuggila  .  .  .  buon  viaggio  ! 

"  L'ordine  regna  in  Ron)a  ed  a  Parigi,  come  già  regnava  in  Varsavia. 

»  L' Italia  è  tranquilla  come  una  tomba. 
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»  L'ordine  non  ò  la  vcrilà  ...  la  verilà  è  faziosa.  La  parola  serve  per 
»  mascherare  il  pensiero. 

«  lo  vi  aveva  dello  a  Tolone  tiie  voi  eravalc  chiamali  a  cacciar  l'auslriaco 
»  da  (]uesla  bella  Italia.  Scusale:  io  scherzava.  K  in  conseguenza  degli  ordini 

•  de"  nostri  polenli  alleati,  lo  c/ar  delle  llussie  e  l'imperatore  di  Austria, 
»  che  noi  siamo  qui. 

•<  Questi  briganti  d'Italiani  si  avvisavano  di  voler  ridivenire  una  mizionr, 
••  di  alVrancarsi  dal  yioijD  palcrno  deli'.Vuslria  e  de'  preti  vassalli  dell'Austria: 
»  essi  si  erano  (Iccato  in  testa  di  costituirsi  in  repubblica  una  e  indivisibile, 

•  come  noi;  e  di  vivere  con  isliluzioni  liberali,  come  in  Francia. 

'«  Poveri  asini  ! 

•  Essi  non  si  pensavano  che  il  tjran  nipote  del  piccolo  zio  avrebbe  assunto 

•  sopra  di  sé  l'impresa  di  ricondurre  questo  paese  al  suo  antico  sminuzzo- 
1  lanieoto,  e  alle  sue  salutari  catene. 

"  Gloria  a  me,  e  a  tulli  i;li  apostoli  dell'ordine  guizollino  ! 

«  Sì,  toccava  alla  repubblica  francese  schiacciare  la  romana:  la  sorella 
"  maggiore  ha  uccisa  la  minore.  E  (jueslo  è  giusto.  Non  troviamo  ne'  libri 
"Santi  clic  Caino  doveva  uccidere  Abele? 

»  L'ordine  non  è  mica  gaglioffo:  ned  esso  è  per  avventura  cavalleresco. 
»  Noi  siamo  \ enuli  a  distruggere  la  nazionalità  italiana,  dopoché  essa  ha 
"lottalo  a  forze  ineguali,  jier  due  anni,  contro  l'austriaco  e  contro  i  re 
»  italiani  ed  il  papa  congiurati.  Noi  abbiamo  percosso  nei  cuore  il  gladiatore 
'>  ferito:  la  prudenza  è  madre  di  tulle  lo  virtù:  un  buon  generale  coglie  il 
»  momento  di  far  sicura  la  sua  vittoria:  e  l'asino  non  dà  il  suo  calcio  al 
"  leone  se  non  quando  lo  vede  atterralo,  lìuerreggiare  contro  i  forti  sa  del 
»  gita-icone  ,  del  donc/iisciollesco:  soperchiare  i  deboli,  e  baciar  lo  stivale 
»  dello  czar,  quand'egli  si  degna  di  appuntarcelo  dietro,  ecco  ciò  che  riesce 
»  comodo  e  glorioso  per  i  Ggli  della  gran  nazione. 

n  L'ordine  significa  l'onore,  ma  l'onore  ben  ordinato:  che  non  vi  venga 
»  in  mente  di  confonderlo  colla  giustizia  e  colla  lede  ! 

»  Nel  1848  Lamartino  abbracciò  il  vessillo  tricolore  italiano  al  palazzo 
»  di  città  in  Parigi,  e  promise  aiuto  e  soccorso  alla  causa  della  nazionalità 
»  italiana.  La  nostra  Assemblea  costituente  decretò  la  liberazione  dell'Italia. 
»  Jla  Lamartine  non  era  che  un  golTo  ;  e  l'Assemblea  un  canile  di  ab- 
n  baiami  alla  luna.  Liberare  l'Italia!  Sì.  Io  la  ho  liberala  davvero  dalle 
«catene  ilella  libertà;  io  ho  falla  man  bassa  su'  patrioti,  li  perseguito,  li 
e  calunnio,  lì  attrapolo,  a  guisa  di  selvaggine;  io  li  imprigiono,  trattandoli 
»  da  borsaiuoli;  e  voglio  proprio  eslerminare  questa  canaglia,  che  scimiolla 
»  i  nostri  liberali  di  Francia. 

)•  lo  mi  son  messo  sotto  a'  piedi  l'aquila  romana  e  la  bandiera  tricolore 
s  italiana.  Questa  bandiera,  alla  quale  il  defunto  mio  genitore,  buon  uomo. 
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niero.  Dal  momento  che  siete  stali  liberati  da  questa  tirannia,  e  avete  potuto 
manii'estare  i  vostri  sentimenti ,  avete  dato  libero  sfogo  al  vostro  rispetto 
per  il  Santo  Padre  e  per  la  religione,  lo  ho  ricevuto  iununierevoli  indirizzi 
e  ardenti  manil'estazìoDi  che  implorano  il  ritorno  di  Sua  Santità.  Nel  rial- 
zare oggi  il  vessillo  pontificio  sul  Castel  di  Sant'Angelo,  noi  crediamo  sod- 
disfare a'  voti  del  mondo  cattolico.  Io  devo  aggiungere  che  noi  ci  siamo 
prò  n'erti  con  zelo  al  compimento  di  questo  dovere.  Ma  io  ne  ho  un  altro 
da  adempiere.  Eminenza,  voi  avete  fatto  l'elogio  della  disciplina  e  della 
moralità  delle  (ruppe  sotto  i  miei  ordini.  Giammai  elogio  al  mondo  non  tu 
più  meritalo:  io  son  felice  di  poter  proclamare  nella  basilica  di  San  Pietro, 
in  presenza  di  moltissimi  testimoni ,  che,  durante  una  campagna  di  pres- 
soché tre  mesi,  i  miei  compagni  d'armi  han  data  prove  continue  di  un 
distinto  valore,  congiunto  a  un  profondo  rispetto  jier  l'ordine  e  per  la  di- 
sciplina. Non  esagero  ]iuiilo,  alfermando  che  dovunque  e  sempre,  otlìciali, 
solt'oHìciali  e  soldati,  sono  stati  veri  modelli  di  virtù  guerriere.  Avete  detto, 
signor  cardinale,  che  le  devastazioni  che  han  desolato  Homa  devono  incol- 
parsi al  genio  del  male  e  della  persecuzione.  Sieii  rese  grazie  a  Vostra  Emi- 
nenza: questa  testimonianza  sì  giusta  ed  imparziale  fa  baltere  il  mio  cuore 
più  l'orlemcnle  che  io  non  poirei  dire.  Non  si  saprà  l'orse  giammai  lutto 
ciò  che  abliiaino  solVerto  al  pensiero  che  le  necessità  della  guerra  potevano 
strascinare  con  esse  la  destruzione  di  secolari  monumenti.  Xell'  inlenlo  di 
jìroscrvarli ,  noi  abbiamo  rallentate  le  nostre  operazioni,  e  ritardato  un 
s-!ccesso  che  imporlaNa  tanto  di  ottenere.  Dio  ci  ha  ricompensati  della  nostra 
longanimità.  Si,  Eminenza:  i  servigi  che  l'armata  francese  ha  potuto  ren- 
dere alla  religione  ed  all'ordine  sociale  sono  oggi  pienamente  rimunerati. 
L.i  nostra  ambizione  è  soddisfatta,  jioichè  abbiamo  ottenuto  la  confidenza 
de'  vostri  compatrioti ,  non  che  la  simpatia  e  la  stima  delle  popolazioni 
cattoliche.  Voi  avete  terminata  la  vostra  allocuzione  gridando  :  Vira  la 
Francia!  Io  termino  la  mia  risposta  con  questo  grido:  Viva  il  Santo 
Padre  !  « 

E  il  cardinal  Tosti  non  esitò  un  istante,  nell'impeto  dell'esultanza,  di 
chiamar  (pieste  parole  dettate  dallo  Spirilo  Santo.  Vedete  mo'  fm  dove  va 
a  ficcarsi  lo  Spirilo  Santo  ! 

Il  giorno  slesso  della  sua  entrala  in  lloiiia ,  il  generale  Oiidinot  volle 
aliidare  al  colonnello  Niel,  capo  dello  stato  maggiore  del  genio,  la  missione 
di  recare  a  Pio  IX  in  Gaeta,  insieme  alle  chiavi  della  città  di  Roma,  una 
lettera  olliciale,  annunziante  la  nuova  della  cessazione  delle  ostilità. 

Il  Niel.  imbarcatosi  sul  Tevere,  poiché  In  giunto  in  (iaela,  venne  subi- 
lanientc  introdotto  dal  papa. 

Pio  IX,  all'udire  l'oggetto  di  quella  visita,  commosso  per  la  gioia,  as- 
sumendo una  lai  aria  di  profonda  commozione,  si  fece  a  dire: 
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—  Oli  !  parlatemi  ,  colonnello ,  |iarlalemi  do'  mìei  tigli  di  Roma  e  di 
Francia  .  . .  Quanto  lian  dovuto  soIVrirc!  Quanto  ho  pregato  per  es:   ! 

Chi  fossero  i  suoi  ligli  di  Roma  e  di  Francia,  per  i  quali  il  sani  uomo 
aveva  stancato  a  l'orza  di  oremus  la  bontà  del  Signore,  non  è  mestieri  che 
noi  lo  interpretiamo.  Erano  i  suoi  IÌ!;li  di  Roma,  non  i  pacilici  e  tranquilli 
cittadini  cui  egli  aveva  lancialo  bombe  e  scomuniche,  ma  lutti  i  sanfedisti 
così  accetti  al  suo  cuore,  tulli  i  preti  e  frati  ribaldi  che  vivono  beatamente 
alle  spalle  del  popolo,  tutti  i  più  vili  ed  abbietti  e  corrotti  uomini  della 
società,  tutti  i  ladri,  le  spie,  i  lenoni, 

«  Rufflan,  baratti  e  simile  lordura.  » 

Finalmente,  ricordandosi  Pio  IX.  della  lezione  avuta  da'  suoi  politici  con- 
siglieri intorno  al  modo  di  contenersi  co'  Francesi ,  ponendo  mente  alla 
ristucchevole  ed  inarrivabile  vanità  del  carattere  di  essi,  esperto  assai  com- 
pitamente nell'arte  di  adulare,  cos'i  proruppe; 

—  l2oli)nnello,  io  l'ho  detto  sovente  in  altre  occasioni,  e  son  lieto  di 
poterlo  oggi  ripetere  dopo  un  si  gran  servigio:  è  sulla  Francia,  a  prefe- 
renza, che  io  ho  sempre  conlato.  La  Francia  non  mi  aveva  nulla  promesso; 
ma  io  presentiva  che  al  momenlu  opportuno  ella  darebbe  alla  Chiesa  i  suoi 
tesori,  il  suo  sangue,  e  ciò  che  forse  riusciva  più  dilTicile  a'  suoi  valorosi 
ligli,  quel  coraggio  raffrenato,  quella  perseverante  pazienza,  onde  le  son 
debitore  in  ciò  che  siasi  conservata  intatta  la  mia  città  di  Roma  ,  questa 
gemma  del  mondo,  questa  città  sì  amata,  sì  provata,  verso  la  quale,  du- 
rante il  mio  esilio,  il  mio  cuore  e  i  miei  sguardi  pieni  di  angoscia  furono 
sempre  rivolti.  Dite  al  generale  in  capo,  a  tutti  i  generali  sotto  i  suoi  or- 
dini e  tutti  gli  ollìciali,  e  vorrei  che  ciò  fosse  detto  a  ciascuno  de'  soldati 
di  Francia,  che  la  mia  riconoscenza  è  senza  line;  le  mie  preghiere  per  la 
prosperità  della  vostra  patria  saranno  più  ferventi.  Circa  al  mio  amore  per 
i  Francesi,  esso  è  divenuto  più  vivo,  se  è  possibile,  dopo  i  servigi  che  mi 
hanno  prestati.  In  quanto  a  voi,  colonnello,  io  mi  terrei  onorato  di  potervi 
dare  una  prova  della  mia  stima  particolare. 

Essendo  <|uesta  una  scena  da  commedia  a  bello  studio  preparala ,  non 
dovea  mancare  cerlamenlc  il  colpo  di  elTetlo.  Tutto  infatti  era  disposto. 

Non  a|)pena  Pio  1\  ebbe  linilo  di  parlare,  che  di  sua  propria  mano  volle 
presentare  al  Niel  una  corona  da  rosario,  dicendo: 

—  Ecco  per  la  sposa  cristiana  e  devota  di  Maria  Santissima. 

Ed  aggiunse,  decorando  l'ollìciale  superiore  della  croce  di  commendatore 
di  San  Gregorio; 

—  Ecco  per  il  prode  guerriero  e  sostenitore  dell'ordine. 

Questa  conversazione  durò  qualche  oretta,  dopo  la   quale   il   papa  con- 
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segnò  al  colonnello,  per  il  coniandanle  in  capo,  una  lederà  aulograla,  così 
concepila  : 

n  Signor  Generale, 

«  11  valore  ben  conosciuto  delle  armi  francesi,  sosteniile  dalla  aiuslizia 
i>  della  causa  da  esse  dil'esa,  lia  raccolto  il  suo  irutlo.  Aggradite,  signor 
Il  generale,  le  mie  congratulazioni  per  la  parte  principale  da  voi  degnamente 
»  compita  in  (juesto  avvenimento.  Congratulazioni,  non  per  il  sangue  sparso, 
»  elle  da  ciò  abborre  il  mio  cuore;  ma  per  il  trionfo  dell'ordine  sull'anar- 
"  chia,  per  la  libertà  rcnduta  alle  persone  cristiane  ed  oneste,  per  le  quali 
i>  non  sarà  più  un  delitto  il  godere  de'  beni  che  Iddio  ha  loro  dispensali, 
1)  l'adorarlo  colla  pompa  religiosa  del  culto  ,  senza  correre  il  pericolo  di 
n  perder  la  vita  o  la  libertà.  Intorno  alle  gravi  difficoltà  che  polraimo  iire- 
»  sentarsi  in  seguito,  io  mi  confido  nella  protezione  divina.  Credo  che  non 
»  sarà  inutile  per  Tarmata  francese  il  conoscere  l'istoria  degli  avvenimenti 
»  che  son  succeduti  durante  il  mio  pontificato.  Essi  sono  rapportali  in  una 
i>  mia  allocuzione,  di  cui  a\ete  t;ià  conoscenza,  signor  generale.  Tuttavia 
»  ve  ne  trasmetto  un  buon  dato  di  copie,  afTinchè  possa  essere  coniuni- 
»  cala  a  coloro  cui  voi  giudicherete  utile  far  conoscere.  Questo  documento 
"  sarà  sulficiente  prova  che  il  trionfo  dell'armata  è  stato  riportato  su'  ue- 
»  mici  della  società  umana  j  e  il  vostro  trionfo  dovrà  perciò  stesso  svegliare 
»  de'  sentimenti  di  gratitudine  io  quanti  son  gli  uomini  onesti  in  Europa 
»  e  nel  mondo  intero. 

»  Il  colonnello  Niel,  il  quale  unitamente  al  vostro  pregiatissimo  dispaccio 
"  mi  ha  presentato  le  chiavi  di  Roma,  vi  consegnerà  la  presente.  E  con 
»  molla  soddisfazione  profitto  di  questo  intermediario  per  esprimervi  i  miei 
»  sentimenti  di  paterna  alTezione,  e  l'assicurazione  delle  preghiere  che  io 
»  indirizzo  assiduamente  al  Signore  per  voi,  per  l'armata  francese,  per  il 
»  Governo  e  per  tutta  la  Francia. 

»  Ricevete  l'apostolica  benedizione  che  io  v'impartisco  di  cuore. 

»  Datum  Cujii(u\  die  ij  jiilii  IS'id. 

»  l'ii's  ri'.  i\.  » 

Saputa  in  Parigi  l'cnlrala  deirarmala  francese  in  Roma,  il  presidente 
della  re|)ubblica.  Luigi  Naiioleone  IJonaparte  ,  si  alVretlò  di  spedire;  al  co- 
mandante in  capo  la  lettera  seguente  : 

Il  Mio  curo  Generale, 

><  Sono  lietissimo  di  felicitarvi  ))er  il  successo  clic  avete  ottenuto  entrando 

■>  in  Uoma ,  nonostante  la  viva   resistenza  di  coloro   che  vi  si  difendevaii 

"  denlro.  Voi  avete  manlenuto  il  prestigio  chi;  si  attacca  alla  nostra  ban- 

»  dieta.   Io  vi  prego  di  far  conoscere  a'  generali  che  sono   sotto  i  vostri 
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>  ordini,  e  alle  (ruppe  in  generale,  quanto  io  abliia  animirèlo  la  loro  per- 
•  severanza  e  il  loro  coraggio.  Le  ricompense  che  vi  reca  il  vostro  aiutante 
»  di  campo  sono  ben  meritale,  ed  io  mi  dolgo  di  non  potervele  olTrire  io 
»  stosso.  Spero  che  L>  sialo  sanitario  della  nostra  armala  si  manterrà  sempre 
»  COSI  lienn  qual'è  al  presente,  e  che  lientoslo  sarete  in  grado  di  ritornare 
«  in  Francia,  con  onore  per  le  nostre  armi,  e  con  vanla;.^2Ìo  per  la  nostra 
n  influenza  in  Italia. 

»  Ricevete,  mio  caro  generale,  l'assictirazione  de'  miei  sentimenti  di  slima 
»  e  di  amicizia. 

•  LUIGI    NAPOLEONE.   " 

l'na  deputazione  dì  frati,  fratocri  e  fraternigcnla,  come  scrive  il  nostro 
Alfieri,  alla  testa  della  quale  era  il  cardinale  Caslracane,  presentavasi  il  10 
Inalio  al  palazzo  Colonna,  residenza  del  generale  Ondinol. 

Non  islaremo  a  dire  le  riverenze,  gl'inchini,  le  sberettate  di  quegli  omac- 
cioni, neri,  bianchi,  cilestri,  bigi,  calzati,  scalzi,  incocollali,  incappucciati, 
e  simili.  In  grottesco  di  tal  genere  riesce  per  t'erino  indescrivibile. 

Il  comandante  in  capo,  ricevuti  gli  omaggi  monacali,  prendendo  un  tuono 
declamatorio  ed  enfatico,  dopo  aver  sputalo  due  o  tre  volle,  disse: 

—  UcvtTendi  e  mollo  Ueverendi  .  .  . 

E  qui  una  scrollalina  di  capo  a  destra,  a  sinistra,  e  nel  centro.  Alla 
quale  risposero  tulle  le  zucche  chicrcutc,  urtando  l'una  contro  l'altra,  in 
guisa  da  sembrare  un  rintocco  di  campane  a  mortorio. 

—  Reverendi  e  molto  Reverendi  ;  io  aveva  l'inlenzione  di  prevenire  la 
vostra  visita;  ma  lo  sapete,  le  occupazioni  di  un  generale  in  capo,  il  quale 
è  nel  tempo  istesso  rivestilo  delle  cariche  amministrative,  sono  numerose. 

In  guardarsi  a  vicenda  di  lutti  i  frali,  in  segno  di  adesione,  crebbe  lena 
e  vigore  alla  facondia  del  magnifico  e  felice  oratore. 

—  Vi  ringrazio  —  egli  continuò  —  o  padri  benemeriti,  in  nome  della 
Francia  e  dell'armata,  de'  voti  che  falc  per  noi.  In  quanto  a  me,  sono 
stalo  ben  lieto  di  sostenere  l'onor  militare  della  mia  patria,  di  ristabilir 
qui  l'ordine  sociale  e  la  jiubblica  pace^  e  soprattutto  mi  congralulo  di  aver 
reso  questo  servizio  alla  Santa  Madre  Chiesa  cattolica,  apostolica,  romana.... 

E  i'alTare  delle  zucche  fu  ripetuto  con  maggior  impeto. 

—  E  a  voi  in  particolare.  Reverendi  e  molto  Reverendi 

E  qui  le  zucche,  a  giudicare  dal  suono  che  mandarono,  parve  si  fosser 
quasi  rotte. 

—  A  voi.  Reverendi  e  Mollo  Reverendi,  che  avete  dovuto  tanto  solTrire 
ne.'  tristi  giorni  che  sono  trascorsi .... 

l'n  romper  di  pianti  e  di  singhiozzi,  a  sì  commovente  apostrofe  del  co- 
mandante in  capo,  era  per  troncargli  il  Ilio  del  discorso,  quando  i  monaci, 
rasciugatesi  le  lagrime,  gli  fecer  renne  che  proseguisse: 
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—  Adoperiamoci  insieme  —  riprese  allora  il  generale,  cangiando  il  tuono 
della  voce,  onde  desiare  ne'  suoi  uditori  la  commozione  degli  afTetli  —  ado- 
periamoci insieme ,  Reverendi  e  Mollo  Reverendi ,  a  far  obliare  queste 
calamità,  e  ristabilir  l'ordine. 

—  S),  l'ordine  —  urlarono  a  coro  tutti  i  frati  —  l'ordine,  soltanto  l'or- 
dine, niente  altro  che  l'ordine. 

—  La  vostra  lunga  esperienza,  le  vostre  preziose  conoscenze  de'  bisogni 
del  paese  mi  sono  necessarie.  Io  conto  sul  vostro  concorso  e  su'  vostri 
lumi.  Reverendi  e  Molto  Reverendi,  l'armata  e  il  clero  sono  i  due  grandi 
corpi  chiamati  a  salvar  l'avvenire.  Uniti  dallo  slesso  legame,  che  forma 
la  nostra  forza,  uniti  dalla  disciplina,  è  solamente  nel  sentimento  religioso 
e  nel  rispetto  all'autorilà  che  la  società  scon(iuassata  ]mò  trovar  la  sua  forza 
e  la  sua  salvezza.  Ilo  dello.  — 

Dietro  l'occupazione  di  Roma  per  parte  de'  Francesi,  l'aspetto  generale 
della  città  era  sì  tristo  e  malinconico  da  sgomentare  ogni  anima.  Deserte 
le  vie,  i  balconi  serrati,  le  botteghe  chiuse,  abbandonali  i  negozi;  parca 
come  se  in  Roma  regnasse  la  peste. 

Due  olfieiali  francesi  entravano  nel  Caffi-  Nuovo,  reso  oramai  famoso  negli 
annali  della  Francia  per  la  bandiera  Iricolore  italiana  conquistatavi  da'  Fran- 
cesi al  primo  loro  ingresso  in  Roma,  che  si  vede  tuttora  appesa  come  ubo 
de'  gallici  trofei  sotto   le   oscure  volle  del  tempio   degli  Invalidi  a  Parigi. 

Appena  essi  entrali,  un  silenzio  glaciale  ingombrò  tutte  le  sale.  Non  al- 
trimenti avviene  se  in  uno  stanzone  da  prigione  si  vedono  improvvisamente 
comparire  due  aguzzini,  i  quali  bastano  colla  lor  semplice  presenza  a  in- 
cuter silenzio  a  quanti  sono  colà  dentro  i  più  audaci  schiamazzatori. 

Ed  ecco  avanzarsi  il  padrone  del  caffè: 

—  Che  desiderale  signori?  —  dimandò  agli  officiali. 

—  Due  tazze  di  calTè  —  questi  risposero. 

—  Non  ce  n'è  più. 

—  Dateci  allora  del  cioccolato. 

—  Non  ne  facciamo. 

—  Serviteci  di  un  punch. 

—  Non  abbiamo  di  questo  nome  che  il  giornale  inglese. 

—  Ebbene  dateci  questo  giornale  —  dissero  gli  officiali,  che  comincia- 
rono a  capire  il  giuoco  che  lor  si  faceva. 

—  È  in  lettura  —  rispose  seccamente  il  padrone  del  calTè,  che  mo- 
strava non  iscomporsi  per  nulla. 

—  Avete  della  birra? 

—  E  terminala  stamani. 

—  Pazienza  !  l'ortaleci  almeno  un  bicdiier  d'acqua:  dovreste  almeno  averne 
sicuranienle. 
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—  Mento  all'alto;  i  Francesi  hanno  distrullo l'acquìdotto  die  ce  l'apportava. 
E  allora  ì;Iì  ufficiali,  borbottando  fra'  denti,  si  ritirarono. 

Gli  avventori  del  («Iji'  .Vi<ofo,  finita  iiuella  l'arsa,  ridevano  un  pochotto, 
quando  lutto  ad  un  tratto  un  roraor  di  armi  e  di  passi  fu  udito  per  le  scale. 
Nel  inonienlo  stesso  una  compagnia  di  fanteria  comparve,  e  si  mise  in  or- 
dine di  battaglia  nel  |)rimo  salone. 

l  no  degli  ufficiali  che  la  comandavano,  avanzandosi  verso  il  padrone  del 
calle,  !;li  dice: 

—  Qui  non  si  può  avere  del  calle;  voi  non  l'ale  del  cioccolato;  late  in 
cambio  delle  spiritosità  sul  punch;  non  avete  più  birra,  ricusate  persino 
l'acqua  agli  avventori;  (picsto  locale  dunque  non  può  servire  per  un  calle, 
servirà  meglio  traslorniandolo  in  caserma. 

Da  II  a  poco  il  Caffè  Suom  fu  chiuso. 

Ecco  qual  era  lo  slato  della  città. 

Costituita,  per  volere  e  mandamento  del  papa,  una  Commissione  gover- 
nativa nello  persone  de'  cardinali  Della  Genga.  Altieri  e  Vannicelli,  la  (juale 
per  le  commesse  immanità  si  ebbe  il  titolo  di  triumvirato  rosso,  il  generale 
Oudinot  si  partì  per  (ìaeta. 

Quivi  ammesso  all'udienza  del  pontefice,  fu  da  questo  autorizzato  a  pre- 
sentare lutti  gli  officiali  riuniti  con  lui  in  Gaeta.  Pio  IX  li  accolse  colla 
solita  studiala  benevoglienza,  magnificando  sempre  le  sue  simpatie  per  la 
Francia,  e  manifestando  loro  la  sua  ammirazione  per  il  valore  e  la  disci- 
plina de'  soldati. 

L'indomani  il  duca  di  Regaio  e  i  suoi  aiutanti  di  campo  ebbero  a  sommo 
onore  lo  assistere  ad  una  messa  celebrala  dal  papa  in  persona  in  una  cap- 
pella privala  del  castello. 

Ottenuta  poscia  una  segreta  conferenza,  il  generale  non  delle  tempo  al 
tempo  per  intavolar  francamente  con  Pio  IX  la  (piistione  politica,  che  a  suo 
giudizio  non  poteva  diversamente  risolversi  se  non  col  pronto  ritorno  di 
Sua  Santità  nella  capitale  de'  suoi  stati. 

Incalzd'ndo  il  discorso,  Oudinot  chiese  il  permesso  di  ritirarsi  un  mo- 
mento nel  gabinetto  stesso  del  ministro  segretario  di  stato,  cardinale  An- 
tonelli,  dove  imprese  a  foggiare  una  nota,  che  egli  diceva  dover  consegnare 
alla  storia,  siccome  un  documento  di  altissima  portata. 

Eccola  tal  quale  venne  poi  pubblicata: 

"  Il  ritorno  di  Sua  Santità  in  Roma  è  la  quistione  che  comprende  e  su- 
'1  bordina  tutte  le  altre.  Le  calamità  morali  e  materiali  che  allliggono  gli 
»  Stati  Pontificii  sono  grandi,  e  reclamano  non  men  pronti  che  energici 
»  rimedi.  La  distanza  che  separa  Roma  da  Gaeta  è  di  per  sé  sola  un  osta- 
n  colo  che  rallenta  o  paralizza  l'azione  governativa. 


12  INTRODCZIOSE 

»  La  presenza  del  Santo  Padre  in  mezzo  a'  suoi  sudditi  sarà  un  niani- 
»  feste  segno  di  conciliazione  e  di  oblio  del  passato. 

»  Laddove  il  Sovrano  Pontefice  vorrà  bene  incaricarsi  di  sciogliere  diret- 
u  tanienle  le  dil'licoità,  esse  perderanno  della  loro  compllca?ione  e  della  loro 
fi  gravità.  Gli  alTari  saranno  allora  più  accuratamente  studiati  e  centralizzati; 
I)  le  determinazioni  saranno  più  jironte  e  più  omogenee. 

»  Bisogna  tener  mente  che  i  diversi  ulfici  mancano  al  presente  d'insieme 
i>  e  di  unità;  donde  risultano  un  disaccordo  e  uno  stiracchiamento  inevita- 
i>  bili.  Il  menomo  ritardo  alla  rientrata  del  Santo  Padre  in  Roma  non  fa- 
»  rebbe  che  accrescere  l'incertezza  della  Francia;  il  prolungamento  delle 
»  miserie  pubbliche  iocoraggirebbe  le  fazioni,  e  lor^  appresterebbe  novelle 
»  armi  contro  l'autorità  temporale  del  Santo  Padre. 

»  Il  governo  pontificio,  direbbero  i  faziosi,  ha  fatto  il  suo  lempo;  esso 
»  non  ha  più  fede  nel  suo  avvenire;  col  concorso  medesimo  delle  potenze 
»  cattoliche  si  riconosce  impotente  a  compir  l'opera  del  suo  riorganamento. 
"  La  calunnia  fors'anco  si  studicrebbe  di  persuadere  altrui  che  Sua  San- 
»  lità  è  in  braccio  a  supposti  danni,  e  che  ella  non  ha  per  i  suoi  soggetti 
»  quella  reciprocità  di  simpatia,  che  è  una  identica  sorgente  di  felicità  per 
»  il  sovrano  e  per  il  popolo. 

«Checché  avvenga,  l'armata  francese  farà  sempre  e  dovunque  il  suo 
»  dovere.  Essa  si  manterrà  costantemente  fedele  a  (pielle  abitudini  di  ordine, 
»  di  disciplina  e  di  devozione  che  la  distinguono.  Ma  se  i  nostri  soldati  di 
»  cui  si  compone  non  hanno  da  fare  altro  che  comprimere  i  disordini  in- 
»  terni,  se  la  sollecitudine  del  Sanlo  Padre  non  si  esercita  che  con  lentezza 
»  e  in  un  avvenire  lontano,  l'opinione  in  Francia  diverrà  ostile  alla  spe- 
«  dizione  francese  in  Roma. 

"Che  farà  allora  il  governo  francese?  Io  lo  ignoro.  Tuttavia  egli  è  un 
»  fatto  incontestabile,  e  il  mio  dovere  è  di  dichiararlo,  che  il  ritorno  del 
»  Santo  Padre  in  Roma  è  impellenlemenle  reclamato  dal  pubblico  interesse. 
»  Egli  non  può,  a  nostro  avviso,  apportare  alcun  danno.  Qualunque  indugio, 
u  al  contrario,  sarebbe  funesto. 

»  In  (juesla  convinzione,  il  generale  in  capo  qui  sottoscritto  emette  ri- 
»  spettosamente  il  voto  che  Sua  Santità  si  degni  onorare  al  più  presto  pos- 
»  sibile  la  città  di  Roma  di  una  presenza  ardentemente  e  giustamente  de- 
0  siderala  .» 

Quando  il  Papa  si  ebbe  in  mano  questa  nota,  fallo  a  so  venire  il  comandante, 
prese  a  dire: 

—  Come  volete,  o  generale,  che  cosi  dimentichi  la  natura  puramente  mo- 
rale del  mio  potere  per  impegnarmi  in  un  modo  positivo,  nell'alto  che  non 
sono  ancora  determinalo  intorno  alle;  qiiistioni  di  ragguaglio,  e  soprallutlo 
riell'atlo  che  son  chiamalo  a  [tarlare  al  cospello  di  una  potenza  di  primo 
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ordine,  lo  cui  esigenze  n  n  sono  un  mistero  per  alcuno?  Devo  io  coiiilan- 
narnii  a  mostrare  che  subisco  l' impressione  delia  l'orza?  Se  io  l'accio  (|ual('liu 
cosa  di  buono,  non  è  niesliuri  che  i  miei  atti  siano  spontanei,  o  appaiano 
di  esserlo?  Non  eonoscete  voi  le  mie_  inclina/ioni?  Non  sono  esse  rassicu- 
ranti? Non  ho  io  (lato  a' miei  popoli  le  prove  irrecusabili  di  un  amore  e  di 
un  altacamento  portati  sino  al  sacrilicio?  L'ini;ratiludine,  le  tristezze  del- 
l'esilio, le  angosce  della  sventura  non  hanno  punto  cansiialo  l'animo  mio. 
Io  non  ho  che  un  solo  desiderio,  come  una  sola  pret;hiera  :  la  prosperità 
della  religione,  e  la  felicilà  di  tutti  i  popoli  in  generale,  e  in  particolare 
quella  deuli  uomini  che  la  Provvidenza  ha  posti  pii'i  specialmente  sotto  la 
mia  giurisdizione.  Nondimeno  rassieiiralevi,  signor  generale^  io  ho  l'inten- 
zione di  restituirmi  da  qui  a  poco  nu'  miei  siati,  e  di  fermarmi  qualche 
tempo  a  Castel  (ìandolfo  in  mezzo  all'armata  francese. 

Oudinot  ritornava  in  Koma,  coli' assicurazione  del  prossimo  arrivo  di 
Pio  IX. 

Frattanto  il  gabinetto  francese  lasciava  il  comandante  in  capo  in  Homa 
senza  precise  istruzioni.  Malgrado  l'approvazione  data  all'energia  militare 
dell'uno,  all'abilità  diplomatica  dell'altro,  all'unanimità  nella  loro  condotta, 
egli  lamentava  in  segreto  che  gli  affari  ponlilìcii  non  si  terminavano  a  se- 
conda della  sua  impazienza. 

Fu  incaricato  il  luogotenente-colonnello  Edgardo  Ney,  olficiaie  di  ordi- 
nanza del  presidente  della  repubblica,  di  recarsi  jiersonalmenie  in  Koma, 
onde  far  conoscere  in  modo  soleime  che  la  condiscendenza  del  governo 
francese  verso  quello  della  Santa  Sede  sorpassava  ogni  limile  imposto,  che 
già  toccava  al  suo  termine,  e  che  per  conseguente  doveva  condurre  il  rim- 
piazzamenlo  del  duca  di  Reggio. 

.V  tale  oggetto  egli  doveva  comunicare  al  generale  in  capo  una  lettera 
autografa  di  Luigi  Bonaparle. 

Questa  lettera,  che  noi  ci  atVreltiamo  a  riportare,  fu,  è,  e  sarà  per  tutti 
un  enimma.  Quando  Luigi  Napoleone  la  scrisse,  non  6  facile  indovinare  a 
qual  fine  la  scrisse.  Dessa  però  è  rimasta  alla  storia  come  ud  argomento 
di  accusa  per  il  suo  autore,  come  un  eterno  e  incancellabile  rimprovero 
alla  sua  condotta  posteriormente  tenuta  negli  all'ari  d'Italia.  Che  facciano 
senno  i  popoli  a  non  creiler  giammai  nelle  parole  de' despoti:  in  loro 

«  Suona  dal  fatto  ognor  diverso  il  detto.  » 
Eccola  fedelmente  tradotta: 
•  Mio  caro  Edqanlo, 
•  La  Repubblica  Francese  non  ha  spedito  in  Roma  un'armata  per  sof- 
-  recarvi  la  liberti  italiana,  sibbene  per  regolarla,  preservandola  contro  ai 
•  suoi  propri  eccessi,  e  per  darle  una  base  solida,  riponendo  sul  trono  pon- 
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»  lificio  il  principe,  che  primo  si  era  arditamente  collocato  a  capo  di  tutte 
1)  le  utili  riforme. 

»  Sento  con  dolore  che  le  henevole  intenzioni  del  Santo  Padre,  non  al- 
»  Irimenti  che  la  nostra  propria  azione,  restano  infeconde  al  contatto  di  pas- 
>i  sioni  e  d'inlluenze  ostili.  Si  vorrebbe  mettere  come  base  alla  rientrata  del 
»  papa  la  proscrizione  e  la  tirannia:  dite  per  parte  mia  al  generale  Rostolan 
»  che  egli  non  deve  permettere  che  all'ombra  del  vessillo  tricolore  si  com- 
»  metta  alcun  atto  clie  possa  snaturare  il  carattere  del  nostro  intervento. 

»  Io  riassumo  il  potere  temporale  del  Papa: 

»  Amnistia  generale 

»  Secolarizzazione  dell'amministrazione 

«  Codice  Napoleone 

Il  Governo  liberale. 

»  Sono  stato  personalmente  colpito,  leggendo  la  notiticazione  de'  tre  car- 
»  dinali,  nel  vedere  che  neppure  menzione  vi  si  faceva  del  nome  della 
«Francia,  né  de' patimenti  de' nostri  bravi  soldati.  Il  minimo  insulto  re- 
»  cato  alla  nostra  bandiera  o  alla  nostra  divisa  mi  va  diritto  al  cuore;  ed 
»  io  vi  prego  di  far  conoscere  aperto  che,  se  la  Francia  non  vende  i  suoi 
»  servigi,  ella  esige  per  lo  manco  che  si  sajipia  a  lei  grado  de'  suoi  sacri- 
»  fici  e  della  sua  annegazione. 

»  Quando  le  nostre  armate  fecero  il  giro  dell'  Europa,  esse  lasciarono  dap- 
»  pertutto,  siccome  segno  del  loro  passaggio,  la  distruzione  degli  abusi  del 
»  feudalismo  e  i  germi  della  libertà:  non  sarà  detto  certamente  che  nel  1840 
i>  un'armata  francese  abbia  potuto  agire  in  altro  senso  e  condurre  altri  ri- 
»  sultamenti. 

»  Dite  al  generale  di  ringraziare  in  mio  nome  l'armata  per  la  sua  nobile 
"  condotta.  Ho  sentito  con  rammarico  che  anche  tìsicamente  essa  non  era 
»  trattata  come  dovrebbe  esserlo.  Nulla  debba  andar  trascurato  per  rislabi- 
»  lire  convenientemente  le  nostre  truppe. 

"Ricevete,  mio  caro  Edgardo  Ney ,  l'assicurazione  della  mia  sincera 
»  amicizia. 

»  LUIGI  NAPOLEONE  BONAPABTE.  » 

Infiniti  sarebbero  i  commenti  da  fare  a  questa  si  famosa  lettera.  Ma  non 
volendo  sofl'emarci  su  di  essa,  preghiamo  il  lellore  a  ricordarsi  che  chi  la 
scrisse  lu  (juegli  stesso  che,  dopo  aver  ucciso  col  suo  premeditatissimo 
colpo  di  stato  la  libertà  in  Francia  per  salire  sul  trono  ,  pochi  giorni  in- 
nanti  la  pronndgazione  dell' imjicro  proiiuncia\a  in  un  suo  discorso  quello 
parole:  Conscrvons  la  Rvpuhlii/nc. 

E  come  abbia  tenuto  egli  fede  a'  suoi  proposili,  il  2  dicembre  1851  è 
lì  per  alleslarlo  alle  presenti  e  alle  venture  generazioni. 
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Due  giorni  av.mli  la  partenza  ili  Noy,  il  ministro  della  guerra  aveva  spe- 
dilo a!  generale  Oiidinol  de'  dispacci,  ne' quali  siguilìcava  esser  la  quislione 
mililare  di  Roma  i;ih  risoluta,  onde  i'effellivo  del  corpo  di  spedizione  veniva 
nolevolmente  diininuilo.  Allora  il  comando  non  essendo  più  all'altezza  della 
posizione  del  duca  di  Reggio,  (luesli  era  lacollalo  a  rientrare  in  Francia. 

Al  suo  arrivo  in  Roma,  Edgardo  Ney  si  recò  la  sera  slessa  presso  il 
generale  Roslolan,  chiamato  per  diritto  di  anzianità  al  supremo  comando. 
In  questa  prima  conversazione,  il  generale  nioslrossi  piuttosto  scontento.  Egli 
disse  di  essere  a  portala  di  comprendere  le  ditlicollà  che  il  governo  fran- 
cese si  procurava  col  ripudiare  cosi  bruscamente  la  condotta  anteriormente 
tenuta  in  Roma  da  coloro  che  rappresentavano  la  Francia. 

11  duca  di  Reggio  aveva  appreso  indirettamcnle  1'  arrivo  del  colonnello 
Ney:  ne  ebbe  la  conferma  l'indomani  verso  mezzogiorno  per  la  visita  di 
quest'ultimo. 

Il  generale  in  capo  gli  rimproverò,  con  termini  severi,  l'indugio  frap- 
posto nel  prescntarglisi  :  lo  che  era,  secondo  lui,  non  solo  una  mancanza 
di  deferenza,  ma  bensì  la  dimenticanza  di  un  dover  mililare. 

Il  colonnello  cercò  di  scusarsi,  protestando  che  egli  credeva  essere  stalo 
preceduto  dal  corriere  incaricato  degli  ordini  ministeriali:  egli  supponeva 
perciò  che  il  generale  fosse  già  parlilo  da  Roma. 

E  allora  il  generale,  mal  celando  i  risenliuienti  del  suo  olTeso  amor  pro- 
prio, gli  parlò  in  questo  modo: 

—  Non  è  la  prima  volta,  o  colonnello,  che  nn  lai  caso  mi  sia  avvenuto. 
Un  giorno,  era  nel  marzo  1811,  sulle  frontiere  del  Portogallo  e  della  Spagna, 
un  uomo  di  guerra  illustre,  dopo  aver  renduti  immensi  servigi,  aveva  com- 
messo atti  seriissimi  di  disubbidienza.  Il  generale  in  capo  Massena  si  vide 
nella  necessità  di  dare  nn  grand'esempio:  egli  gli  tolse  il  comando  dei  corpo 
di  armala  che  marciava  sotto  i  suoi  ordini.  Un  giovane  aiutanle  di  campo 
ricevette  la  dolorosa  missione  di  recargli,  insieme  colla  novella  del  suo  rim- 
piazzamenlo,  l'ordine  di  andare  ad  attendere  in  Ispagna  la  volontà  dell'lm- 
peratori\  Non  senza  le  lagrime  agli  occhi  ed  i  segni  della  più  profonda 
allhziotie,  il  portatore  di  questo  messaggio  presentossi  davanti  al  glorioso 
capitano.  Il  primo  movimento  di  costui  fu  una  esplosione- di  collera;  il  se- 
condo, il  sentimento  di  una  coraggiosa  rassegnazione.  Il  dolore  del  giovane 
aiutante  di  campo  l'aveva  talmente  commosso,  che,  obliando  il  suo  proprio 
dovere,  egli  si  adoprò  a  consolarlo  con  le  più  alTetluose  ])arole:  «  Figlio  mio 
(gli  disse,  stringendolo  fortemente  al  suo  petto),  io  lascierò  domani  i  bravi 
che  ho  tante  volte  condotti  alla  vittoria:  in  questo  intervallo,  restate  presso 
di  me,  noi  ci  divideremo  (piesla  nolle  il  mio  pagliericcio  e  il  mio  man- 
tello. »  Da  quel  momento  il  prode  capitano  e  l'aiutante  di  campo  non  per- 
derono  mai  la  rimembranza  di  questo  episodio;  il  primo,  a  preferenza,  che 
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non  lasciò  di  corrispondere  con  una  solleciliidine  tulla  paterna  alle  rispet- 
tose sinipiilie  dell'ailro,  cui  egli  in  ogni  occasione  si  compiaceva  di  chia- 
mare suo  camerata  di  letto.  L'illustre  guerriero  era  il  maresciallo  Ney, 
vostro  padre  ■■,  il  giovane  ufTìciale  era  io. 

II  colonnello  seniì  in  se  slesso  tutta  l'amarezza  dell'anima  che  si  chiudeva 
nel  racconto  fattogli  dal  generale.  Egli  procurò  di  sottrarsi  all'impressione 
si  fortemente  provala  nel  suo  cuore,  intavolando  una  conversazione  esclu- 
sivamente politica. 

La  seconda  visita  del  colonnello  Ney,  fatta  al  generale  Roslolaii,  fu  assai 
più  grave  della  prima.  Venendo  sul  fallo  della  lettera  del  presidente  della 
repubblica,  il  generale  disse  .iH' invialo  ch'egli  non  poteva  assolutamente  ac- 
consentire che  le  si  desse  alcuna  pubblicità. 

—  Questo  documento  —  egli  soggiunse  —  non  mi  presenta  verun  ca- 
rattere officiale,  non  ha  altro  valore  a' mici  occhi  se  non  quello  di  una 
lettera  particolare,  famigliare;  io  non  posso  e  non  devo  renderla  pubblica, 
per  due  ragioni:  primamente  perchè  non  vien  trasmessa  per  una  via  co- 
stituzionale, secondamente  perchè  nella  mia  coscienza  sono  certo  che  essa 
guasterebbe  le  negoziazioni  diplomatiche,  senza  calcolare  gl'imbarazzi  m.ol- 
liplici  che  dessa  susciterebbe  in  questi  sì  difficili  momenti.  Badale  a  me, 
colonnello:  non  la  mostrate  ad  anima  nata  questa  lettera,  che  ardirei  quasi 
chiamare  fatale .... 

E  qui  il  colonnello,  abbandonandosi  a  un  eccesso  di  collera,  messo  fi- 
nanco  da  parie  la  sua  inferiorità  di  grado  e  i  riguardi  dovuti  alla  gerarchia 
militare,  diede  un  pugno  sul  tavolo,  gridando  che  sarebbe  il  generale  ri- 
sponsabile  delle  conseguenze  del  suo  rifiuto  nel  dar  pubblicità  alla  lettera 
s\iddetta,  e  degli  avvenimenti  che  questo  rifiuto  potrebbe  cagionare  in  Roma 
ed  a  Parigi. 

—  Colonnello  —  replicò  il  generale  —  permettetemi  di  richiamarvene  a 
mente:  nissuno,  altri  che  me,  ha  qui  il  diritlo  di  minacciare.  In  quanto 
alle  conseguenze  del  mio  rifiuto,  esse  non  mi  sgomentano  punto;  io  conto 
sul  generale  Chatigarnier  per  reprimere  quakunpie  anunutinamento  in  Pa- 
rigi, e  conto  su  me  per  vincerlo  in  lioma  sotto  qualunque  bandiera  ci  si 
presenti. 

Indarno  il  colonnello  Ney  raddoppiò  le  istanze  :  il  generale  stello  fermo 
nel  suo  proposilo. 

Mentre  che  un  gran  niunero  di  copie  falle  a  mano  ililViindcvano  la  let- 
tera presidenziale  ne'  caHè  e  in  altri  luoghi  pubblici,  il  generale  Hostolan 
scriveva  al  minislro  della  guerra  in  Parigi ,  a  fine  di  spii-gargli  i  molivi 
del  suo  rifiuto,  e  chiedergli  ad  lui  tempo  la  sua  dimissione  dal  supremo 
comando. 
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il  giorno  slesso,  il  generale  Oiulinol  indirizzò  un  proclama  a'  Uomani, 
nel  quale  dello  a  divedere  l'inopporlunilà  del  suo  richiamo  in  Frani  ia. 

Sarclibo  (|U('slo  i!  hwM  di  far  menziono  di  tulli  ipiegli  adi  vili  o  vilu- 
jiorosi  elle  lurono  commessi,  in  nome  degli  abitanli  di  Uoma,  da  una  mano 
di  uomini  riazionari  o  corrotti,  a  capo  de' quali  era  un  principe  Odcscalclii, 
che  vorremmo  la  storia  sapesse  poter  dimenticare,  onde  risparmiare  appo 
i  posteri  a  (piesta  misera  Italia  il  rimprovero  delle  sue  vergogne. 

Medaglie  furono  coniale  in  onore  del  duca  di  Reggio,  ed  iscrizioni  si  ap- 
posero (in  sul  Campidoglio.  Oli  !  se  le  ombre  de'  nostri  antichi  padri  sor- 
gessero, e  vedessero  confusi  i  loro  nomi,  i  nomi  degli  Scipioni,  de'  Regoli, 
de'  Pompei,  con  quelli  di  un  Oudinol,  non  imprecherebbero  esse  contro  l' in- 
famia de'  nepoli  ;  i  quali,  rei  di  tanta  profanazione,  ardiscono  passeggiare 
per  le  vie  dell'eterna  città,  senza  che  l'onta  del  proprio  disonore  non  li 
schiacci  sotto  il  peso  della  pubblica  riprovazione? 

Ma  verrà  giorno  in  cui  il  nome  del  francese  Oudinol  sparirà  dal  Cam- 
pidoglio, e  di  lui  forse  non  rimarrà  che  una  memoria  in  Roma,  come  (piella 
che  non  si  è  perduta  più  mai  del  cavallo  ascritto  nel  rango  de'  semidei  da 
Caracalla.  il  più  bestiale  degl'imperatori. 

Il  duca  di  Reggio,  avendo  lasciato  Roma  il  25  di  agosto,  recossi  in  Gaeta 
per  prender  commiato  dal  papa,  e  manifestava  a  lui  i  suoi  sentimenti  in- 
torno alle  cose  dello  stalo. 

La  conversazione  Ira  il  generale  ed  il  pontefice  durò  più  di  un'ora.  Questi 
si  mostrò  verso  quello  aflettuosissimo. 

Non  è  a  dire  come,  dopo  l'arrivo  di  Ney  in  Roma,  e  le  vaghe  notizie, 
e  poi  ancora  la  lettera  di  Luigi  Bonaparle,  resa  oramai  popolare,  la  Corte 
ponliricia,  la  ijuale  faceva  causa  comune  con  quella  di  re  Bomba,  e  i  di- 
plomatici esteri,  e  tutti  insomma,  fossero  profondamente  inquieti. 

Pio  IX,  noi  congedare  Oudinol,  così  favellò: 

—  Il  vostro  nome,  o  generale,  da  ora  in  poi  è  intimamente  legato  al 
mio.  L'istoria  non  avrà  elogi  abbastanza  per  glorificare  le  vostre  imprese. 
Voi  compirete  l'opera  vostra  a  Parigi  ;  e  la  mia  apostolica  benedizione  scenda 
su  voi  e  su  tutti  i  vostri. 

E  qui  lo  insigni  di  ordini  cavallereschi,  lo  donò  di  preziosi  gioielli,  lo 
colmò  di  ogni  maniera  di  regali. 

E  il  duca  di  Reggio,  abbandonato  Napoli  il  1°  settembre,  recavasi  a  Mar- 
siglia, da  dove  poscia  Irasferivasi  a  Parigi. 

Ma  noi  non  lasceremo  questo  personaggio,  di  cui  forse  non  dovremo 
pili  occuparci  nel  corso  della  nostra  narrazione,  senza  far  nolo  al  lettore 
un  documento  di  grandissimo  momento,  che  è  quanto  di  più  solenne  possa 
mai  presentarsi  al  mondo  civile  sul  conio  di  questo  famoso  atleta  della 
riazione. 
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Si  Iralta  nienlemeno  die  di  una  lettera  dello  czar  delle  Russie.  Eccola 
in  tutta  la  sua  integrità: 

«  Generale, 

»  Ho  tenuto  d'occhio  con  gran  piacere  le  vostre  operazioni  contro  il  par- 
»  tito  anarchico  ,  che  aveva  coperto  di  rovine  e  di  confusione  la  città 
i>  di  Roma. 

»  L'incarico  che  voi  dovevate  compire  era  delicato  •,  e  in  quella  che  il 
»  suo  compimento  poteva  dipendere  dalla  vostra  condotta  personale,  io  mi 
»  compiaccio  nel  riconoscere  che  voi  vi  siete  costantemente  adoperato  con 
»  un  lodevole  spirito  di  moderazione  e  di  conciliazione. 

»  La  parte  sostenuta  dall'armata  francese  è  stata  non  meno  brillante  che 
»  onorevole;  ed  essa  ha  dato  prova,  sotto  i  vostri  ordini,  di  una  disciplina 
»  uguale  al  coraggio  già  mostrato  ne'  suoi  combattimenti. 

>>  Se  il  mio  sufTragio  può  aggiunger  per  voi  qualche  soddisfazione  a  quello 
»  della  vostra  coscienza ,  mi  è  grado  di  testimoniarvelo  qui ,  reiterandovi 
»  l'assicurazione  della  mia  affettuosa  stima. 

»  Castello  di  Gatchina,  li  10  ottobre  1849. 

»  MCOIA.  » 

E  a  questo  generale  Oudinot,  il  prediletto  dell'autocrate,  i  repubblicani 
di  Francia,  la  mattina  del  2  dicembre  1851,  volevano  alTidare  la  salute 
della  loro  patria  ! . . .  Aveva  ragione  l'autore  del  Misogallo  di  scrivere  : 

«Tutto  sanno  —  nulla  fanno; 
«  Tutto  fanno  —  nulla  sanno; 
»  Gira  e  volta  —  son  francesi; 
»  Pili  li  pesi  —  men  ti  danno.  i> 

Rimasto  il  generale  Rostolan  al  supremo  comando  dell'armata  francese, 
gli  pervenne  una  lettera  del  presidente  del  Consiglio,  colla  quale  Odilon- 
Barrot  rifiutava  di  accettare  la  sua  dimissione,  e  lo  impegnava  nel  tempo 
stesso  a  dar  pubblicità  alla  lettera  portata  da  Ney. 

In  contraddizione  a  quanto  in  essa  lettera  era  compreso,  il  comandante 
in  capo  francese  volle  iniziare  gli  atti  del  suo  governo  con  esempi  di  fe- 
rocia, da  disgradarne  perfino  i  croati. 

L'asportazione  di  qualunque  arma,  per  innocua  che  potesse  essere,  fu 
da  lui  proibita  con  un  decreto ,  nel  quale  assegnava  la  pena  di  morte  a 
chiunque  vi  contravvenisse. 

Avvenne  infatti,  da  li  a  non  molto,  che  due  individui  furon  dannati  per 
giudizio  statario  ad  esser  fucilati,  colpa  soltanto  Tessero  stati  ritrovali  con 
due  coltellucci.  Uno  di  essi  era  un  tal  Cacaspera.  Al  momento  della  sua 
esecuzione,  un  giovine  prete,  venendo  a  gran  jìassi,  si  precipita  dinnanti 
il  colonnello  de  Ligniòre,  incaricato  di  questa  gloriosa  missione. 
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—  Fermatevi  —  gridò  egli  —  per  l'anioro  d' Iddio.  Non  uccido  le  i]ueiriionio: 
la  sua  esistenza  è  preziosa.  Se  avete  sete  di  sangue,  prendete  il  mio;  e  la- 
sciatemi morire  in  sua  vece,  che  ne  sarò  contento. 

—  Il  vostro  atlaccanitMilo  —  replicò  il  colonnello  col  sangue  freddo  di 
un  crudele  esecutore  di  legjie  —  sa  del  romanzesco.  Duolnii  non  potervi 
più  a  lungo  ascoltare. 

—  Voi  mi  udrete  per  pietà;  —  ripetè  l'ecclesiastico  —  io  vi  darò  conto 
della  persona  di  quest'infelice. 

—  É  lardi  :  non  ne  facciamo  nulla. 

—  Ma  prendetevi  in  cambio  la  mia  vita. 

—  Ebbene!  —  concliiuse  il  colonnello  francese  —  si  vede  che  deside- 
rate proprio  il  martirio.  K  cosi  facile  l'intenderci,  amico  mio.  Aspettale  un 
momento:  noi  andiamo  a  far  la  festa  del  vostro  protetto;  appena  ce  ne 
saremo  spicciati,  faremo  la  vostra,  e  così  avremo  due  martiri  invece  di  uno. 

Se  qualcuno  de'  noslri  lettori  crederà  esagerato  ciò  che  noi  raccontiamo 
intorno  alle  crudeltà  usate  da'  Francesi  in  Roma,  egli  non  avrà  che  a  con- 
sultare uno  scrittore  di  quella  medesima  nazione,  e  per  giunta  il  più  gran 
papalino  che  possa  mai  darsi,  \ogliam  dire  il  Balleydier,  dal  quale  ahbiam 
tolto  gran  parte  de'  documenti  di  cui  ci  siamo  serviti  in  questa  introduzione. 

In  uomo  in  su'  sessant'anni,  di  mezzana  statura,  la  cui  fisoiiomia  rive- 
lava a  prima  giunta  la  perversità  dell'  animo  e  la  bassezza  del  carattere , 
sparsi  e  cenericci  i  capelli,  la  fronte  aggrinzila,  gli  occhi  torvi  e  maliziosi, 
un  naso  adunco,  due  labbra  tumide  e  flosce ,  e  con  aguzzo  il  mento ,  da 
più  giorni  si  era  veduto  ronzare  intorno  al  palazzo  in  cui  abitava  il  gene- 
rale Rostolan.  A  giudicarlo  dal  suo  abbigliamento,  egli  doveva  essere  un 
miserabile:  un  vestito  nero,  tutto  sudicio,  abbottonato  sino  al  collo;  un 
cappello  a  larghe  falde,  che  portava  i  segni  delle  ingiurie  del  tempo,  es- 
sendo di  un  colore  rossiccio;  un  pantalone  bigio,  ma  scolorato,  e  ripie- 
ganlesi  sulla  faccia  del  piede;  tutto  ciò  metteva  un  certo  non  sappiamo  se 
schifo  o  ribrezzo,  o  più  sicuramente  un  po'  dell'uno  e  un  po'  dell'altro  al 
sol  rimirarlo. 

Più  di  una  volta  quest'uomo  avea  tentato  di  penetrare  nel  palazzo,  e  ne 
era  stato  sempre  respinto  come  un  accattone.  Finalmente  un  bel  giorno, 
egli  insiste  con  tanta  perseveranza,  dicendo  aver  qualche  cosa  di  grave  da 
conferire  al  governatore,  che  fu  giocoforza  introdurlo  da  quest'ultimo. 

—  Chi  siete  voi?  —  dimandò  il  generale  al  vederselo  innanti. 

—  Un  impiegalo  subalterno  —  rispose  l'incognito  —  attaccato  alla  se- 
greteria di  Stato  dell'  Interno  sotto  il  regno  della  santa  anima  di  Gregorio. 

—  Cosa  volete? 

—  Rendervi  un  servizio. 

—  A  me? 
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»  compiaccio  nel  riconoscere  che  voi  vi  siete  costantemente  adoperalo  con 
»  un  lodevole  spirito  di  moderazione  e  di  conciliazione. 

»  La  parte  sostenuta  dall'armata  francese  è  slata  non  meno  brillante  che 
»  onorevole;  ed  essa  ha  dato  prova,  sotto  i  vostri  ordini,  di  una  disciplina 
»  uguale  al  coraggio  già  mostrato  ne'  suoi  combattimenti. 

«  Se  il  mio  suffragio  può  aggiunger  per  voi  qualche  soddisfazione  a  quello 
»  della  vostra  coscienza ,  mi  è  grado  di  testimoniarvelo  qui ,  reiterandovi 
»  l'assicurazione  della  mia  affettuosa  stima. 

»  Castello  di  Gatchina,  li  IO  ottobre  1849. 

»  NICOLA.  y> 

E  a  (]uesto  generale  Oudinot,  il  prediletto  dell'autocrate,  i  repubblicani 
di  Francia,  la  mattina  del  2  dicembre  1851,  volevano  affidare  la  salute 
della  loro  patria  ! . . .  Aveva  ragione  l'autore  del  Mìsogallo  di  scrivere  : 

«Tutto  sanno  —  nulla  fanno; 
»  Tutto  fanno  —  nulla  sanno; 
»  Gira  e  volta  —  son  francesi; 
»  Più  li  pesi  —  men  ti  danno.  » 

Rimasto  il  generale  Rostolan  al  supremo  comando  dell'armala  francese, 
gli  pervenne  una  lettera  del  presidente  del  Consiglio,  colla  quale  Odilon- 
Barrol  rifiutava  di  accettare  la  sua  dimissione,  e  lo  impegnava  nel  tempo 
stesso  a  dar  pubblicità  alla  lettera  portata  da  Ney. 

In  contraddizione  a  quanto  in  essa  lettera  era  compreso,  il  comandante 
in  capo  francese  volle  iniziare  gli  atti  del  suo  governo  con  esempi  di  fe- 
rocia, da  disgradarne  perfino  i  croati. 

L'asportazione  di  qualunque  arma,  per  innocua  che  potesse  essere,  fu 
da  lui  proibita  con  un  decreto ,  nel  quale  assegnava  la  pena  di  morte  a 
chiunque  vi  contravvenisse. 

Avvenne  infalli,  da  li  a  non  molto,  che  due  individui  furon  dannali  per 
giudizio  statario  ad  esser  fucilati,  colpa  soltanto  ressero  stati  ritrovali  con 
due  coltellucci.  Uno  di  essi  era  un  tal  Cacaspera.  Al  momento  della  sua 
esecuzione,  un  giovine  prete,  venendo  a  gran  jiassi,  si  precipita  dinnanli 
il  colonnello  do  Lignière,  incaricato  di  questa  gloriosa  missione. 
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—  Fermalevi  —  gridò  egli  —  per  l'amori'  d'Iddio.  Non  uccideto  iiiioN'uonio: 
la  sua  esistenza  è  preziosa.  Se  avele  sete  di  sangue,  prendete  il  mio;  e  la- 
sciatemi morire  in  sua  vece,  che  ne  sarò  contento. 

—  Il  vostro  attaccamento  —  replicò  il  colonnello  col  sangue  freddo  di 
un  crudele  esecutore  di  legge  —  sa  del  romanzesco.  Uiiolmi  non  potervi 
più  a  lungo  ascoltare. 

—  Voi  mi  udrete  per  pietà;  —  ripetè  l'ecclesiastico  —  io  vi  darò  conto 
della  persona  di  quest'infelice. 

—  È  tardi  :  non  ne  facciamo  nulla. 

—  Ma  prendetevi  in  cambio  la  mia  vita. 

—  Ebbene  !  —  conchiuse  il  colonnello  francese  —  si  vede  che  deside- 
rale proprio  il  martirio.  K  così  facile  l'intenderci,  amico  mio.  Aspettate  un 
momento:  noi  andiamo  a  far  la  festa  del  vostro  protetto;  appena  ce  ne 
saremo  spicciati,  faremo  la  vostra,  e  cosi  avremo  due  martiri  invece  di  uno. 

Se  qualcuno  de'  nostri  lettori  crederà  esagerato  ciò  che  noi  raccontiamo 
intorno  alle  crudeltà  usale  da"  Francesi  in  Roma,  egli  non  avrà  che  a  con- 
sultare uno  scrittore  di  quella  medesima  nazione,  e  per  giunta  il  più  gran 
papalino  che  possa  mai  darsi,  vogliam  dire  il  Balleydier,  dal  quale  abbiam 
tolto  gran  parte  de'  documenti  di  cui  ci  siamo  serviti  in  questa  introduzione. 

In  uomo  in  su'  sessanl'anni,  di  mezzana  statura,  la  cui  fisonomia  rive- 
lava a  prima  giunta  la  perversità  dell'  animo  e  la  bassezza  del  carattere , 
sparsi  e  cenericci  i  capelli,  la  fronte  aggrinzila,  gli  occhi  torvi  e  maliziosi, 
un  naso  adunco,  due  labbra  tumide  e  flosce ,  e  con  aguzzo  il  mento ,  da 
più  giorni  si  era  veduto  ronzare  intorno  al  palazzo  in  cui  abitava  il  gene- 
rale Rostolan.  A  giudicarlo  dal  suo  abbigliamento,  egli  doveva  essere  un 
miserabile;  un  vestito  nero,  tutto  sudicio,  abbottonato  sino  al  collo;  un 
cappello  a  larghe  falde,  che  portava  i  segni  delle  ingiurie  del  tempo,  es- 
sendo dì  un  colore  rossiccio;  un  pantalone  bigio,  ma  scoloralo,  e  ripie- 
gantesi  sulla  faccia  del  piede;  tutto  ciò  metteva  un  certo  non  sappiamo  se 
schifo  o  ribrezzo,  o  più  sicuramente  un  po'  dell'uno  e  un  po'  dell'altro  al 
sol  rimirarlo. 

Più  di  una  volta  quest'uomo  avea  tentato  di  penetrare  nel  palazzo,  e  ne 
era  stalo  sempre  respinto  come  un  accattone.  Finalnienle  un  bel  giorno, 
egli  insiste  con  tanta  perseveranza,  dicendo  aver  qualche  cosa  di  grave  da 
conferire  al  governatore,  che  fu  giocoforza  introdurlo  da  quest'ultimo. 

—  (^.hi  siete  voi?  —  dimandò  il  generale  al  vederselo  innanti. 

—  Un  impiegato  subalterno  —  rispose  l'incognito  —  attaccato  alla  se- 
greteria di  Stalo  dell'  Interno  sotto  il  regno  della  santa  anima  di  Gregorio. 

—  Cosa  volete? 

—  Rendervi  un  servizio. 

—  A  me? 
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—  A  Toi  e  al  mio  paese. 

—  In  qual  modo? 

—  Indicandovi  i  mezzi  clie  possono  aiutarvi  a  ricostituire  la  maccliina 
governativa,  che  i  nemici  dell'ordine  hanno  già  sconquassala. 

—  Che  bisogna  fare  per  questo? 

—  Richiamare  lutti  i  funzionari  onesti  che  la  repubblica  scacciò,  e  scac- 
ciar lutti  quelli  che  la  repubblica  mise  al  loro  posto. 

—  Chi  sono  dessi? 

—  Ecco  qui  i  loro  nomi. 

Così  dicendo ,  quel!'  uomo  trasse  fuori  dalia  più  riposta  saccoccia  del 
suo  logoro  vestilo  una  carta,  e  la  porse  lenlamei^le  al  generale. 

—  E  come  fare  per  trovare  queste  persone  ?  —  riprese  il  governatore. 

—  Io  conosco  i  nascondigli  ove  si  sono  rifuggili  —  rispose  l'incognito. 

—  Indicatemeli  adunque. 

—  Me  ne  incaricherò  io  slesso. 

Rostolan  allora  cavò  dalla  tasca  una  borsa,  e  gli  offrì  qualche  scudo. 
Quell'uomo  li  rifiutò  con  una  simulala  fierezza. 

—  Colui  che  è  disposto  a  darsi  anima  e  corpo  al  governo  dell'ordine 
che  ora  sollcutra  airanarchia  non  dee  accettar  per  caparra  una  limosina... 

—  Intendo  !  —  soggiunse  quasi  mortificalo  il  governatore.  —  Voi  avrete 
sul  fondo  delle  spese  segrete  quell'assegnamento  che  suol  farsi  alle  persone 
di  fiducia. 

—  Ed  io  saprò  scrupolosamente  adempiere  a'  miei  doveri,  quand'anco 
si  trattasse .... 

—  Benissimo;  il  vostro  nome? 

—  Ignazio  Teresiani. 
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In  Sru   Qlovan  Iinterauo. 


La  mattina  del  12  aprile  1850  il  cielo  era  oscuro,  il  vento  solTìava  or- 
ribilnicnle,  grossi  nuvoloni  neri  correan  per  l'aere.  Le  strade  e  le  piazze 
tii  Roma,  per  le  t|iiali  dovea  tragittare  il  corteggio  del  papa,  eran  seminate 
di  sabbia  gialla.  Gruppi  di  curiosi  qua  e  là  osservavansi,  su'  volti  de'  quali 
però  non  si  leggeva  la  gioia,  come  altre  volte  quando  Pio  IX,  prima  della 
rivoluzione  del  1848,  le  percorreva,  festeggiato  ovunque  dalle  acclamazioni 
del  popolo.  Pareva  invece  che  una  specie  d'indescrivibile  mestizia  ingom- 
brasse gli  animi  di  tutti,  se  ne  togli  quei  prezzolati,  su'  quali  facevasi  as- 
segnamento di  liete  dimostranze,  ora  che  il  fuggiasco  pontefice  era  per  ri- 
tornare dal  suo  lungo  esilio. 

Condurremo  il  lettore  nella  piazza  di  San  Giovan  Laterano,  essendo  quella 
basilica  destinata  al  ricevimento  del  pontefice. 

La  basihca  lateraneuse  venne  eretta  dall' iraperalor  Costantino,  da  quel 
Costantino  che  fece  esclamare  il  divino  poeta  nell'impeto  della  sua  ma- 
gnanima ira: 

«  Ahi  Costantini  di  quanto  mal  fu  maire, 
»  Non  la  tua  conversion,  ma  quella  dote, 
»  Cile  da  te  prese  il  primo  ricco  patre.  » 

Silvestro  papa  la  consacrò  nell'anno  519.  Situala  sul  Celio,  ove  esisteva 
la  casa  de'  Laterani,  conservò  in  processo  di  tempo  quella  denominazione. 
Fu  essa  dichiarata,  per  la  sua  suprema  dignità,  Sacnisanta  Lateranensis  Ec- 
clesìa, omnium  urbis  et  orhis  ecdesiarum  mater  et  caput. 

Pur  essere  slata  consacrata  dallo  stesso  pontefice  al  Salvatore,  si  chiamò 
dap[irincipio  basilica  del  Salvatore,  ovvero  Costantiniana,  in  onore  del  suo 
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fondatore.  Prese  iìnaloienle  il  nome  di  San  Giovanni,  dopoché  Lucio  11  vi 
aggiunse  nell'anno  1144  il  culto  particolare  de' Santi  Giovanni  Battista  ed 
Evangelista. 

Distrutta  l'antica  fabbrica  dal  fuoco  nel  1308 ,  Clemente  V,  quantunque 
avesse  sua  sede  in  Avignone,  applicò  l'animo  a  ristabilirla.  Fu  lungamente 
conservata  la  vecchia  archichlteltura  sino  al  pontificato  di  Innocenzo  X,  il 
quale  nel  1650  ordinò  di  ridurla  in  miglior  forma,  con  la  direzione  del 
Borromini,  coprendo  le  colonne,  che  dividevano  la  basilica  in  cinque  navi, 
entro  a  piloni  di  opera  muraria,  lai  quale  si  osserva  al  presente. 

La  facciata  di  San  Giovan  Laterano,  innalzata  da  Clemente  VII,  è  opera 
dell'architetto  Fiorenzo  Galileo  j  e  sotto  il  portico  laterale  si  mira  una  statua 
di  Enrico  IV  di  Francia,  scolpita  dal  lorenese  Cordier,  consacrala  a  quel 
re  dal  Capitolo  della  basilica,  siccome  a  benefaltore  di  essa.  E  questa  una 
delle  solite  vergogne  dell'  Italia  per  colpa  del  papato^  il  quale,  ligio  in  ogni 
tempo  alle  straniere  potenze,  ha  eternato  financo  ne"  monumenti  l' incan- 
cellabile onta  del  suo  fatale  servaggio. 

L'ampiezza  del  tempio  corrisponde  perfettamente  alla  sua  vetustà  e  al- 
l'ordine cospicuo  ch'ei  tiene;  e  la  ricchezza  de'  suoi  ornamenti  supera  quanto 
l'immaginazione  può  concepire  di  più  sontuoso.  Esso  ha  due  portici:  uno 
de' quali  consiste  in  una  doppia  galleria  sovrapposta  e  adorna  di  pilastri;  la 
inferiore  è  di  ordine  dorico,  e  di  ordine  corintio  la  superiore.  Quivi  si  coi  • 
loca  il  papa  allorquando  dispensa  la  sua  solenne  benedizione. 

Il  vestibolo  è  una  lunga  galleria,  incrostata  di  marmi  di  vario  colore; 
e  vi  sono  cinque  porle,  dalle  quali  si  entra  nel  tempio.  La  porla  di  bronzo, 
nel  mezzo,  è  di  un  lavoro  squisitissimo:  essa  proviene  dalla  basilica  Emilia 
del  Foro,  e  può  risguardarsi  come  l'unico  modello  delle  porle  antiche,  così 
dette  Quadrifores. 

La  navata  principale  è  coperta  da  uno  splendidissimo  solTitto.  Le  dodici 
statue  colossali  degli  apostoli  attirano  gli  sguardi  degli  osservatori.  L'altare 
maggiore  è  di  bronzo  dorato;  e  vuoisi  che  alcuni  pilastri  sieno  quelli  stessi 
del  tempio  di  Gerusalemme.  Il  tabernacolo,  di  stile  gotico,  che  scorgesi 
nell'altare  suddetto,  è  un  monumento  singolare  dell'istoria  dell'arte  nel  se- 
colo XIV,  sul  quale  sono  confusi,  per  maggior  vitupero,  gli  stemmi  di  papa 
Urbano  V  con  quelli  di  re  Carlo  V  di  Francia. 

La  bella  urna,  che  racchiudeva  le  ceneri  di  Agrippa  nel  Panteon,  rac- 
chiude in  una  cappella  il  corpo  di  Clemente  XII,  di  casa  Corsini.  Ed  è 
ammirabile  il  monumento  funereo  di  Bonifacio  Vili,  persecutore  implaca- 
bile del  divino  Alighieri,  per  un  di|iinto  a  fresco  attribuito  a  Giotto,  amico 
diletto  del  sovrano  poeta,  nel  quale  il  ponli'tice  ò  rappresenlato  in  mezzo 
a  due  cardinali,  in  allo  di  bandire  il  primo  giubileo  sul  cominciare  del- 
l'anno 1.500. 


IN  SAN  GIOVAI»  LATEHANO  23 

Il  battistero  di  San  Giovan  Laterano  è  uno  de'  più  celebri  che  sussi- 
stano. Fu  in  esso,  secondo  elio  ne  attestano  le  varie  iscrizioni,  clic  l'im- 
|)erator  Costantino  converti-^si  alla  fedo  cristiana.  Ed  un  ampio  dipinto  a 
fresco  nella  Chiesa  rn|)presenla  la  cerimonia  di  questo  battesimo,  intanto 
che  una  delle  ligure  dei  (piadro  sembra  lanciare  nelle  fiamme  alcuni  libri. 
Emblema  anche  questo  della  pretesca  ignoranza  e  della  clericale  ferocia,  la 
quale  rimonta  a  cosi  lontana  epoca. 

Nel  giorno  a  cui  accenniamo  nel  nostro  racconto,  lunghi  arazzi  di  da- 
masco rosso  con  frangie  io  oro  |)avesavano  l' interno  di  questa  basilica.  Uno 
sleccato,  riservalo  al  sacro  collegio  ed  al  corpo  diplomatico,  vcdevasi  at- 
torno all'altare,  sotto  al  reliquiario  di  marmo  che  rinchiude  le  teste  degli 
apostoli  Pietro  e  Paolo.  Ina  sfarzosa  ed  elegante  drapperia,  sormontata 
dalle  armi  pontificie,  ornava  la  jiorta  di  entrata  sotto  il  peristilio  della  Chiesa. 

L'arrivo  di  Pio  IX  in  Roma  era  stato  annunziato  per  le  ore  quattro  del 
pomeriggio. 

In  conseguenza  delle  disposizioni  del  comandante  delia  piazza,  il  generale 
Sauvan,  le  truppe  dell'armata  francese  prendevano  posto  sulla  piazza  di  San 
Giovanni  e  su  tutta  la  linea  che  dalla  basilica  corre  infmo  alla  chiesa  del 
Valicano. 

li  primo  reggimento  di  cacciatori  a  cavallo  si  era  recato  all'  incontro  del 
papa,  mentre  diversi  pezzi  di  caimone  eran  collocali  in  batteria  per  dare 
il  segnale  dell'arrivo.  Gli  sguardi  de'  curiosi  eran  rivolti  in  gran  parte  verso 
la  via  di  .\lbano:  quivi  diversi  distaccamenti  di  cavalleria  pattugliavano  per 
allontanare  chiunciue  accennasse  di  volersi  appressare.  Non  lungi  gli  arti- 
glieri, colla  miccia  accesa,  aspettavano  l'ora  solenne:  il  generale  in  capo 
era  in  mezzo  al  suo  stato  maggiore. 

Varii  e  sommessi  i  ragionari  della  folla:  nò  in  quei  momenti  di  aspet- 
tazione fu  penuria  di  frizzi  per  parte  de'  popolani. 

Verso  le  quattr'ore,  una  nuvola  di  polvere  sollevossi  da  lontano  :  era  un 
corriere  dalla  rossa  livrea,  che  a  spron  battuto  giungeva.  Un  primo  colpo 
di  cannone  si  udì^  e  ogni  minuto  secondo  è  segnato  da  un  altro  colpo.  Il 
suono  delle  campane  si  mesce  a  quel  fragore,  il  quale  non  è  interrotto  da 
alcun  grido  di  acclamazione. 

Giunge  finalmente  Pio  IX  nella  piazza  5  scende  dalla  vettura;  si  ferma  a 
piedi  per  qualche  istante.  Il  suo  volto  era  pallido,  tremante  la  persona,  gli 
sguardi  languidi,  dubbiosi.  Vestito  del  suo  pontificale,  vede  prostrarsi  innanti 
gran  numero  di  prelati  io  abito  talare,  i  meuibri  del  corpo  di|)lomalico  in 
grande  uniform.',e  dietro  di  essi  preti  e  frali  di  ogni  (jualilà,  peso  e  misura. 

Il  cannone  ha  cessato  di  tuonare;  si  odono  allora  gli  inni  ambrosiani.  Il 
canto  monotono  di  quelle  voci  dissonanti  e  nasali  rende  più  grave  e  ma- 
lioconico  il  silenzio  universale. 
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Il  papa  entra  in  cliiesa,  da  dove,  dopo  terminata  la  cerimonia  del  rice- 
vimento, esce  col  suo  corteggio,  prendendo  la  via  che  conduce  in  S.  Pietro. 
In  quel  momento  istesso  si  vede  sventolare  su  (',astel  Sant'Angelo  la  ban- 
diera colle  chiavi,  la  quale  vien  salutata  da  cento  e  un  colpi  di  cannoni  e 
col  solito  scampanio. 

Un  distaccamento  di  cavalleria  apre  la  marcia  :  vengono  in  seguito  il  ge- 
nerale di  divisione  Guesviller  in  mezzo  al  suo  stato  maggiore,  il  prefetto  di 
polizia,  il  comandante  Lorousseau  e  il  suo  segretario  Mangin,  e  i  tre  car- 
dinali della  commissione  governativa.  Della  Genga,  Altieri  e  Vannicelli. 

Precedono  la  vettura  pontificia,  tirata  da  sei  cavalli  morelli  con  barda- 
menti  in  oro,  uno  squadrone  di  dragoni  pontificii,  un  altro  di  dragoni  fran- 
cesi, un  distaccamento  di  gendarmeria,  il  battistrada  del  papa  e  le  guardie 
nobili  a  cavallo. 

Stanno  a'  due  fianchi  della  carrozza  il  generale  in  capo  Baraguay  d' Ilil- 
liers  alla  destra,  e  a  sinistra  il  principe  Altieri,  comandante  la  guardia  nobile, 

Un  numeroso  stato  maggiore,  un  distaccamento  di  guardie  nobili,  le  vet- 
ture de'  cardinali  e  degli  ambasciatori,  uno  squadrone  di  dragoni  francesi, 
chiudono  la  marcia. 

La  processione  si  avanza  lentamente  per  la  grande  strada  che  scende 
dalla  piazza  di  San  Giovanni  al  Colosseo,  che  poi,  lasciando  a  manca  questo 
monumento,  raggiunge  il  foro  Traiano,  traversata  la  piazza  de'  Santi  Apostoli, 
quella  di  Venezia,  mette  capo  nella  strada  Pontificia,  e  confina  col  ponto 
di  Sant'Angelo. 

Pio  IX  entra  nel  Vaticano  per  assistere  al  Tedeum  ;  e  indi  a  poco  uscen- 
done impartisce  la  solita  benedizione,  indispensabile  chiusura  di  tutte  le  rap- 
presentazioni papali. 

Nello  accalcarsi  che  aveva  fatto  la  gente,  là  nella  piazza  di  San  Giovan 
Laterano,  al  passaggio  del  papa,  una  giovane  trasteverina,  che  si  dava  a 
divedere  per  una  crestaia,  era  disgraziatamente  caduta  per  terra,  e  slava 
quasi  per  essere  schiacciala  sotto  le  ruote  di  una  di  quelle  pesantissime 
carrozze  che  prendevano  la  sfilata. 

—  Accidenti  a'  Monsignori  !  —  fu  il  grido  di  generale  imprecazione  lan- 
ciato a  quella  vista. 

Ma  un  giovane  borghese,  spìnto  da  un  sentimento  di  umanità,  giltaiidosi 
tra' piedi  de' cavalli,  riesci  con  grave  suo  pericolo  a  tirarne  la  povera  fan- 
ciulla, la  quale  sembrava  quasi  morta  dallo  spavento. 

Egli  non  ardiva  di  fissar  bene  lo  sguardo  su  quella  infelice,  temendo 
che  la  fosse  malamente  ferita.  Un  cerchio  di  curiosi  erasi  formato  attorno 
a  lui,  che  li-neva  sempre  fra  le  sue  braccia  la  fanciulla  svenula.  Due  uo- 
mini indiscreti  mettevano  le  loro  mani  sul  corpicciuolo  della  giovane  cre- 
staia, ne  toccavano  i  polsi,  ne  palpavano  il  seno,  sotto  il  pretesto  di  os- 
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servare  lu  Iralliiru  clic  saroliboro  state  cagionate  dalla  sua  caduta.  (Ciascuno 
degli  astanti  da\a  il  suo  parere,  ciascuno  dis|uilava  niorali/zaiido  sull'av- 
venimento; e  i  |)iù  compassionevoli  chiedevano  di  un  medico,  ovvero  di  un 
commissario  di  polizia. 

Quando  finalmente  il  giovane  borghese,  respingendo  la  folla  che  Io  pre- 
meva, abbassò  i  suoi  occhi  sulla  tramortita,  fu  commosso  grandemonnto  al- 
l'aspetto di  (|uella  fanciulla  sì  avvenente  e  sì  ingenua,  che  era  l'oggetto  di 
una  commiserazione  indecente,  e  clic  attirava  la  vista  di  tutti,  più  per  la 
vaghezza  delle  sue  forme,  che  per  la  pietà  del  suo  stalo.  Una  semplice  oc- 
chiala cangiò  il  destino  del  giovane  borghese,  il  quale  si  compiacque  nel 
segreto  del  suo  cuore  della  im|icnsata  sventura:  egli  trovò  così  bella  e  così 
verginale  quella  fanciulla,  che  ne  rimase  compreso  della  più  irresistìbile 
simpatia. 

—  Questa  povera  giovane  —  egli  disse  alla  folla  —  iia  prontamente  bi- 
sogno di  soccorsi:  che  mi  si  rechi  subito  un  legno;  io  andrò  a  consegnarla 
a'  suoi  parenti,  dopo  aver  consultato  un  chirurgo  intorno  alla  sua  salute. 

La  più  parie  de'  curiosi  rimaneva  quasi  dolente  di  non  poter  essere  te- 
stimoni dello  scioglimento  della  bizzarra  avventura,  e  si  vendicavano  con 
maliziosi  commenti  su  quella  specie  di  ratto:  ijuando,  appressandosi  un 
legno,  deponeva  il  giovane,  coH'aiuto  del  cocchiere,  la  svenuta  entro  di  esso, 
impaziente  di  sottrarsi  a  quella  calca  importuna. 

—  Andrea  —  diss'egli  al  cocchiere,  che  era  stato  da  lui  riconosciuto  — 
volgi  a  man  destra,  e  conducimi  presto  a  casa  mia. 

—  La  servo,  signor  avvocato  —  rispose  il  cocchiere,  mettendosi  in  mano 
le  briglie  e  dando  colla  frusta  a' cavalli. 

—  E  un  avvocato  —  soggiunsero  alcuni  tra  la  folla:  avrà  egli  di  che 
pagare  il  chirurgo.  La  crestaia  è  gentile  davvero:  chi  sa  che  non  faccia 
la  sua  fortuna  ! 

Fu  serrato  lo  sportello  della  carrozzale  già  le  ruote  stridevan  sul  lastrico 
della  piazza. 

Il  giovine  si  diede  tutto  a  conlem|)lare  la  sua  vicina,  a  stropicciarle  un 
po' le  mani,  ad  appressarle  di  tanto  in  tanto  alle  narici  una  boccettina,  nella 
speranza  di  farla  rinvenire  dallo  smarrimento  di;'  sensi,  lieto  di  non  iscor- 
gerc  alcim  danno  nella  persona  della  sua  proletta. 

Questa  crestaia,  in  verità,  che  divenne  l'oggetto  di  un'attenzione  così  af- 
felluosa,  aveva  tulle  le  parvenze  di  una  di  quelle  bellezze  trasteverine  che 
fanno  girare  il  capo  a  chi  vi  s'imbatte.  Lo  sconvolgimento  pittoresco  delle 
sue  vesti  e  il  voluttuoso  abbandono  del  suo  svenimento  accrescevano  l'in- 
canto delle  sue  grazie  :  essa  era  di  una  statura  piuttosto  alta,  ben  propor- 
zionata in  tutte  le  sue  membra,  con  una  vita  snella,  che  parca  fosse  falla 
a  pennello.  La  sua  eia  non  polca  sorpassare  da'diciollo  a'venl'anni.  Il  suo 
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modesto  abbigliamento  consisteva  in  un  abito  di  mussolina  a  piccoli  scacchi 
bianchi  e  cileslri,  il  quale  risalendo  all'altezza  delle  spalle  cliiudevasi  sotto 
il  collo  con  due  bottoncini  di  madreperla,  e  in  una  mantelletta  di  seta  nera, 
cbe  ricadentegli  sulle  braccia  scopriva  tutta  l'aggiustatezza  del  seno  in  un 
modo  assai  pittoresco.  Si  vedevano  in  essa  la  semplicità  e  la  eleganza  cosi 
studiatamente  congiunte,  da  non  lasciare  alcun  dubbio  sulla  sua  condizione, 
certo  non  ricca,  ma  decente  oltremodo.  Essa  aveva  nella  regolarità  de' suoi 
contorni,  nella  grandezza  de'  suoi  occhi ,  nella  rilondità  delle  sue  guancia 
e  nella  piccolezza  delle  sue  labbra  quell'insieme  che  talvolta  forma  l'ideale 
del  pittore.  Il  giovane  borghese  non  lasciava  di  contemplarla  con  un  aria 
di  assopimento  che  si  accostava  molto  all' estasi ,  malgrado  il  pallore  che 
copriva  le  sembianze  della  fanciulla  ed  il  prostramento  delle  forze. 

De'  suoi  neri  cappelli,  avviluppati  in  un  pettine,  ma  scomposti  alquanto 
sulle  tempie,  erravan  sul  collo  alcune  strisele  odorose  che  profumavan  l'aere 
e  affascinavano  il  cuore;  dalle  sue  palpebre  socchiuse  non  traluceva  raggio 
di  quel  fuoco  che  animava  le  sue  pupille,  ma  che  tuttavia  era  facile  in- 
dovinare qual  incendio  sarebbe  per  arrecare  nel  petto.  E  l'immaginazione 
infatti  penetrava  sotto  quelle  arcate  e  sottilissime  ciglia,  e  vi  scopriva  quegli 
occhi  pieni  di  fiamme  o  di  lagrime,  che  lanciavano  un  cupo  sguardo  come 
una  freccia  acuta  e  pungente ,  o  che  nuotavano  nel  languore,  o  che  ine- 
briavansi  nel  piacere.  La  sua  bocca  semiaperta,  il  cui  roseo  colore  veniva 
a  grado  grado  rinascendo,  faceva  travedere  una  fila  di  denti  bianchissimi, 
e  parca  che  invogliasse  a'  casti  baci  dell'amore. 

Ma,  somigliante  alla  stallia  di  Pigmalione  .  in  (pieslo  stato  d'insensi- 
bilità completa,  essa  avea  mestieri  della  viia,  cioè  a  dire  di  uno  sguardo, 
di  un  sorriso,  di  un  pensiero. 

Il  giovane,  il  quale  avea  passato  in  rassegna  e  ammirato  ijiiesli  tratti 
in  meno  di  tempo  e  piìi  diligentemente  che  noi  in  descriverli ,  avrebbe 
(juasi  desiderato  che  si  prolungasse  lo  svenimento  della  fanciulla,  onde  pro- 
seguire a  suo  agio  la  contemplazione  di  quella  divina  bellezza;  ma  egli 
stringeva  così  forte  Ira  le  sue  le  mani  della  svenuta,  ne  premeva  con  tanto 
ardore  le  dita,  che  ella  riacquistò  a  ])oco  a  poco  i  sensi,  e  finalmente  Je 
fu  dato  svegliarsi  come  da  un  sonno.  I  suoi  grandi  occhi  neri,  appena  aperti, 
s'incontravano  in  uno  sconosciuto,  che  avea  sembianza  di  essere  inginoc- 
chiato avanti  a  lei  nell'atto  di  abbracciarla.  Ella  riniase  più  sorpresa  che 
spaventata:  e  riconobbe  tantosto  di  trovarsi  entro  una  veltura.  Però  non 
mise  alcun  grido,  imperciocché  quell'incognito,  di  un  volto  assai  gentile  e 
di  un  portamento  assai  nobile,  atleggiossi  rispettosamente,  e  le  chiese  con 
voce  dolce  come  si  sentisse.  Allora  la  rimembranza  del  pericolo  che  ella 
aveva  corso  la  fé'  prorompere  in  pianto,  che  le  confortanti  parole  del  gio- 
vane rasciugaron  bentosto:  essa  rial/ò  gli  occhi  che  aveva  tenuti  sì  bassi, 
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e  si  le'  rossa  in  vedere  come  fìssainente  fosse  dall'incogiii'o  guarduiu.  Du|ju 
gualche  momento  anch' ella  osò  guardarlo  dell' islessa  maniera.  Il  loro  si- 
lenzio lu  eloquenlissimo. 

—  Bella  fanciulla  —  disse  il  giovine  avvocato  con  un  tuono  di  genti- 
lezza che  rivelava  la  |)ro|)rielà  del  suo  carattere  —  io  sono  dolentissimo 
della  sventura  che  vi  è  toccata,  e  debbo  ascrivere  in  pari  tempo  a  mia  for- 
tuna l'aver  impedito  ch'essa  vi  si  fosse  fatta  più  grave. 

—  Ah  !  signore  —  riprese  la  crestaia  in  tuono  di  riconoscenza  —  non 
so  io  stessa  perchè  abbia  tanto  meritato  da  voi.  Posso  dire  di  essere  stala 
punita  della  mia  curiosità  nel  volere  imprudentemente  azzardarmi  in  mezzo 
a  quella  calca. 

—  Sarà  slato  l'affetto  che  voi  portate  al  Santo  Padre,  la  cui  lunga  as- 
senza vi  avrà  messo  in  cuore  il  desiderio  di  rivederlo  tra  le  prime.  Non 
è  vero? 

—  V'ingannale,  signore  .... 

—  Cosa  vorreste  dire? 

—  Voleva  dire  — 

—  Io  credo  d'intendervi.  Ma  non  debbo  per  questo  indagare  ciò  che  voi 
pensate  intorno  ad  un  soggetto  che  per  certo  non  dee  al  presente  formare 
le  mie  occupazioni. 

Questa  digressioncella,  che  conservava  lutto  il  carattere  deirindilferenza 
por  i  due  giovani,  non  era  che  una  specie  di  preliminare  alla  loro  conver- 
sazione, durante  la  quale  i  loro  cuori  e  i  loro  occhi  non  rimanevano  nò 
freddi,  nò  oziosi.  Essi  si  osservarono  a  vicenda,  prima  che  venissero  a 
quelle  effusioni  dell'animo,  che,  trattenute  un  istante  dalla  più  bella  delle 
virtù,  il  pudore,  non  tardarono  guari  a  scoppiare  da  una  parte  e  dall'altra 
colla  rapidità  del  baleno. 

L'avvocato  s'informava  ad  ogni  minuto  del  miglioramento  progressivo 
che  avveniva  nella  salute  della  giovane  eresiala^  la  (juale ,  riconoscente  e 
turbata  d'ispirare  un  tale  interessamento,  confondevasi  ad  ora  ad  ora,  men- 
dicando le  parole ,  e  financo  le  idee.  Di  guisa  che  or  1'  avresti  veduta  ad 
arrossire,  or  a  sorridere,  or  a  balbettare,  ed  or  a  chinare  od  inalzare  gli 
occhi,  lieta  nel  segreto  dell'anima  di  quell'imprevisto  avvenimento,  che  ella 
presentiva  dover  grandemente  influire  sul  destino  di  tutta  la  sua  vita. 

—  Oh  !  mio  Dio  —  gridò  ella ,  ritirando  la  sua  mano  come  a  malin- 
cuore —  dove  noi  andiamo?  lo  adesso  sto  bene,  o  signore^  posso  conti- 
nuar la  mia  corsa;  ordinate  al  cocchiere  che  si  fermi. 

—  Siamo  già  vicini  a  casa  mia  —  s»  affrettò  di  rispondere  l'avvocalo.  — ■ 
Manderò  subilo  persona  a  cercare  di  un  medico  ^  e  siale  pur  certa  che  tutte 
le  cure  necessarie  vi  saranno  apprestale. 

—  Non  è  mestieri,  signore:  voi  lo  vedete,  sono  affatto  riavuta  dalla  paura 
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che  ho  provato,  e  per  l'avvenire  mi  ricorderò  della  lezione  per  evitare  gli 
atlbllameiili. 

Il  giovane  non  sapeva  più  cosa  dire:  la  sua  insistenza  gli  sarebbe  sem- 
brata alquanto  indiscreta,  trattandosi  di  una  fanciulla  che  alla  sua  mente 
gli  si  dipingeva  come  un  angelo.  Egli  abbandonossi  di  un  tratto  a  quel  tu- 
multo di  passioni  che  gli  si  suscitavano  tempestosamente  nel  cuore:  la  sua 
immaginazione  corse  le  mille  miglia.  Ma,  avvezzo  per  lungo  studio  a  celare 
le  profonde  emozioni ,  non  fece  alcun  segno  col  quale  avesse  potuto  tra- 
dirsi agli  occhi  della  crestaia. 

E  questa  alla  sua  volta,  quantunque  non  avesse  mai  letto  romanzi,  i  quali 
spesse  volte  servono  a  creare  de'  sogni  assai  lusinghieri  nelle  menti  delie 
ragazze,  cominciò  a  fantasticare  sopra  un  certo  augurio,  come  avviene  so- 
vente nella  gente  del  popolo,  per  il  quale  essa  un  giorno  avrebbe  cangialo 
fortuna,  divenendo  forse  una  signora.  Vero  è  sì,  che  indi  a  poco,  ritor- 
nata in  sé  stessa,  scacciava  la  facile  illusione  col  rientrare  tranquillamente 
nello  stato  della  sua  incresciosa  realità. 

Ed  entrambi,  in  mezzo  al  silenzio,  sospiravano  dal  profondo  petto,  senza 
che  più  stessero  a  pronunciare  un  motto. 

Fermatosi  il  legno  avanti  alla  porta  della  casa  del  giovine  avvocato,  il 
portiere  fu  sollecito  di  presentarsi  al  padrone,  che  credeva  ei  fosse  solo, 
per  dirgli  che  la  marchesa  Fedoni  e  sua  figlia  eran  venute  a  cercare  di  lui. 

Una  piccola  nube  attraversò  la  placida  fronte  della  crestaia,  la  quale  all'an- 
nunzio di  quella  visita  sent'i  tutta  la  distanza  che  la  separava  dal  suo  be- 
nefattore, e  provò  dentro  l'anima  sua  uno  di  quei  disinganni,  uno  di  quei 
dolori  che  non  hanno  parola. 

—  Ove  volete  che  io  vi  conduca!'  —  chiese  l'avvocato  alla  crestaia  — 
poiché  non  avete  voluto  accettare  l' esibizione  momentanea  che  io  vi  ho 
fatta  della  casa  mia. 

—  Andrò  a  piedi,  o  signore,  sino  al  magazzino  che  è  in  via  del  Corso. 

—  Spero  che  vi  ricorderete  di  me. 

—  Certamente  o  signore:  ia  gratitudine  è  ciò  che  di  meglio  potrò  con- 
servare per  voi. 

—  E  non  avete  desiderio  di  sajìere  il  mio  nome  :' 

—  Ho  abbastanza  impressa  nella  memoria  la  vostra  (ìsonomia ,  perchè 
non  abbia  a  far  senza  del  nome. 

—  Mi  direte  però  il  vostro,  o  gentile  faiuiulia. 

—  Il  mio?...  E  che  dee  a  voi  importare  del  nome  di  una  povera  crestaia? 

—  E  se  io  vi  dicessi  che  questo  6  l'unico  premio  che  io  vi  dimando  di 
(pianto  ho  fatto  per  voi? 

—  lo  mi  chiamo  Antonietta.  Addio,  signor  avvocalo  ! 

Il  giovane,  sceso  anch^csso  dal  legno,  segui  degli  occhi  la  vispa  fanciulla. 
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la  quale  andava  a  poco  a  poco  disiiarendo,  sino  a  che,  rapila  interamente 
alla  sua  vista,  rinvenne  da  quell'estasi  misteriosa  in  cui  era  immerso. 

Un  servo  si  le'  presso  all'avvocato,  per  dirgli  : 

—  Gl'invitati  per  le  vostre  nozze,  secondo  gli  ordini  già  datimi,  hanno 
tutti  ricevuto  i  loro  biglietti  per  domani. 

Ritornando  per  poco  nella  piazza  di  San  (liovan  l.alerano,  da  dove  ab- 
biamo preso  le  mosse  per  accompagnare  l'avvocato  e  la  crestaia  nel  loro 
viaggio  sentimentale,  troviamo  sulle  quattro  laccio  del  magnifico  obelisco, 
che  quivi  fu  trasportato  dall'Egitto  in  altri  tempi,  monumento  eternale  della 
grandezza  de'  Sesostri  e  delle  distrutte  ulorie  della  città  dalle  cento  porte, 
una  satira  in  islampa,  la  quale  fingeva  un  dialogo  tra 
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Pas.       Che  cos'è  questo  romore? 

Siamo  l'orse  a  nuovi  guai? 
Rom.      Per  disgrazia  del  Signore 

Torna  a  noi  papa  Mastai. 
Pas.       Di  cannoDi  e  di  campane 

Fan  perciò  tanto  fracasso. 

Che  iianno  rotto  già  i 

Anche  a  me  che  son  di  sasso. 
Rom,      Eh!  mio  caro,  non  si  sente 

Fra  i  cannoni  e  le  campane 

La  bestemmia  della  gente, 

Che  giustizia  vuole  e  pane. 
Oli  Pasquino  !  fortunato 

Che  non  puoi  esser  rimosso, 

Né  amnistiato,  idest  cacciato, 

0  incpiisito  come  rosso. 
Pas.       Ina  volta  (lo  so  anch'io); 

i\la  oggidì  non  son  sicuro: 

Se  la  prende  il  vostro  Pio 

Pur  co'  sassi  e  con  il  muro. 
Ho  \cduto  Goti  e  Vandali; 

Ala  sul  serio  vi  dirò 

Che  m'han  rotto  meno  i  sandali 

Di  Pio  Nono  ed  Oudinot. 
Mi  credei  per  un  momento 

Uilornato  al  tempo  antico, 

E  che  al  |)opolo  redento 

Sorridesse  il  cielo  amico; 
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Ma,  siccome  in  altra  eladC; 
Il  sedi!  del  gran  levila 
Fu  de'  barbari  alle  spade 
Nuovamente  calamita. 
Se  non  (orna  .  .  . 
Rom.  Zitto  un  poco 

Viene  un  birro  ed  un  francese. 
Pas.       Io  d'entrambi  mi  fo  gioco, 
E  li  mando  a  quel  paese. 

Chi  aveva  affisso  quella  satira,  coniondendosi- in  mezzo  alla  folla,  cre- 
^delte  certamente  di  non  essere  stato  osservato  da  alcuno. 

Ma  fuvvi  un  uomo  che  se  ne  era  già  accorto,  e  che  gli  tenne  gli  occhi 
addietro,  contento  in  se  slesso  di  poterne  fare  argomento  di  una  denunzia. 
Se  così  non  fosse,  a  che  servirebbero  le  spie? 
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I  due  amlel. 


L'avvocalo  Ernesto  Landini  era  un  giovane  a  \cnli»ei  anni.  Kjgiio  di  un 
ricco  proprietario,  egli  aveva  ereditalo  dal  |)adre  una  assai  cospicua  for- 
tuna. Educato  fin  dalla  infanzia  con  ogni  maniera  di  cure,  portava  seco  il 
dolore  di  non  aver  conosciuto  la  madre ,  che  nel  metterlo  alla  luce  era 
già  discesa  a!  sepolcro,  lasciando  al  marito  quest'unico  pegno  della  coniu- 
gale sua  fede.  Nel  1846,  quand'egli  toccava  appena  il  ventunesimo  anno, 
rimase  privo  del  genitore;  e  fu  allora  ch'egli,  avenJo  preso  la  laurea  in 
diritto,  consacrossi  con  ardore  allo  studio  delle  scienze  morali. 

Dotato  di  splendido  ingegno,  aveva  un  cuore  ben  fatto  e  sensibile.  Quan- 
tunque allevato  in  un  liceo,  dove  la  precocità  dello  spirito  vien  d'ordinario 
soflbcata  dalle  pedantesche  istruzioni  del  greco  e  del  latino,  ei  s'era  for- 
malo la  mente  studiando  ne'  penetrali  dell'anima,  e  abbandonandosi  alla 
lettura  delle  istorie  con  un'avidità  indicibile.  Tacilo  e  Macchiavelli  furon 
sempre  gli  autori  a  lui  prediletti.  Egli  esercitava  i  suoi  talenti  di  analisi 
e  di  comparazione  nel  raffrontare  gli  esempi  del  passato  alle  continue  ed 
incessanti  vicissitudini  del  presente.  Il  movente  della  sua  condotta  fu  sempre 
l'ispirazione;  e  la  energia  della  sua  volontà,  cui  gli  ostacoli  rinforzavano 
invece  di  abbattere,  lo  spingeva  talvolta  a  sorpassare  i  limili  del  possibile; 
ei  metteva  in  pratica  le  sue  teorie;  cercava  dovunque  il  vero  a  rischio  di 
passare  per  islravaganle;  si  dibatteva  tra  le  reti  de'  pregiudizi  per  rom- 
perne le  maglie;  si  poneva  in  contraddizione  con  tutti  per  obbedire  a'  suoi 
istinti  personali;  egli  non  era  intollerante  che  verso  se  stesso;  non  si  sfor- 
zava di  divenir  migliore,  pago  di  esser  logico  col  suo  sistema  di  egoismo 
razionale. 
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L'egoismo  (scrive  un  bibliofiJo),  secondo  la  significazione  ordinaria  di 
questa  parola,  è  un  amore  esclusivo  di  sé,  rivolto  a  dctrimenlo  degli  altri; 
è  la  lebbra  delle  anime  basse  e  malvagie  5  ò  il  sodio  di  vita  che  informa 
la  più  parlo  delle  umane  azioni;  è  il  venne  che  guasta  i  più  bei  fruiti  del 
bene.  L'egoismo  serve  di  base  alle  più  sordide  passioni:  l'avarizia,  l'or- 
goglio, l'invidia  specialmente,  non  sono  che  le  trasformazioni  dell'egoismo 
materiale.  A  dir  vero,  ciascuno  tra'  figli  di  Adamo  ha  la  sua  parie,  più  o 
0  meno  condanna'bile,  di  questo  vizio  universale  che  nissuno  vuo!  confes- 
sare. L'egoismo  propriamente  detto  è  un  veleno  morale  che  rode,  consuma 
ed  uccide.  All'incontro,  l'egoismo  razionale,  che  Ernesto  Landini  si  era 
studiato  di  applicare  alle  particolari  operazioni  della  sua  vita,  s'accordava 
bene  spesso  cuH'interessc  generale,  e  serviva  d'incitamento  a  fatti  onesti, 
a  nobili  sentimenti,  ed  era  mezzo  ad  ottimi  fini.  Era  in  vero  l'amor  di 
sé,  ma  non  disgiunto  dall'amore  de'  simili,  ma  temperato  da  quella  mas- 
sima fondamentale:  «  Non  fare  ad  altri  quello  che  non  vorresti  che  a  te 
si  facesse.  »  L'egoismo  razionale ,  così  considerato ,  è  un  princijiio  utile 
e  fecondo  che  fa  servire  la  prosperila  di  un  solo  alla  prosperità  di  tulli; 
emulazione,  direni  quasi,  di  felicità;  scambio  di  simpatie  vicendevoli;  le- 
game che  riattacca  i  moltiplici  anelli  di  quella  catena  che  costituisce  l'uma- 
nità: egoismo  puro  e  generoso  che  risponde  a'  più  sublimi  moti  del  cuore, 
che  presta  il  suo  alimento  alla  sociabilità.  Un  amico  infatti  non  è  che  un 
egoista. 

Ernesto  si  comirortava  adunque  secondo  questa  regola  invariabile  in  cui 
si  era  immedesimato.  Egli  non  avea  credenze  che  sulla  terra:  sia  che  sli- 
masse assurdo  lo  spingerle  al  di  Ih  di  essa,  sia  che  la  sua  mente  non  fosse 
rischiarata  dalla  fede,  sia  piuttosto  ch'ei  si  trovasse  così  contento  della 
vita  presente  per  aver  d'uopo  di  trasportarsi  nella  sfera  delle  illusioni,  ei 
si  dava  ogni  cura  per  ricercare  costantemente  il  piacere,  a  impiegar  questa 
parola  nel  pretto  e  genuino  senso  della  sua  formazione:  ciò  che  piace. 
Conseguilo  il  quale  scopo,  che  troppo  spesso  si  finge  di  disprezzare,  egli 
si  adoprava  a  sollevar  le  miserie  de'  più  bisognosi  che  a  lui  ricorrevano, 
e  distribuiva  la  sua  benevoglieoza  con  una  prodigalità  senza  esempio.  Non 
parrà  forse  strano  e  contradditorio  il  jiarlarc  di  un  egoista  sensibile  e  ca- 
ritatevole all'eccesso,  docile  soprammndo  a  lutti  gl'impeti  dell'anima,  pronto 
a  sagrificarsi  per  la  patria,  per  l'amicizia,  per  la  scienza  ?  Pure  il  nostro 
Ernesto  non  ischerzava  mica  su  <|ueste  parole:  egli  era  consequenle  a  se 
slesso;  e  la  felicità,  che  gli  era  sì  dolce  il  godere,  derivava  bensì  da  un 
ollimismo  ingegnoso  per  lutto  ciò  che  non  dipendeva  da  lui.  La  sorte  si 
olVeriva  a'  suoi  sguardi  sotto  aspetto  lietissimo;  ed  egli  scorgeva  sempre  il 
bene  per  il  male ,  senza  volersi  dare  un  jiensiero  al  mondo  di  ciò  che  si 
appella  la  legge  di  couqicnsazionc. 
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In  quanto  a'  pregiudizi  della  socielb,  egli  li  conuballeva  piuttosto  col  suo 
esempio  die  colle  sterili  declamazioni;  ricco,  slinia\a  i  po\eri,  onorava 
l'industria,  e  apprezzava  soprattutto  la  nobiltà  de'  sentimenti  e  la  ricchezza 
delle  conoscenze.  Egli  volgeva  sdegnosamente  le  spalle  alle  minuzie  e  alle 
esigenze  del  così  detto  hon  lon,  alle  frivolezze  della  moda,  a'  cerimoniali 
delle  con\ersazioni  ;  non  frequentava  i  convegni  che  per  farla  da  osserva- 
tore, e  li  sprezzava  talvolta  d'avvantaggio  senza  mentire  per  paura  5  mentre 
coloro,  verso  i  quali  moslravasi  egli  severo.  Io  scusavano*  in  grazia  dell'ori- 
ginalità del  suo  carattere. 

Siflatla 'originalità  coscienziosa,  tra  le  altre  h'm^xj\e,  si"  melava  nella 
scelta  d'un  amico,  se  pur  debba  dirsi  che  gli  amici  si  scelgono.  Ernesto 
Landini  erasi  intimamente  legalo  a  Gusla\o  Derville,  che  sembrava  il  con- 
trasto il  più  eterogeneo,  il  più  inconciliabile  con  un  giovane  avvocato,  iì- 
losofo,  sensuale,  e  libéralissimo  di  natura.  Gustavo  Derville  era  un  ofTìciale 
francese,  un  bonapartista  devoto,  cavalieresco,  religioso,  utopista  di  onore, 
capitano  nel  corpo  di  spedizione  contro  Roma.  Ma  tali  differenze  di  indole 
e  di  condizione  non  avevano  impedito  che  si  stringessero  le  loro  mani,  e 
che  i  loro  cuori  armonizzassero.  La  loro  conoscenza  datava  da  qualche 
anno,  quando  cioè  Ernesto,  vivendo  ancora  il  padre,  erasi  recalo  in  Pa- 
rigi, ove  dimorò  due  mesi  per  appagare  la  giovanile  sua  brama  di  osser- 
vare il  gran  mondo.  La  divisa  di  ofTiciale  francese  non  era  di  ostacolo  al 
riavvicinamento  in  Roma  del  nostro  avvocato:  e'  si  (èr  grazia,  diciamo 
cosi,  l'un  l'altro;  ondechè  l'amico  prendeva  il  posto  dell'uomo,  gitlalo  come 
un  velo  sul  passato,  per  una  quasi  tacila  convenzione. 

Ina  colale  intimità,  tra  due  personaggi  cos'i  dilTerenti,  doveva  avere  ben 
forti  e  più  profonde  radici  per  resistere  agli  urli  continui  delle  opinioni 
si  contrarie  in  loro  ;  ma  esisteva  tra  i  due  amici  come  una  sospensione 
d'  armi  permanente ,  alla  quale  ciascun  dal  suo  cauto  si  piccava  di  esser 
fedele:  essi  manifestavano  sovente  una  maniera  di  pensare  tutta  opposta, 
senza  combattersi  né  adirarsi;  vivevano  in  buon  accordo,  comechè  essen- 
zialmente disgiunti  in  fatto  di  morale  e  di  politica;  rispettavano  scambie- 
volmente le  loro  convinzioni,  e  non  toccavano  che  con  molta  circospe- 
zione e  riserva  la  questione  del  servaggio  di  Roma.  Ernesto  infatti  non 
lamenlava  in  presenza  di  Gustavo  il  miserevole  stalo  della  sua  patria,  non 
discuteva  sulla  disonorante  missione  della  Francia,  non  facea  motto  delle 
sue  speranze  avvenire,  che  pur  ne  nutriva  e  moltissime.  Dall'altra  parte 
Gustavo,  (icr  ([uanto  amante  ei  fosse  della  papalina  restaurazione,  non  si 
attentava  di  dir  male  della  spenta  repubblica ,  di  prolTerire  con  disprezzo 
il  nome  santo  d'Italia,  di  magnificare  l'impresa  liberticida  dell'esercito  a 
cui  apparteneva.  Il  primo  era  segretamente  legalo  con  tutti  i  giovani  ani- 
mosi, che  rimasti  in  Roma  dopo  la  fatale  caduta  della  repubblica  non  de- 
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sislevano  dal  cospirare  i  il  secondo  godeva  apertamente  il  favore  di  quelle 
prelatizie  famiglie,  che  riguardavano  il  trionfo  della  riazione  come  lor 
proprio.  Ciò  non  dimanco,  Ernesto  e  Gustavo  si  amavano. 

Alla  morte  di  suo  padre,  Ernesto  Landini  aveva  ereditato,  fra  le  altre 
cose,  una  lite  interminabile,  sostenuta  con  ogni  accanimento  dalla  mar- 
chesa Ferloni,  per  rusufrullo  di  un  vasto  podere,  che  era  stato  concesso 
in  legato  alla  madre  di  Ernesto,  la  quale  era  parente  delia  marchesa.  Es- 
sendo ella  morta  prima  dì  suo  marito,  l'aiìare  si  era  complicato  a  segno 
che  i  più  abili  giureconsulti  non  ci  vedevan  chiaro-,  quando  la  morte  del 
padre  di  Ernesto  venne  ad  imbrogliar  vie  più  la  matassa,  di  cui  pareva 
a  dirittura  non  potersi  trovare  il  bandolo.  Conlinuòssi  impertanto  a  litigare, 
a  mettere  in  campo  nuove  difficoltà,  a  rovinare  a  furia  di  spese  le  due 
case,  a  prolungare  sempre  più  lo  scioglimento  della  controversia,  ad 
evitare  con  ogni  studio  un  accomodamento  di  sorta,  a  stancare  i  tribunali 
senza  alcun  risultato,  giusto  o  ingiusto  che  fosse.  Trattavasi  di  un  enimma 
di  testamento  e  di  codicillo,  con  una  prescrizione  per  giunta ,  e  di  certe 
tali  quali  formalità  non  eseguite,  o  piuttosto  mal  adempiute. 

Cotesta  lite  sarebbe  durata  all'infinito  tra  le  due  parti  contendenti,  molto 
più  avuto  riguardo  alla  condizione  di  avvocato  di  Ernesto  e  alla  testar- 
daggine senza  esempio  delia  marchesa,  se  il  capitano  Derville  non  avesse 
preso  un'iniziativa  degna  di  tre  avvocati  in  toga.  La  marchesa  Ferloni  aveva 
una  figlia  di  diciotto  anni,  bella  ed  assai  bene  educata;  l'avvocalo  Landini, 
padrone  de'  suoi  averi  e  della  sua  volontà ,  era  in  età  di  prendere  una 
moglie  ,  che  farebbe  l'ornamento  della  sua  casa  e  la  gioia  del  suo  cuore. 
Gustavo  Derville  adunque,  durante  quel  tempo  che  era  trascorso  dall'en- 
trata de'  Francesi  in  Roma  al  ritorno  da  Napoli  di  Pio  IX ,  consigliò  al 
suo  amico  di  dar  fine  al  litigio  con  un  matrimonio,  che  raddoppierebbe  le 
sue  rendite  e  formerebbe  ad  un  tempo  la  sua  felicità.  Ernesto  aveva,  in 
riguardo  al  matrimonio  in  generale,  certe  idee  tutte  proprie,  che  racchiudeva 
nell'arca  santa  della  sua  coscienza,  non  perchè  egli  arrossisse  di  manife- 
starle, ma  perchè  non  le  credeva  nò  mature  né  facili  per  il  sistema  adot- 
tato dalla  vivente  civiltà 5  folamcnte  rideva,  non  sappiani  se  di  pietà  0  d'in- 
dignazione, in  pensare  alle  catene  dm  gli  uomini  si  sono  formate ,  e  che 
noi  ci  alTatichiamo  a  renderle  ancora  più  pesanti.  Tuttavia  egli  accosenll  a 
darsi  una  mentita  jìcr  il  rimanente  della  sua  vita. 

Gli  è  vero  che  Gustavo  Derville ,  più  morale  che  il  cappellano  del  suo 
reggimento,  catechizzava  con  eloquenza,  e  minava,  a  huia  di  sofismi,  la 
debole/za  di  Ernesto,  che  si  dio  vinto  per  istanchezza.  La  marchesa  Fer- 
loni, accompagnata  da  sua  figlia  Floriana,  come  da  una  sirena  incantatricc, 
tanto  graziosa  a  vedersi,  (pianto  iiidilVerente  a  conoscersi,  venne  ella  slessa 
in  casa  dell'avvocalo,  onde  purlare  a  conclusione  l'ineslricabile  aliare  della 
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lile.  Fu  COSI  proposla  l' alleanza ,  discussa  e  decisa  come  un  conlrallo  di 
vendila,  nel  quale  le  parli  non  inlor\engono  die  por  firmare.  L'avvocalo 
Lendini  aveva  riguardalo  Floriana  <la|iprima  con  indilTerenza,  poscia  con  ri- 
pugnanza^ ei  la  trovava  piaconle  di  forme,  squisita  di  maniere,  e  lale  in- 
somma da  essere  una  sposa  secondo  le  esigenze  del  bel  mondo;  ma  egli 
si  doleva  in  fondo  al  cuore  di  doversi  incalenare  sì  giovane  senza  esservi 
costrelto  dalla  benché  menoma  simpatia;  rimprovcravasi  di  doversi  solto- 
mettere  a  un  matrimonio  di  convenienza.  Il  suo  amico,  il  quale  non  am- 
metteva per  Ini  altro  miglior  partito,  lo  eccitava  e  lo  istigava  di  approfit- 
tare dell'occasione,  onde  si  avesse  una  compagna,  una  famiglia,  e  tutto  ciò 
insomma  che  rende  più  slabile  la  esistenza  di  un  uomo.  Ernesto,  ben  cieco 
ed  imprudente  questa  volta,  malgrado  la  sua  filosofia,  chiese  ed  ottenne 
la  mano  di  Floriana.  Egli  sentissi  indi  a  poco  ben  tristo,  ben  corrucciato, 
ben  disperalo-,  imperciocché  il  male  era  pressoché  irreparabile,  le  parole 
scambiate,  i  patti  stabiliti,  e  perfin  la  cerimonia  fissala.  Non  ci  dimenti- 
cheremo di  dire  che  s'era  già  prevcnlivamenle  ottenuta  la  dispensa  ponti- 
ficia, atteso  i  gradi  di  parentela  tra  i  due  promessi;  e  soggiungeremo  anzi 
che  si  era  ottenuta  senza  alcuna  difiìcoltà,  mediante  lo  sborso  del  doi)pio 
della  somma  richiesta  a  norma  della  tarlila. 

L'avvocalo  Landini  era  rinchiuso  nel  suo  gabinetto  da  studio:  seduto 
sopra  un  gran  seggiolone  dinnanzi  ad  un  tavolino,  parca  non  badasse  gran 
fallo  a  quella  farragine  di  carte  che  gli  stava  solt'occhi.  Le  mura  d'intorno 
erano  rivestite  di  scaffali,  tulli  in  mogano  e  coperti  di  cristalli,  ove  un'im- 
mensità di  libri  in  bell'ordine  disposti  osservavansi.  In  un  sito  tulli  i  classici 
antichi,  cioè  gli  scrittori  greci  e  Ialini  j  in  un  altro  tutti  i  classici  moderni, 
italiani,  francesi,  alemanni,  inglesi:  e  più  vicini  al  luogo  ov'egli  sedea,  a 
destra  tulli  i  giurecoi\sulli ,  cominciando  dal  Vinnio  sino  al  Troplong;  a 
sinistra  tutti  gli  storici,  da  Erodoto  a  Botta.  Elegantissime  eran  le  coperture 
de'  libri,  i  quali,  a  dir  vero,  ne  valevan  la  spesa,  in  grazia  delle  loro  più 
ricercate  edizioni.  A  riguardare  Ernesto  nella  sua  postura,  si  sarebbe  letta 
in  esso  una  certa  tal  smania,  un'irrequietudine  affannosa,  una  meditazione 
importuna:  si  sarebbe  dello  che  il  suo  spirilo  era  in  grave  conflilto.  Ces- 
sando un  istante  dallo  sl'ogliazzare,  come  aveva  fallo  finora  quasi  macchi- 
nalmente, alcune  carte,  dava  di  piglio  ad  un  fazzoletto  di  tela,  non  mollo 
fino,  ma  oltremodo  pulito,  che  la  crestaia  aveva  lasciato  per  dimenlicanza 
nelle  mani  di  lui,  e  v'imprimeva  i  più  grossi  baci  del  mondo. 

La  beltà  di  un  uomo  consiste  meno  nella  finezza  regolare  de'  lineamenti 
che  nell'espressione  sentimentale  del  volto,  la  giustezza  delle  membra,  e 
il  portamento  della  persona.  Ernesto  Landini  non  era  ciò  che  si  dice 
un  bell'uomo  o  un  simpatico  damerino;  ma  egli  piaceva  generalmente 
alle  donne.  Di  mezzana  statura,  tarchiato  dalle  spalle,  nerboruto  di  braccia. 
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e  di  bruna  carnagione,  non  passava  certamente  per  mal  fallo,  sia  che  la 
eleganza  del  suo  vestire,  sia  clic  la  gentilezza  de"  suoi  modi  fosse  un  pallia- 
tivo alla  grossolanità  delle  sue  forme;  i  suoi  capelli  neri  e  folli,  i  suoi 
occhi  incavali  e  intenti ,  il  suo  naso  piuttosto  aquilino,  le  sue  labbra  un  po' 
tumide,  il  suo  mento  slungalo  e  la  sua  fronte  apertissima  formavano  nel- 
l'insieme una  testa  giovanile  di  un  tipo  originale. 

Gustavo  Derville  entrò  nel  gabinetto  da  studio  dell'avvocato  senza  fare 
annunciare  il  suo  nome  da  alcun  servitore:  egli  alTerrò  la  mano  di  Ernesto, 
e  la  scosse  fortemente  stringendola  nella  sua.  Questo  giovane  galante,  sotto 
il  suo  uniforme  di  capitano,  che  tanto  bene  gli  si  attagliava  alla  vita,  con- 
servava una  rara  avvenenza,  non  disgiunta  da  marziale  fierezza.  Egli  non 
toccava  ancora  i  trent'anni.  La  sua  capellatura  di  un  biondo  oscuro  e  i  suoi 
baffi  che  davano  quasi  nel  nero  apprestavano  alla  sua  fisionomia  una  certa 
tal  aria  di  sentimentale  e  di  virile  ad  un  tempo.  I  suoi  occhi  eran  cileslri, 
Je  guancie  un  po' pallide,  e  ben  profilati  i  contorni.  Alto  jiiuttostoe  snello  della 
persona,  aveva  da'  doni  della  natura  saputo  trarre  un  vantaggioso  partito  nei 
diversi  incontri  in  cui  gli  era  stato  dato  di  misurare  la  sua  spada  con  quella 
di  un  altro  sul  facile  campo  de' duelli.  In  quanto  a' suoi  doveri  di  officiale 
dell'armala  francese,  li  avea  sempre  compiti  con  quel  zelo  che  richiede 
l'onor  del  soldato. 

—  Tu  giungi  a  tempo,  amico  mio  —  gli  disse  Ernesto:  —  aveva  proprio 
bisogno  di  aprire  a  qualcuno  il  mio  cuore. 

—  E  a  chi  meglio  di  me  ?  —  ripigliava  sorridendo  Gustavo.  —  Ma  io  non 
m' inganno  :  lu  mi  sembri  alquanto  turbato. 

—  Oh  !  se  mi  leggessi  nel  cuore!.... 

—  Sarebbe  mai  l'impazienza  di  divenir  lo  sposo  di  madamigella  Ferloni? 
Ma  sai  che  la  è  veramente  incantevole  quella  fanciulla? 

—  Sposala  lu,  amico  mio,  se  te  ne  trovi  in  grado  —  lo  interruppe  l'av- 
vocalo. —  Io  giuro  che  mi  faresti  una  grazia  senza  pari. 

—  Uno  straniero,  un  militare,  che  non  ha  altro  al  mondo  che  una  vita 
da  spendere  o  dentro  una  caserma  o  sovra  il   campo  di  battaglia?  Ma  li 

pare? Pur  troppo  io  non  devo  sposare  che  la  mia  spada Ma  da  banda 

le  celie,  ed  aprimi,  come  dicevi,  il  tuo  cuore. 

—  Oh!  io  non  so  donde  cominciare....  Ma  perchè  li  è  sallalo  in  mente 
di  volermi  per  forza  ammogliare? 

—  Perdio,  soggiungo  io,  voler  consumare  i  più  begli  anni  della  tua  fio- 
rente giovinezza  in  una  lite  seccantissima  ? Verrà  il  momento,  son  certo, 

che  mi  ringrazierai  de' miei  consigli:  tu  sei  fatto  per  la  vita  coniugale,  io 
le  r  ho  sempre  detto. 

—  Obbligalissimo  —  disse  con  tuono  ironico  Ernesto:  —  però  non  isconverrai 
che  se  una  compagna  di  nostra  scelta  è  necessaria  alla  felicità  della  vita 
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privala,  non  v'ha  un  supplizio  più  insopportabile  sulla  (erra  clic  l'accoppia- 
nionlo  (li  (ino  esseri  che  si  deloslano.  So  vien  ipiasi  sempre  a  noia  il  ma- 
trimonio che  comincia  dall'aiuore,  immagina  che  sarà  ([uando  si  comincia 
(lall'avvcrsione. 

—  Ma  che  amore,  che  avversione,  vai  tu  dicendo?  Il  matrimonio  è  una 
istituzione  divina  e  sociale:  e  ciò  basta.  Io  so  bene  che  tu  contesti  l'utilità 
delle  forme  civili  e  religiose  in  quest'atto  solenne  della  vita,  che  tu  sei 
quasi  maomettano  su  questo  particolare  e  che  prenderesti  volentieri  il  ma- 
trimonio come  a  fitto;  ma  presto  o  tardi  abiurerai  lo  tue  eresie. 

—  Gustavo,  vedremo  in  processo  di  tempo  chi  di  noi  cangerà  por  il  primo  : 
le  illusioni  se  ne  vanno  tutte  a  im  tratto;  io  non  credo  di  aver  avuto  la 
pena  di  perderle  ad  una  ad  una.  Ah!  se  io  non  avessi  impegnata  la  mia 
parola,  se  trovassi  un  modo  qualunque  da  coonestare  una  ritrattazione,  la- 
cererei subito  il  contratto,  obbligandomi  persino  a  perdere  quella  male- 
delta  lite. 

—  Cotesti  sono  rimproveri  che  indirettamente  tu  scagli  contro  di  me, 
che  ti  ho  gittato  in  questo  vepraio  matrimoniale.  Ma  ti  accorgerai  che  gli 
è  ben  tardi  per  cavartene.  E  non  vuoi  pensare  un  momento  a'  vantaggi  che 
sono  per  venirtene  dal  partito  già  proposto  ed  accettalo,  il  quale  aumenta 
e  consolida  i  tuoi  redditi,  ti  promette  un'esistenza  tranquilla  e  piacevole, 
e  ti  crea  una  famiglia?  Madamigella  Floriana  ò  di  cospicui  natali;  ha  molle 
grazie,  ha  del  talento,  dell'  istruzione,  ed  è  espertissima  nella  musica.  Di'  un 
po',  da  avvocalo  che  tu  sei;  senza  un  tal  matrimonio  non  sarebbe  forse  com- 
promessa in  gran  parte  la  tua  fortuna? 

—  Che  importa?  io  sarei  libero.  Ma  perchè  ho  promesso,  è  forza  ch'io 
mantenga  la  parola,  quantunque  abbia  a  sacrificarmi  contro  genio;  imper- 
cioccliè,  vai  meglio  confessarlo,  io  ho  dell'antipalia  per  la  mia  fidanzata,  che 
è  così  fredda,  contegnosa,  e  rigorista  come  una  puritana;  che  non  ha 
anima  in  petto,  se  debbo  giudicarla  dal  volto....  Ah!  quale  differenza! 
Se  tu  l'avessi  veduta,  se  tu  le  avessi  parlato!.... 

—  Chi  mai?  madamigella  Fedoni?....  Ma  sì,  che  io  la  ho  ben  veduta, 
le  ho  parlato  sovente.  —  Mi  sembra  che  tu  dia  di  volta  al  cervello....  Su, 
dimmi.-  la  cesta  di  nozze  e  preparata? 

—  Ma  non  è  ancora  donala:  e  da  qui  a  domani....  Ebbene?  —  soggiunse 
Ernesto  vivamente,  interrogando  Lorenzo,  il  suo  servo  i)iù  fidalo,  il  quale 
entrava  con  aria  misteriosa. 

—  Signor  avvocato  —  rispose  il  domestico,  il  quale  sembrava  avesse  vo- 
luto meglio  tacere  in  presenza  di  un  testimonio,  —  la  vostra  commissione  è 
latta  :  Trastevere,  vicolo  della  Palma,  la  prima  casa  a  man  destra,  ultimo 
piano. 

A  dir  -vero,  codeste  parole,  pronunciate  non  senza  riservatezza  dal  do- 
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mestico ,  ed  accolte  non  senza  solleciludine  dal  padrone ,  fecer  persuaso 
l'officiale  francese  che  vi  era  sotto  un  mistero.  Egli  però  finse  non  abba- 
darvi,  e  riprese  la  conversazione  interrotta  col  giovane  avvocato. 

Non  istaremo  qui  a  dilungarci  nelle  tante  cose  che  discorsero  a  vicenda 
gli  amici  ,  avendo  impreso  a  ragionare  del  ritorno  di  Pio  IX  in  Roma. 
Sappiamo  con  quali  riguardi  si  contenevano  entrambi  in  fatto  di  politica. 
Le  loro  discussioni  non  prendevano  giammai  il  carattere  di  una  quistione, 
nel  senso  in  cui  questa  parola  va  adoprata  comunemente  ne' circoli;  e  li- 
mitavansi  piuttosto  in  semplici  osservazioni,  che  se  da  una  parte  appale- 
savano gli  opposti  pareri,  dall'altra  tenevano  i  modi  accademici,  senza  che 
la  individuale  opinione  di  ciascun  de'  due  si  trovasse  menomamente  com- 
promessa nella  sua  libertà. 

Se  questi  due  amici  fossero  presi  ad  imitare  da'  politicanti  d'oggigiorno, 
riuscirebbe  spettacolo  ordinario  il  vedere  un  codino  a  passegiare  per  le  vie 
sotto  il  braccio  di  un  demagogo. 
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CAPITOLO  III 


La  madre  e  la  flglia. 


Il  malrimoiiio  doli' avvocalo  Landiiii  con  madamigella  Ferloni  si  dava 
oramai  ])er  indubilalo  ne'  saloni  dell'  alla  e  media  socielà.  La  maldicenza 
si  era  ud  po'  esercitala  a  questo  proposilo;  e,  a  forza  di  tornare  sull'ar- 
gomento ,  si  era  riusciti  a  disseppellire  una  cronaca  scandalosa.  11  nome 
della  marchesa  Ferloni  vi  campeggiava  moltissimo,  per  non  dire  dal  prin- 
cipio al  line.  Secondo  l'usato  stile,  si  fecero  ricadere  sulla  figlia  le  mac- 
cliie  della  riputazione  della  madre;  e  questo  fu  un  tema  novello,  onde  in 
nien  di  otto  giorni  ebbero  a  impadronirsi  le  conversazioni  indiscrete  del 
bel  mondo. 

La  marchesa  Ferloni  leggermente  s'addiede,  agli  epigrammi  che  sì  fa- 
cevano continuamente  attorno  a  lei,  che  il  suo  segreto  non  più  esclusiva- 
mente le  apparteneva;  laonde  volle  prendere  la  risoluzione  di  rivelare  a 
sua  figlia  ciò  che  le  aveva  sempre  nascosto  con  tanto  studio ,  prima  che 
quest'ultima  ne  avesse  seniore  per  Taltrui  bocca.  La  marchesa  subiva  sino 
a  tal  punto  l'influenza  dominatrice  di  Floriana,  che  provava  un  indicibile 
slento  a  manifestarle  alcune  particolarità  che  non  erano  affatto  dipese  dai 
suoi  voleri.  Ella  temeva  de'  rimproveri  che  non  meritasse  j  avea  paura  di 
arrossire  inoanti  alla  virtù  di  sua  figlia,  cui  ella  rispettava  eoo  una  specie 
di  fanatismo,  e  a  cui  s'inchinava  come  ad  un  oracolo.  Sua  figlia  a'  suoi 
sguardi  era  il  lipu  della  perfezione  fisica  e  morale ,  l' ideale  delle  qualità 
•lei  cuore  e  dell'ingegno,  un  insieme  cui  nulla  mancasse,  qualche  cosa  di 
divino.  Ella  pronunciava  questa  parola:  mia  figlia!  con  orgoglio,  con  giu- 
bilo, con  entusiasmo;  ella  andava  in  estasi  a  sol  rimirarla,  a  sol  inten- 
derla ;  insomma  non  aveva  altro  sulla  terra  che  sua  figlia,  non  amava  che 
sua  figlia. 
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In  bel  mallino  la  marchesa,  the  avea  nome  Lucrezia,  entrò  con  timida 
circospezione  nel  gabinetto  da  toilette,  o\e  Floriana,  mezza  sdraiata  su'  cu- 
scini di  un  divano  di  seta  verde,  sorrideva  alla  sua  immagine,  che  vedeva 
riflettere  in  un  magnifico  specchio  a  lei  dirimpetto. 

Floriana,  quasi  indispettita  per  essere  stata  sorprèsa  in  atto  di  spiegare 
e  compiacersi  del  tesoro  de'  suoi  vezzi,  gelosa  persino  verso  la  propria 
genitrice  de'  misteri  della  sua  civetteria ,  assunse  un  contegno  glaciale  e 
severo,  che  avrebbe  indotto  la  marchesa  a  ritirarsi  prontamente,  se  un  gesto 
tra  il  grave  e  l'indulgente  non  le  avesse  consentito  di  restare. 

Fu  la  pantomima  di  un  momento,  ma  espressiva  abbastanza  per  contras- 
segnare  la   portala  delle  relazioni  che  esistevano  tra  la  madre  e  la  figlia. 

La  marchesa  Lucrezia,  inquieta  ed  imbarazzata  a  cagion  della  dichiara- 
zione che  veniva  a  fare,  fu  quasi  in  procinto  di  ritardarla  ancora.  Essa  si 
assise  in  silenzio  a  fianco  di  Floriana,  la  quale  non  la  interrogò  di  nulla. 

La  marchesa  era  piccola  di  statura,  vaga  piuttosto  e  delicata,  e  studiava 
di  celare  ad  ogni  sguardo  i  suoi  anni  col  soccorso  non  sempre  felice  dei 
prestigi  dell'arte.  Tuttavia  pretendeva  al  titolo  di  seducente,  malgrado  i 
suoi  nove  lustri,  che  la  vita  dissipata,  gli  all'anni  solTerti  e  una  malferma 
salute  avevano  ben  molto  secondali  nelle  ingiurie  che  dessi  le  arrecavano  per 
legge  inesorabile  di  natura.  I  suoi  capelli  grigi  sparivano  sotto  una  par- 
rucca industriosamente  adagiala  ;  le  sue  sopraciglia  erano  arcate  per  opera 
di  pennello  5  la  biacca  ed  il  minio  si  erano  combinali  assieme  per  appre- 
starle una  tinta,  o  un  empiastro  che  fosse,  da  spianar  le  rughe  e  incolorar 
le  guance;  quel  poco  di  collo  che  le  si  vedeva  accusava  ne'  suoi  scarni 
muscoli  e  nelle  sue  incancellabili  grinze  i  solchi  del  tempo  e  del  dolore,  che 
non  perdonano,  né  risparmiano  giammai  anima  nata.  Scorgevasi  la  sua  ma- 
grezza sotto  il  giubbetto  di  nero  velluto,  che  stringeva  la  vita  a  livello  delle 
spalle  ;  e  la  grossolanità  delle  sue  mani  e  de'  suoi  piedi  non  poteva  del 
tutto  celarsi,  malgrado  ch'ella  adoprasse  in  casa  certi  guanti  di  seta  ta- 
gliali a  metà  delle  dita,  e  portasse  una  veste  a  larghe  pieghe  che  confinava 
proprio  col  terreno. 

Il  cangiamento  che  era  avvenuto  ne'  lineamenti  alterali  dal  lempo  e  raf- 
fazzonati alla  meglio  da  cure  incessanti  e  fittizie,  cotesto  cangiamento  che 
in  disianza  ingannava  l'occhio  di  qualunque  si  fosse  fallo  a  rimirare,  aveva 
sottoposto  il  suo  spirilo  e  il  suo  umore  alle  stesse  modificazioni:  il  natu- 
rale era  .«lato  a  jioco  a  j)oco  rim|>iazzato  dall' allettalo;  ella  avea  persino 
plasmato  il  suono  della  sua  voce,  che  percorreva  tulle  le  zolfo  del  falsetto 
per  imitare  (]uella  del  sentimento  ;  ella  aveva  fatto  della  civetteria  un'abi- 
tudine, e  sembrava  fosse  sem|)re  in  commedia;  la  sua  tenerezza  ])er  sua 
figlia  era  la  sola  vera  delie  sue  esagerazioni. 

Il  carattere  di  Floriana  si  era  più  vivanienle  designalo  senza  che  losse 
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adombralo  dal  riflesso  di  sua  madre;  ella  non  aveva  avulo  altra  educazione, 
dopo  quella  jior  Io  più  calliva  de'  pensionali,  die  la  liberlà  di  condursi  a 
suo  lajpnlo  solli.  la  indulgenle  approvazione  della  marchesa  Ferloni,  la  quale 
ebbe  Ira  non  ;;uari  ad  accorgersi  di  esser  tutta  a  disposizione  della  Figlia. 
Floriana,  soiniglianle  a  una  pianla  abbandonala  su  di  arido  suolo,  aveva  la- 
scialo disseccare  le  radici  del  bene,  che  il  caso  avea  fallo  nascere  nell'a- 
nima sua.  Un  egoismo  della  specie  più  ribuUanle  aveva  divoralo  il  succo 
delle  migliori  qualità,  e  soffocalo  in  germe  quella  bontà  particolare  al  suo 
sesso,  che  produce  i  più  nobili  sentimenti  e  le  azioni  più  belle;  quella 
bontà  di  cuore,  piena  di  attaccamenti,  clic  fa  dolci  i  legami  della  società 
e  si  accostuma  colle  pratiche  giornaliere  della  vita  privala. 

Floriana  avea  comincialo  coli' esser  fredda,  prima  di  divenire  inaccessi- 
bile a  quelle  emozioni  d'indole  generosa,  che  lo  spettacolo  degli  altrui  pati- 
menti desta  irresistibilmente  nel  cuore,  e  che  formano  le  reciproche  sim- 
j)alie  degli  animi  ben  nati.  Essa  fu  allevala  con  principi!  siffatti,  che  presto 
o  lardi  valgono  a  sviluppare  le  più  odiose  tendenze  al  più  intollerabile  ri- 
gorismo. Compiacevasi  troppo,  per  cosi  dire,  della  sua  insensibilità,  che 
le  costava  sì  poco,  perchè  andasse  incontro  alle  passioni  che  non  risentiva 
punto. 

A  grado  a  grado  che  l'epidermide  del  suo  cuore  induriva,  spogliandosi 
di  qualche  debolezza  annessa  alla  condizione  dell'umana  natura,  l'amor  pro- 
prio rivolgeva  a  suo  vantaggio  quel  difello  di  attrazione  e  d'inlelligeiiza , 
<]uella  penuria  di  sensazioni  che  son  sì  comuni,  e  informava  la  sua  con- 
dotta di  una  tale  indifferenza  che  spesso  è  credula  virtù,  poiché  suole  im- 
prontarsi di  austerità  nel  costume  e  nel  portamento. 

Nondimanco  aveva  della  malignità  sotto  questa  affettazione  di  saggezza 
e  di  calma  :  nulla  di  grande,  nulla  di  espansivo  polca  sperarsi  da  quest'anima 
semi  estinta,  in  cui  i  capricci  erano  soltentrali  alle  passioni.  Tutto  era  gretto 
e  miserabile  in  questa  immaginazione  compassala  ,  la  quale  non  operava 
altrimenti  che  per  ragion  d'interesse  personale  e  di  frivola  ostentazione. 
Essa  era  capace  di  odio  e  di  vendetta  senza  energia  od  impelo  di  sorla  5 
ma  non  possedea  quella  facoltà  dell'amore  e  dell'amicizia  che  adorna  il  più 
degli  esseri  viventi.  Lo  zelo  della  religione  non  le  imponeva  per  fermo 
Taslinenza  de'  sentimenti  più  teneri  5  tuttavia  mancava  del  desiderio  per 
nutrirsene  :  ella  faceva  consistere  la  sua  felicità  nell'  osservanza  de'  suoi 
doveri,  e  i  suoi  doveri  nell'esercizio  della  sua  prelesa  virtù. 

Floriana  non  agognava  al  matrimonio  che  per  formarsene  un  piedistallo 
onde  collocarvi  la  sua  statua;  ella  si  lusingava  di  soggiogare  un  marito, 
come  aveva  fallo  colla  madre,  per  via  dell'ammirazione.  La  si  citava  \>er 
modello  alle  giovani  zitelle;  la  si  darebbe  ad  esempio  alle  giovani  mogli: 
era  que;sta  la  sua  ambizione.  Ella  avrebbe  poche  rivali  nel  bel  mondo, 
« 
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Floriana,  che  a  vent'anni  era  già  formata  di  corpo  come  di  spirilo,  aveva 
giudicato  che  il  suo  esteriore  mal  si  preslava  a  simulare  quell'aria  d'in- 
genuità ch'ella  voleva  assumere  nel  suo  contegno.  La  dignità  della  persona, 
direm  quasi  diacciata  e  impassibile,  ben  s'accordava  col  genere  della  sua 
fìsonomia,  che  era  s'i  corrella  ne'  lineamenti.  Ma  le  sue  pupille  cerulee  nuo- 
tavano languidamente  nelle  loro  orbile,  sguarnite  di  quelle  lunghe  sopra- 
ciglia che  dan  risalto  agli  sguardi,  e  lucevano  come  fossero  appannate,  senza 
parlare  il  linguaggio  dell'anima.  La  sua  bocca,  dalle  labbra  melate  e  sot- 
tili, esprimeva  piuttosto  il  disdegno,  senza  aver  la  potenza  di  arrestare  il 
pensiere.  Forse  un  po'  meno  di  bellezza  sarebbe  più  piaciuto  in  lei  :  si  po- 
tevano, senza  temere  il  danno  di  esserne  presi,  ammirare  i  suoi  biondi 
capelli  trasparire  nel  loro  volume  da  un  piccolissimo  velo  ricamalo,  il  suo 
petto  immobile  accamparsi  sotto  le  pieghe  di  un  corpetto  color  viola  che  stringeva 
sì  bene  la  vita  ;  si  potevano  riguardare  attentamente  le  sue  mani  delicate,  i 
suoi  piccoli  piedi;  si  poteva  osservare  la  proporzione  e  l'armonia  di  tutte 
le  sue  membra  attraverso  la  mussolina  del  suo  abito  succinto;  ma  il  cuore 
non  prendeva  alcuna  parie  in  queste  ardite  escursioni  del  pensiero:  va- 
ghezza di  contorni,  perfezione  di  forme,  compostezza  di  volto,  tutti  cotesti 
incanti  non  valevano  per  fermo  una  di  quelle  flgure  che  nel  contemplarle 
ti  ammaliano. 

—  Come,  mamma!  non  mi  abbracciate  stamane?  —  disse  Floriana, 
senza  far  sembiante  di  voler  cangiar  postura.  —  Mi  son  levala  lardi? 

—  Io  li  abbraccierei  fino  a  domani,  mia  bella  figlia  —  riprese  la  mar- 
chesa ,  stringendola  con  elTusione  al  suo  seno.  —  Hai  tu  dormito  bene , 
cuor  mio? 

—  Lasciatemi,  madre  mia:  voi  guastale  la  mia  acconciatura  con  i  vo- 
stri trasporti  ridicoli.  Sembra  come  se  non  mi  abbiate  veduta  da  anni:  mi 
annoia  tanto  di  essere  così  lungamente  abbracciata. 

—  Ilo  torto,  figlia  mia:  ma  cosa  vuoi?  io  t'amo  di  tale  amore,  che 
sarei  perfino  gelosa  di  tuo  marito  e  de'  tuoi  tigli.  Floriana  mia,  come  sei 
vezzosa  slamane  ! 

—  Ed  è  ciò  forse  che  vi  cagiona  un  sì  strano  umore?  Quando  siete  entrata, 
mi  è  sembrato  di  aver  a  udire  (pialche  trista  nuova.  Voi  siete  uscita  di 
buon'ora?  avete  veduto  l'avvocalo? 

—  No:  il  suo  domestico  è  venuto,  come  per  l'ordinario,  a  chieder  della 
tua  salute:  il  signor  Ernesto  è  un  giovane  veramente  compito.  Io  sono 
uscita  per  un  affare  che  li  risguarda,  angelo  mio. 

—  Vi  siete  forse  incaricala  della  cesta  da  nozze?  Io  desidero  sopratlutto 
de' cascimiri  e  de"  gioielli,  lutto  cii'i  che  in  (piesti  due  generi  v'ha  ili  me- 
glio. Ma  voi  avete  un  gusto  così  antiquato  ! 

—  Veramente  :  il  tuo  ò.  sì  squisito,  sì  perfetto  !  Colesla  cesta  si  fa  lun- 
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gameiile  aspettare.  Ascolla:  io  sono  stata  a  consultare  il  mio  notaio.  .  .. 
Oh  !  tu  non  puoi  inilovinan»  ciò  ciie  non  sospetti  mica. 

—  Di  elio  mai  si  tratta?  Non  è  forse  segnato  il  contratto?  Si  sarà  omessa 
per  avventura  qualche  clausola  imporlanle,  qualche  novella  disposizione 
che  concerne  la  mia  fortuna!...  Dovreste  intanto  informarmi,  madre  mia. 

—  lo  vorrei  poterti  occultare  ciò  eli'è  mestiiTi  farli  conoscere . . .  Cara 
figlia,  non  so  come  cominciare.  .Ma  sappi  avanti  tutto  che  non  è  mia  la 
colpa;  e  lu  non  ne  accuserai,  spero,  la  tua  buona  madre. 

—  Voi  mi  spaventate,  signora:  e  qual  sarà  mai  questa  rivelazione  che 
ha  bisogno  di  tanti  preamboli?  Va  forse  a  ricominciare  il  litigio?  Non  mi 
fate  languire  nell'incertezza. 

—  Perdonami,  Floriana,  se  ho  sempre  esitalo  di  farti  la  confessione  del 
mio  infortunio.  Coraggio!  K  giunto  il  momento  che  io  debba  tutto  svelarli. 

—  Son  pronta  ad  udirvi. 

—  lo  sono  slata  assai  disgraziata  nel  mio  matrimonio... 

—  Assai  disgraziata!...  La  i)rima  volta,  senza  dubbio;  ma  il  secondo 
vostro  marito  fu  un  uomo  rispettabile  per  tutti  i  versi,  non  ricco,  è  vero, 
ma  nobile.  Sventura  che  voi  l'abbiate  perduto  come  il  primo,  che  era  mio 
padre. 

—  Tuo  padre  vive  ancora  per  nostra  onta  e  disdoro  —  sclamò  la  mar- 
chesa, stringendo  fortemente  la  figlia,  cui  ricoprì  di  lagrime  e  di  singhiozzi. 

—  Spiegatevi,  signora  —  riprese  Floriana  vivamente,  volendo  sottrarsi 
alle  tenerezze  delia  madre,  cui  ella  fé'  quasi  agghiacciare  con  uno  sguardo 
severo. 

—  Tuo  padre  vive  ancora  . .  . 

—  Vive  ancora,  voi  dite? 

—  Sì.  figlia  mia:  luo  padre,  il  quale  non  è  più  degno  di  questo  nome, 
esiste  tuttavia  per  nostra  comune  sciagura.  La  società  almanco  lo  ignora , 
e  non  mi  costringe  ad  arrossire. 

—  Siete  voi  colpevole,  o  signora?...  La  Dio  mercè,  io  non  lo  diverrò 
giammai.  Parlate  frattanto  di  mio  padre,  che  io  non  conosco  afl'atto.  Questo 
mistero  è  stranissimo  in  verità;  ed  io  non  trovo  condonabile  la  vostra  sì 
lunga  dissimulazione.  Il  signor  Moreschi  era  adunque  assente,  compromesso 
forse  nella  politica,  esule  . . . 

—  Moreschi  non  è  il  suo  nome:  egli  chiamasi  Giovanni  Nogari;  ed  io 
mi  guarderei  bene  dal  pronunciare  un  nome  che  è  risuonato  sì  spesso  nei 
pubblici  dibattimenti  avanti  a'  tribunali. 

—  Avanti  a'  tribunali!...  che  orrore!...  io  dunque  sono  la  figlia  di 
un  delinquente  !  voi  la  moglie  di  un  ladro  o  di  un  falsario ...  Oh  I  è  im- 
possibile! 

—  Io  SODO  innocente,  figlia  mia,  de'  delitti  del  Nogari,  il  quale,  con- 
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dannalo  all'ergaslolo,  fu  spaccialo  per  morlo,  onde  divenni  libera  di  spo- 
sare un  altro. 

—  Oli  !  come  sono  disgraziata...  Io,  figlia  di  un  galeotto,  di  un  bollalo, 
di  un  infame!....  Avreste  dovuto  pensarci  a  tempo,  signora,  per  impe- 
dirgli la  via  del  disonore. 

—  E  che  non  ho  io  fallo  per  salvarlo?...  Io  era  giovanissima  quando 
sposai  cotesto  Nogari,  appartenente  ad  una  distinta  ed  agiata  famiglia,  e  con 
un  impiego  non  ispregievole  nella  Zecca.  I  primi  anni  del  nostro  matrimonio 
furon  felici;  e  la  tua  nascita  sembrava  dovesse  accrescere  la  nostra  feli- 
cità: quando  il  mio  malaugurato  sposo,  per  l'amicizia  con  un  tale  Nardoni, 
lasciò  trascinarsi  ad  eccessi,  che  io  mi  sforzai  invano  di  combattere  colla 
mia  affezione.  A  poco  a  poco  i  suoi  vizi  si  fecero  enormi  ed  irremediabili  j 
la  crapula,  il  giuoco,  le  donne ,  i  divertimenti  vuotarono  sino  al  fondo  la 
sua  borsa  5  per  secondare  le  sue  follie,  consigliato  da  quel  medesimo  lar- 
doni, ladro  e  falsario  di  professione,  die  di  mano  ad  una  somma  considerevole 
nella  Zecca,  e  commise  una  terribile  falsità.  Si  cominciò  dal  sospettare  su 
lui;  fu  discoperto,  e  poscia  convinto,  e  condannato  a  veni' anni  di  lavori 
forzati.  Dopo  due  anni  dalla  sua  prigionia,  si  die  per  autentica  la  sua  morte. 
Compianta  universalmente  per  la  mia  fatale  sciagura,  avea  destato  la  com- 
passione nel  cuore  del  marchese  Fedoni.  Questi ,  non  so  se  più  per  ge- 
nerosità che  per  inclinazione,  appena  mi  seppe  vedova,  mi  volle  in  moglie, 
portando  a  te  dell'amore  come  a  propria  Gglia.  Nulla  più  mai  s'intese  del 
Nogari:  se  non  che,  ridivenuta  io  vedova  una  seconda  volta,  appresi,  dopo 
sedici  anni,  per  lettera  di  lui  medesimo,  la  crudele  certezza  della  sua  esi- 
stenza, ed  indi  a  poco  la  più  crudele  novella  della  sua  evasione  dal  carcere. 

—  Ma  di  questo  Nogari,  che  io  non  nominerò  giammai  mio  padre,  che 
ne  è  ora  avvenuto?  È  rientrato  in  Roma?  ha  pensato  meglio  di  spatriare? 
è  nolo  od  occulto  alla  società? 

—  Approfittando  delle  turbolenze  della  cessala  rivoluzione,  egli  non  ebbe 
paura  di  ricomparire  al  mondo.  Ma  non  potendosela  fare  co'  liberali  sotto 
la  repubblica,  che  conoscendolo  lo  avrebbero  perseguitato  giustamente ,  si 
diede  anima  e  corpo  al  parlilo  de'  sanfedisti.  Ed  ora,  col  ritorno  del  papa 
e  col  trionfo  della  riazione,  egli  passeggia  impunito  e  baldanzoso,  e  non 
fa  che  importunarmi  di  continuo  con  lettere  e  con  minacele  ,  richieden- 
domi sempre  del  danaro. 

—  (jolesla  è  una  persecuzione  intollerabile.  .Ma  bisogna  a  qualun(|ae  costo 
sbarazzarsi  di  quest'uomo,  si  dovesse  anche  farlo  arrestare  un'  altra  volta. 
.Ma  sarebbe  meglio,  io  penso,  di  assegnargli  una  pensione  vitalizia,  a  patio 
eh' ci  s'involi  e  per  sempre  da  Uoma,  e  che  non  si  allenti  di  ricercar  mai 
nuove  di  noi. 

—  Io  ho  tulio  temalo,  figlia  mia  5  e  questo  espediente  prima  degli  altri, 
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Ma  egli  ù  incrollabile  nel  suo  proposito   di  volersi  qui   ritnanere,  dicendo 
che  ha  una  figlia  naturale  con  la  quale  convivere  .... 
■^  Oh!   quale  abboniinevole  padre  mi  è  toccato  di  avere. 

—  Ed  ora,  mia  cara  figlia,  temo  fortemente  ch'egli  non  sia  a  portata  di 
conoscere  le  lue  prossime  nozze. 

—  Egli  certamente  le  stornerà.  L'avvocato  Landiiii  non  acconsentirà  dav- 
vero a  imparentarsi  colla  nostra  l'ainiglia. . .  Cile  dirà  il  mondo'.'. . .  Mio  Dio! 

—  Il  mio  notaio,  il  quale  è  a  giorno  di  tutto,  mi  ha  consigliata  di  far 
costatare  l'assenza  del  Nogari,  il  quale  sarà  rimpiazzato  dal  conte  Boniforti 
tuo  tutore.  In  tal  modo  si  eviterà  lo  scandalo:  ed  Ernesto,  ne  son  sicura, 
imperocché  conosco  il  suo  carattere,  non  rinunzi<;rà  a'  suoi  progetti,  mal- 
grado la  rivelazione  de'  fatti,  che  sarà  destramente  condotta 

—  Lo  credete  voi,  madre  mia'.'.  .  .  raccontare  questi  falli  a  Landini ':' 
Val  meglio  cento  volle  il  rompere  di  un  colpo  questo  matrimonio.  Ma  no  : 
costerà  poco  il  far  dichiarare  un'assenza;  i  vostri  congiunti  vi  si  preste- 
ranno volentieri.  In  (juanto  ai  miserabile  che  ci  pone  in  sì  dura  condizione, 
noi  Don  ci  perderemo  nel  far  trattative  con  esso;  si  può  benissimo  farlo 
rinchiudere  nell'orgaslolo  per  tutto  il  restante  della  sua  vita. 

—  Senza  dubbio:  ne  i)arlerò  io  stessa  al  mio  notaio.  Povera  liglia  mia, 
come  sei  stata  commossa  da  sì  terribile  istoria!  Floriana  mia,  se  io  avessi 
potuto  tenerli  più  a  lungo  nell'  ignoranza,  come  ho  fatto  (inora,  avrei  sa- 
crificato di  buon  grado  alla  tua  la  mia  tranquillila;  io  prevedeva  benissimo 
come  avresti  preso  parte  a' mali  inauditi  che  io  ho  solferli:  sei  tu  che  fa- 
cevi la  mia  unica  e  sola  consolazione. 

—  Io  non  vi  comprendo,  o  signora:  aver  delle  relazioni  con  un  bollato, 
<'on  un  evaso!.  ■  .Ma  perciiè  egli  non  comparisce  qui  innanli,  che  lo  farei 
subilo  arrestare?.  .  .  Dio  mio!  io  non  oserò  più  di  mettere  il  piede  fuori 
della  casa. 

—  Giovanni  è  ribaldo  e  capace  di  qualunque  più  nera  perfidia  :  ecco 
perchè  io  lo  temo  cotanto.  Tuttavia  gli  ho  fatto  offrire  una  grossa  somma, 
purché  egli  parla  domani  da  Roma. 

—  Voi  siete  lro|)po  buona,  madre  mia:  sarebbe  stalo  più  prudente  rac- 
comandarlo alla  polizia. 

—  La  polizia,  tu  dici?  ...  la  polizia  della  restaurazione  papalina  .  .  . 
E  qui  aveva  termine  il  dialogo  tra  le  due  donne,  che  veniva  ad  esser 

troncato  di  per   se  stesso  al  sol   nominare  la  |)olizia  della  restaurazione 
papalina. 

Il  lettore  che  vorrà  seguirci  nel  nostro  racconto  imparerà  tra  non  guari 
cosa  fosse  la  polizia  in  Roma  al  ritorno  di  Pio  IX  e  del  cardinale  Anto- 
nelli,  pro-segrelario  di  Slato.  Spietata  persecutrice  d'ogni  allo,  d'ogni  parola,  e 
perfino  d'ogni  più  segreta  intenzione  e  d'ogni  più  nascosto  pensiero  in  fallo 
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di  politica,  pfesterà  mano  a'  ribaldi,  a' ladri,  a'falsarii,  e  seconderà  per  mezzo 
de'  suoi  agenti  tutte  le  più  basse  e  vituperevoli  azioni  de'  più  scellerati  ed 
infami  uomini  che  siano  sulla  terra:  di  quegli  uomini,  che,  avvezzi  a  vender 
la  propria  coscienza,  non  conservano  alcun  sentimento  di  umanità;  che  non 
hanno  altro  idolo  che  l'interesse;  che  godono  sempre  dell'altrui  male,  purché 
ne  venga  a  loro  un  qualche  bene  ;  che  vivono  soltanto  di  ambizione  e  di 
vendetta;  che  insomma  ripongono  ogni  loro  felicità  nel  pensiero  di  domi- 
nare, nel  desiderio  di  opprimere. 

Né  ciò  è  per  nulla  da  meravigliare,  ove  a  capo  della  polizia  si  troverà  un 
cotale,  che,  rifiuto  ed  obbrobrio  della  società,  col  marchio  della  riprovazione 
impressogli  dal  ferro  della  giustizia  per  mano  del  carnefice,  facendo  scherno 
del  senlimenlo  della  pubblica  moralità,  calpesterà,  all'ombra  delle  somme 
chiavi  qualunque  principio  di  rettitudine,  di  giustizia,  di  onestà,  ben  degno 
e  decantato  campione  della  cattolica  civiltà. 


m 
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CAPITOLO  IV 


Una  visita  Inaspettata. 


All'ullimo  piano  della  prima  casa  a  man  destra  nel  vicolo  della  Palma 
in  Trastevere  era  una  piccola  stanza  abitata  da  Antonietta.  Povera  ma  pu- 
lita ne  era  la  mobilia,  e  vedevansi  attorno  gli  utensili  clie  servivano  al 
mestiere  della  crestaia. 

Un  uomo  di  aspetto  e  portamento  ignobile  si  era  in  essa  dimesticamente 
introdotto.  Egli  parea  fosse  curvo  sotto  il  peso  de'  suoi  cinquanta  e  più 
anni,  quantunque  mostrasse  di  essere  stato  in  gioventù  un  beli'  uomo.  La 
degradazione  dell'animo  area  recato  seco  anche  quella  del  fisico,  quasi  che 
il  delitto  e  l'abitudine  del  vizio  vi  avessero  improntato  il  loro  suggello.  I 
suoi  lineamenti  deformi  rivelavano  a  prima  giunta  la  turpitudine  de'  suoi 
sentimenti  ;  i  suoi  occhi  loschi  sfuggivano  gli  altrui  sguardi  ;  e  la  sua  bocca 
era  stimmatizzata' da  un  sorriso  tra  il  falso  ed  il  procace.  Arroge  a  tutto 
questo  che  il  suo  vestire  si  accordava  a  meraviglia  colla  sua  fisonomia  e 
colle  sue  maniere,  essendo  tale  da  cagionare  un  senso  di  disgusto  a  chi  per 
avventura  s'imbattesse  in  lui:  tanto  era  sudicio  e  malandato.  Questo  per- 
sonaggio, che  si  dondolava  passeggiando,  ora  studiandosi  colla  mano  di  as- 
settare i  suoi  grigi  e  scomposti  capelli,  ora  mandando  in  aria  gli  spruzzi 
del  fumo  del  suo  sigaro,  si  avca  l'aria  di  uno  spaccone. 

Egli  era  Giovanni  Nogari. 

—  Cielo  !  —  aveva  gridato  Antonietta  al  primo  vederlo  —  cosa  siete 
venuto  a  fare  in  quest'ora? 

Il  tocco  dell'Ave  della  sera  ora  già  suonato;  ed  era  appena  una  mezz'ora 
che  la  crestaia  aveva  abbandonato  il  magazzino  ov'essa  lavorava,  per  ri- 
dursi in.  casa. 
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—  E  che  !  —  ebbe  ripreso  sardonicamenle  il  Nogari  —  ti  fa  meravi- 
glia il  vedere  a  le  innanli  tuo  padre? 

Un  lume  a  olio,  ebe  era  posto  in  un  tavolino  sur  un  angolo  della  stanza, 
rischiarava  la  scena  che  siamo  per  narrare,  presentando  il  più  vivo  contrasto 
che  possa  immaginarsi  nell'esteriore  e  nel  contegno  de'  due  interlocutori. 

—  Diavolo!  —  riprendeva  il  Nogari  —  avresti  paura  di  tuo  padre?  Ma 
tu  non  sai  che  vi  sono  al  mondo  di  quelle  fanciulle  che  pagherebbero  un 
padre  a  peso  d'oro?  E  tu  che  ne  hai  uno  di  proposito?... 

—  Lasciate  la  celia,  ve  ne  prego.  Su  via,  dite  di  che  si  tratta. 

—  Ho  perduto  alle  carte  i  quattro  scudi  che  tu  mi  avevi  dati  ieri  sera. 
E,  per  la  Madonna  !  li  persuaderai  benissimo  che  ce  ne  vogliono  degli  altri- 
Altrimenti  come  si  farà  a  star  senza  danaro? 

—  Ma.  Dio  mio?  dove  volete  che  io  vi  trovi  del  danaro?... 

—  Eppure  bisogna  trovarne,  mia  cara,  bisogna  trovarne. 

—  Ciò  è  lo  stesso  che  mettermi  alla  disperazione  —  disse  Antonietta 
con  un  accento  da  far  veramente  pietà. 

—  Senti  qua:  io  ho  giuocato  la  notte  scorsa  con  persone  di  mia  cono- 
scenza, senza  dormire,  ben  inteso  5  ma  la  fortuna,  che  dapprincipio  mi  era 
stata  favorevole,  voltò  le  sue  ruote,  e  in  breve  d'ora .... 

—  Ebbene,  padre  mio,  cercherò  di  trovar  qualche  scudo ,  che  mi  farò 
prestare  dalle  mie  compagne  di  lavoro,  e  vi  prometto  che  domani  mattina 
ve  lo  ricapiterò. 

—  E  che  bisogno  hai  tu  di  farti  prestar  del  danaro  dalle  tue  compa- 
gne?... Briconcella,  non  sei  in  grado  di  averne  tanto  che  ne  vuoi? 

—  Voi  delirate  per  fermo. 

—  lo  deliro  ! . .. 

—  Ma  spiegatevi  chiaramente. 

—  Quel  tale  avvocalo  .... 

—  Che  avvocato  ? 

—  Via,  non  far  la  smorfiosa,  figlia  mia. 

Il  volto  di  Anloniella  in  questo  punto  si  fé'  pallido  come  la  morte,  poscia 
divenne  rosso  come  la  bragia:  un  indefinibile  assalto  di  confusione  e  di 
vergogna  le  avea  sconvolto  tutte  le  facoltà  dell'anima  e  troncalo  perfino  la 
parola  sulle  labbra. 

—  L'avvocalo  Landini  —  soggiungeva  il  Nogari  —  è  quello  che  io  vo- 
glio dire;  quello  slesso  che  li  ha  salvata  dal  pericolo  di  restar  vittima  dei 
cavalli  0  delle  mote  della  carrozza.  Non  ho  veduto  io  ieri  ronzare  il  suo 
servitori'  attorno  a  questa  casa  jicr  prendere    informa/ioni  sul  conto  tuo? 

—  L'avvocato  Landini  ?  Chi  k  che  vi  ha  detto  il  suo  nome,  se  neppure 
io  mi  son  dato  briga  di   saperlo? Cosa  può  egli  pretendere  da  me? 
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Cosa  potrò  aver  io  ili  comune  con  lui  ? ... .  E  il  suo  servitore,  voi  dite  ? 
avreste  m.ni  parlato  con  esso?.... 

—  Oh!  come  corri,  carina  mia!...  Ma  sai  die  da  una  disgrazia  che 
ti  stava  per  incogliere  può  venire  la  tua  buona  ventura? 

—  Io  non  vi  comprendo  abbastanza.  Voi  v'ingannate  per  certo  .. .  Oh! 
lasciamo  da  banda  questo  discorso ...  ve  no  scongiuro. 

—  Vada  pure  !  ascolta  intanto  la  morale  del  mio  racconto.  Tu  non  sei 
ingraia,  n'è  vero?....  Ti  ricordi  qiianl'io  ho  fallo  per  le.  Non  islarò  a  dirti 
quanto  mi  costi ,  essendo  la  figlia  del  mio  amore .  • .  Prima  di  andare  in 
galera  ebbi  l'onore  di  render  madre  la  figlia  del  caffettiere  presso  cui  io 
bazzicava  di  continuo;  e  tu  puoi  immaginare  che  diavoleto  dovette  esser 
quello  quando  l'affare  si  scoprì.  Buon  per  me  che  la  tua  genitrice,  da  li  a 
non  guari,  dopo  averti  messa  in  questo  mondo,  pensò  meglio  di  andarsene 
nell'altro,  e  cos'i  togliermi  per  il  momento  ogni  più  serio  imbarazzo.  Non 
appena  scappalo  della  galera ,  dove  fui  condannato  quando  tu  eri  ancora 
bambina,  il  primo  pensiero  che  mi  ebbi  fu  quello  di  cercare  della  mia  fi- 
glia naturale ...  E  tu  sai  bene  che  io  li  amo  più  assai  di  quell'altra  legit- 
tima ...  Io  ho  rilìutato  la  pensione  vitalizia  che  volea  darmi  la  marchesa 
mia  moglie  a  patto  di  lasciar  Koma  ;  e  la  ho  rifiutala  perchè  non  ho  cuore 
di  abbandonarli,  te  che  sei  così  bella  ed  avvenente,  te  che  formi  l'orgoglio 
e  le  speranze  del  genitore. 

—  Oh!  per  carila,  non  rimescolate  il  fango  del  mio  e  più  del  vostro 
passalo  ....  Obliamolo  entrambi ,  se  possiamo  . . .  Partite  per  ora ,  padre 
mio;  lasciatemi  sola:  dimani  procurerò  di  farvi  tenere  qualche  sommarella 
di  danaro. 

—  Va  là,  che  sei  una  buona  figlia:  e  noi  faremo  di  te  gran  capitale, 
ne  rispondo  io.  E  tuo  padre  che  ti  ha  creata  sì  bella;  egli  ha  dunque  il  di- 
ritto di  renderli  utile  a  se  stesso.  Tu  sei  cara,  sei  avvenente,  te  lo  ri- 
peto-, e  con  queste  doti  si  va  innanti. 

—  .Non  continuate,  padre  mio,  non  rontinuale  per  la  santissima  Ver- 
gine! Io  non  oso  fissare  la  mia  attenzione  sulle  vostre  parole  ...  Oh  !  la 
è  orribile. 

—  Niente  orribile,  figlia  mia:  t'inganni.  l'n  avvocato  giovane  e  ricco 
non  s'incontra  sì  facilmente;  e  vai  meglio  far  pagare  ad  uno  che  può,  che 
ad  uno  di  quei  soliti  bellimbusti  che  vorrebbero  provare  il  loro  piacere 
senza  dolor  di  tasca. 

—  Deh  !  cessate,  per  carità,  da  una  si  crudele  derisione  :  se  voi  avete 
qualche  affezione  per  me,  non  aggiungete  una  parola,  e  partite  immanti- 
nenti . . .  Voi  mi  farete  questa  grazia  ? 

—  Diavolo!  come  sei  fiera  questa  sera.  Ebbene,  andrò:  ci  parleremo 
a  miglior  tempo 
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Rimasta  sola  Anlonietla  nella  sua  slanzuccia,  senri  tulio  il  bisogno  di  ab- 
bandonarsi ad  un  dirollo  pianto.  E  come  amare  e  copiose  l'uron  le  sue  la- 
grime !  Il  tuono  befl'ardo  con  cui  Giovanni  aveva  pronunzialo  quel  cinico 
discorso  l'aveva  quasi  annientata.  Sotto  una  sì  orrenda  e  sinistra  impres- 
sione, l'anima  sua  pareva  accasciala  dal  peso  del  dolore,  dell'onta,  dell'ob- 
brobrio. 

Quando,  a  distrarsi  dalla  sua  penosa  meditazione,  dava  di  piglio  a  un 
lavoro  già  comincialo,  e  sedeva  accanto  al  lume.  L'immagine  di  Ernesto 
venne  tosto  a  presenlarlesi  alla  mente;  ed  ecco  il  suo  cervello  a  fermen- 
tare, il  suo  cuore  a  battere  più  forte  del  solilo. 

Senza  che  ella  sino  allora  se  ne  fosse  accorta,  l'amore  si  era  intera- 
mente impossessalo  di  lei;  già  bolliva  nel  suo  sangue,  raggiava  ne'  suoi 
occhi,  sfolgorava  nel  suo  rossore,  parlava  ne'  suoi  sospiri.  Ella  rappresen- 
tava incessantemente  al  pensiero  la  scena  avvenuta  in  piazza  di  San  Gio- 
van  Laterano,  richiamando  alla  memoria  l'istante  in  cui,  riacquistato  l'uso 
de'  sensi,  trovossi  dentro  una  carrozza  tra  le  braccia  di  un  giovane  cortese. 
Nulla  sfuggiva  alla  sua  rimembranza:  sguardi,  parole,  e  soprallulto  la  dolce 
bontà  di  quel  giovane  avvocalo,  espressa  nell'accento  della  sua  voce  del 
pari  che  ne'  lineamenti  del  suo  volto;  olla  fermavasi  su  tutte  quelle  parti- 
colarilà  che  potessero  fornire  un  pretesto  alla  stima,  alla  riconoscenza,  all'at 
laccamenlo  che  gli  dovea  portare  per  sempre,  senza  sapere  bensì  se  ella  do- 
vesse rivederlo  piìi  mai. 

Antonietta  non  osava  interrogare  se  stessa  qua!  pensiero  occupasse  di 
presente  il  giovane  avvocalo  in  mezzo  alle  distrazioni  del  gran  mondo;  ma 
il  suo  istinto  piuttosto  che  il  suo  amor  proprio  di  donna  la  avvertiva  ti- 
midamente che  egli  non  l'avea  potuto  scordare. 

Allora  la  gioia  di  essere  amala  coloriva  le  sue  guance  e  accelerava  le 
pulsazioni  del  suo  cuore  :  ella  interrompeva  il  suo  lavoro,  e  coll'ago  sospeso 
in  mano  rimaneva  un  istante  come  in  un'estasi  finora  incompresa. 

Tutto  a  un  tratto  affollavansi  nel  suo  spirito  le  idee  più  malinconiche  5  e 
le  palpebre  le  si  gonfiavano  nuovamente  di  pianto:  —  Io  (pensava  tra  se 
.slessa)  povera  fanciidla,  né  nobile,  né  ricca,  figlia  di  un  padre  disonorato!... 
ed  egli,  attornialo  da'  prestigi  dell'aristocrazia  e  della  fortuna,  rispellato  da 
lutti!...  Quale   onesta  e  durevole   relazione   potrebbe    mai   darsi   tra   noi 

due? come  fare  io  a  salire   sino  a  lui,  ovvero   lui   discendere   sino  a 

me?  —  Ella  in  verità  rifuggiva  dal  dar  corpo  alle  ombre  de'  suoi  timori; 
studiavasi  di  rimanere  come  in  un  vuoto,  ove  almeno  non  le  si  alTaccias- 
sero  le  incresciose  e  insormontabili  diirerenzo  tra  la  sua  condizione  e  quella 
dell'oggello  da  lei  vagheggialo  5  ella  si  sforzava  sottrarsi  a  quelle  appren- 
sioni di  disprezzo,  che  esercitano  tanto  potere  sull'animo  di  una  donna 5 
provava  (|uasi  pena  a  persuadersi  che  fosse  veracemente  amata,  e  chiedeva 
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a  SO  medesima  a  die  la  condurrebbe  il  suo  amore  quand'anco  corrisposto. 

L'amore  che  nasce,  che  cresce,  che  domina,  che  lolla,  Irammezzo  a  mille 
oslacoli,  contro  a  mille  avversità,  riesce  l'amore  più  forte,  più  radicalo,  iiiù 
stabile. 

Antonietta  abbandonossi  finalmente  alla  corrente  de'  suoi  sogni,  che  non 
la  minacciava  di  scogli  se  non  por  farle  toccare  !a  sponda  de'  suoi  desiderii 
senza  naufragio. 

Erano  trascorsi  così  alquanti  minuti,  dacché  Giovanni  aveva  lascialo  la 
stanza  della  figlia.  Ouando  un  Icggier  colpo  venne  fatto  di  udire  alla  porla, 
al  ([uale  un  altro  jiii'i  risoluto  succedelle  da  li  a  non  mollo.  La  emozione, 
da  cui  fu  rapidamente  scossa  Antonietta,  esprimeva  ciò  ch'ella  jìrovava  di 
])resenlimcnto  in  (luell'islanle:  ella  non  ardiva  lìnanco  di  muoversi,  per  tema 
che  la  illusione  non  isvanisse;  neppure  avea  la  l'orza  di  alzar  la  voce:  il 
suo  stato  era  proprio  indescrivibile. 

—  Chi  è  là?  —  nnalmente  chiese  Antoniotla,  raddolcendo  la  sua  voce. 

—  Son  io,  madamigella  —  fu  risposto  con  un'ingenuità  di  formula  che 
è  esclusiva  ad  un  amante. 

.Antonietta  avea  già  riconosciuto  quell'io  al  romore  de'  ])assi^  e  il  suono 
della  voce,  che  penetrò  fin  dentro  alle  latebre  dell'anima  sua,  era  ben  inu- 
tile a  confermar  la  sua  gioia.  Ella  finse  imperiamo  di  sconoscere  l'autore 
di  (|uesta  ingenua  risposta;  e,  dopo  un  istante  di  esitazione,  rinnovellò  la 
la  sua  inchiesta ,  asciugandosi  con  una  mano  gli  occhi  ancor  rossi  dalle 
lagrime,  e  dando  di  volta  coU'aitra  alla  chiave  della  porla  per  aprire. 

—  Ma  chi  siete  voi  ?  io  non  so  se  debba  ricevervi, 

—  Sono  l'avvocato  Landini:  possiate  esser  sicura  che  la  mia  visita  è 
quella  di  un  galantuomo  ad  una  onesta  fanciulla. 

—  Ah  !  signore  —  disse  ella,  dopo  aver  aperlo  senza  attendere  ])iù  oltre 
spiegazione  di  sorta  —  siete  voi  ?  Io  era  ben  lontana  dal  pensarmi  che 
foste  voi. 

—  Madamigella —  interuiipe  Ernesto,  rinserrando  la  porla  nella  inten- 
zione di  prolungar  la  sua  visita  ■ —  io  avrei  dovuto  venire  anche  prima  ad 
informarmi  delle  conseguenze  del  vostro  accidente,  al  quale  ho  dovuto  Ieri 
premier  tanta  parte;  ma  avea  fatto  ricercar  vostre  nuove  per  via  di  un 
mio  più  fidalo  servitore,  avanti  che  osassi  presentarmi  a   voi  di  persona. 

—  Io  non  merito  tante  attenzioni  dal  canto  vostro  —  rispose  Antonietta, 
rossa  e  confusa  nel  veder  che  le  sue  previsioni  s'erano  già  avverate;  — 
io  vi  ringrazio,  signore,  d'esservi  ricordato... 

—  Quando  vi  si  è  veduta  una  volta,  madamigella,  è  impossibile  obliarvi, 
lo  vi  devo  ciiiedere  intanto  le  mie  scuse  per  la  libertà  che  mi  son  preso 
senza  vostro  permesso. 

—  Non  ve  ne  debbo  far  buona  alcuna  davvero,  se  vedo  che  ho  potuto 
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ispirarvi  dell' inleressameiilo   per  me.  La  riconoscenza  è  per  se  slessa  un 
piacere:  e  voi,  signore,  me  lo  avete  procuralo  colla  vostra  visita, 

—  Oh  !  come  son  preziose  queste  parole  nella  vostra  bocca  —  esclamò 
l'avvocato,  avvicinando  una  sedia  a  quella  di  Antonietta.  —  Ripetetemi,  ma- 
damigella ,  che  voi  mi  ricevete  in  casa  vostra  senza  collera ,  che  il  mio 
interessamento  per  voi  non  vi  riesce  importuno;  e  permettetemi  finalmente 
di  dirvi  che  io  son  lieto  della  sventura  che  vi  è  capitata,  poiché  dessa  fu 
la  cagione  del  nostro  incontro,  e  influirà  forse  sul  resto  della  nostra  vita... 
lo  non  parlo  che  per  me. 

—  Parlale  anche  per  me,  signore  —  riprese  vivamente  Antonietta,  — 
avvegnaché  é  sì  raro  il  trovar  tanta  nobiltà  di  animo  presso  le  persone  del 
vostro  rango  . . . 

—  Voi  avete  de'  pregiudizi,  Antonietta  —  replicò  Ernesto  sorridendo.  — 
Sareste  per  avventura  di  quelle  le  quali  credono  che  basta  esser  ricchi  per 
non  aver  cuore,  per  divenir  insensibili  anche  all'amore? 

Io  non  dico  questo,  o  signore:  non  l'ho  pensato  nemmanco.  D'al- 
tronde se  avessi  avuto  una  tale  opinione,  voi  già  me  l'avreste  fatta  perder 
d'un  subito. 

—  ^'o,  Antonietta  !  i  titoli  e  i  beni  di  fortuna  non  ispengono  alTatlo  nel 
cuore  le  generose  tendenze,  non  fanno  cattiva  una  buona  indole.  V'hanno, 
in  mezzo  a'  ricchi  ed  a'  grandi,  come  presso  tutte  le  classi,  de'  cuori  duri 
e  insensati,  degli  egoisti  malvagi  e  dispregevoli  ;  ma  permettetemi  di  di- 
fender qui  la  mia  causa,  non  da  avvocato  di  professione,  ma  da  giovane 
di  onore  ••  io  vi  citerò  degli  uomini  dabbene  che  non  stimano  le  loro  ric- 
chezze se  non  in  quanto  che  possano  dividerle  con  altri,  e  si  fanno  mi  gran 
vanto  di  poter  riparare  alle  ingiustizie  della  sorte.  La  potenza  del  danaro 
non  consiste  altrimenti  che  nell'uso  che  se  ne  fa... 

—  Signore,  non  continuate  —  interruppe  Antonietta:  —  questo  linguaggio 
mi  riesce  mortificante . . .  Basta  così  !  ve  ne  prego . . .  Non  mi  togliete  tulio 
a  un  tratto  dal  mio  errore...  Folle  che  io  era! 

—  Vi  giuro,  madamigella,  che  nulla  v'ha  di  offensivo  nelle  nn'e  inten- 
zioni. Non  vi  adontiate  punto  della  mia  franchezza,  e  rispondetemi:  Anto- 
nietta, mi  amereste  voii* 

—  Signore,  indirizzandomi  ima  cosi  strana  domanda,  non  avete  diritto, 
io  credo,  a  pretendere  da  me  alcuna  risposta. 

—  Come,  Antonietta!...  non  volete  dunque  coiiiprendenni? 

—  Che,  signore?  voi  mi  amale  di  già?...  Ajipena  vedutami  una  volta?... 
Oh!  voi  mi  amerete  come  può  e  sa  amare  un  uomo  della  vostra  qualità... 
Voi  sarete  senza  dubbio  ammoglialo...  No,  signore,  ve  ne  prego,  non  mi 
amate. 

—  lo  vi  amo,  Antonietta;  e  il  breve  tempo  che  è  trascorso  lungi  da 
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Voi  mi  ha  c>i;ionalo  tulli  i  lornionli  della  lontananza,  lutti  gli  spasimi  di 
una  gelosia  amara  e  inconocpibile.  clif  moslra>a  il  mio  amore  senza  scopo 
e  senza  speranze ,  che  struggeva  i  miei  sogni  più  belli.  Ve  lo  confesso , 
Antonietta:  io  ho  avuto  paura  di  amare  un'ingrata,  ed  ecco  perchè  son  ve- 
nuto di  presenza. 

—  E  perchè  colai  gelosia?  Voi  non  mi  conoscete  che  per  azzardo;  e  se 
la  condizione  a  cui  sono  astretta  per  vivere  oneslamenlc  non  mi  mette  al 
coperlo  da  ogni  sospetto,  io  so  schivare  col  mio  contegno  quella  ri|iula- 
zione  che  assai  leggermente,  e  spesse  volle  assai  gratuitamente,  suolsì  ap- 
piccare in  generale  alle  modiste,  quasi  che  elleno  debbano  esser  tutte  di 
una  pasta. 

—  La  gelosia  di  cui  io  parlo,  madamigella,  non  è  mica  quell'egoismo 
ridicolo,  che,  essendosi  appropriato  una  donna,  si  crea  de'  fantasmi,  od 
ama  assai  meno  di  amore  che  di  vanità.  No:  io  chiamo  gelosia  quella  pe- 
nosa apprensione  di  un  ostacolo  che  si  frammette  al  conseguimento  della 
nostra  felicità,  di  un  rivale  fortunato,  di  un  desiderio  insolubile,  di  una 
falsa  speranza...  Non  amate  voi  alcuno? 

—  Avrei  proprio  bisogno  di  accostumarmi  alla  singolarità  delle  voslre 
maniere  e  del  vostro  linguaggio.  Ma  che  posso  io  dirvi  in  risposta,  se  non 
che  nel  caso  che  amassi  qualcuno  ve  lo  avrei  già  detto  a  quest'ora? 

—  Questa  risposta  mi  colmerebbe  di  gioia  se  potessi  render  ragione  a 
me  slesso  di  un  fatto  che  mi  ha  conturbalo.  Quando  il  mio  domestico  è 
venuto  a  prender  segretamente  informazioni  del  vostro  sialo  in  salute,  si 
è  imbattuto  per  le  voslre  scale  in  un  uomo... 

—  Per  le  mie  scale?  —  aggiunse  vivamente  Antonietta,  la  quale  ben- 
tosto si  tacque,  come  pentita  di  aver  troppo  dello  o  di  non  poter  dire  d'av- 
vantaggio. 

—  Si,  per  le  voslre  scale...  Un  uomo  di  aspello  un  po'  strano... 

—  Comprendo,  signore...  Io  arrossisco  per  lui... 

—  Arrossire  per  lui  ? 

—  Sì,  o  signore:  credo  d'indovinare.  Si  tratta  di  un  mio  parente. 

—  Me  lo  giurale  voi? 

—  Si,  ve  lo  giuro  |ier  l'anima  di  mia  madre,  che  ho  perduta  fin  da 
bambina. 

Questo  giuramento  iu  pronunciato  dalla  crestaia  con  tale  e  tanta  esprei- 
sione  (li  verità,  che  bastò  a  diradare  dalla  mente  dell'avvocato  qualunque 
dubbio  potesse  più  insorgere. 

Gli  ocelli  di  Antonietta  tornarono  a  gonfiarsi  altra  volta;  e  già  le  lagrime 
cominciavano  a  scorrere  per  le  gote  :  quando  Ernesto,  accorgendosi  di  ciò, 
col  più  soave  accento  riprese  :  • 

-—  Parliamo  dunque  del  nostro  amore,   Antonie'.la. 
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—  Del  nostro  amore?...  —  balbettò  la  giovane- 

—  Sì,  io  vi  amo,  Antonietta;  vi  amo  di  un  amore  jwtente  ed  immenso. 

—  Ma  come  potete  voi  amarmi,  o  signore?  —  disse  la  crestaia,  rin- 
francatasi alquanto  —  come  potete  voi  amarmi,  se  questa  è  la  seconda  volta 
che  voi  mi  vedete?  Bisogna  ben  intendersi  sul  valore  delle  parole;  l'amore 
Ila  molto  gradazioni,  ho  sentito  almeno  a  dire.  Ma  voi  siete  ben  ricco,  ben 
elevalo  di  condizione,  a  quel  che  ho  visto...  Insomma  voi  siete  un  signore, 
ed  io  una  miserabile. 

—  Oh  !  non  parlate  cosi,  madamigella:  quelle  ricchezze  che  voi  mi  rim- 
proverate io  ve  le  metto  a'  piedi  ... 

—  Non  dite  così,  o  signore:  vi  ho  io  chiesto  le  vostre  ricchezze?  Se  io 
amassi,  non  dimanderei  di  più  che  di  essere  riamala. 

—  Il  vostro  disinteresse  mostra  a  meraviglia  che  voi  ne  siete  ben  degna, 
cara  Antonietta  .  .  .  Voi  non  comprendete  quanto  vi  ha  di  felicità  per  un 
uomo  nel  far  quella  di  una  donna  !  L'amore  per  me  non  esiste  senz'ami- 
cizia; ovveramente  non  è  amore,  è  capriccio.  Al  solo  vedervi,  al  solo  par- 
larvi, l'amore  è  in  me  venuto  insieme  con  l'amicizia:  un'amicizia,  direi 
quasi,  di  fratello  e  di  padre  ad  un  tempo,  un'amicizia  che  si  lega  a  voi 
come  al  destino.  Antonietta,  ditemi  che  voi  mi  amate,  o  che  almeno  mi 
amerete. . . 

Antonietta,  che  confidava  la  sua  risposta  agli  sguardi  inebbrianti,  che 
tremava  a  quella  voce  sì  penetrante,  che  sentiva  bagnar  le  sue  pupille, 
palpitare  il  suo  cuore,  convellersi  le  sue  labbra,  che  s'abbandonava  ad  un'e- 
stasi inelìabile  di  contento  non  mai  provalo  finora,  avea  forse  dimenticato 
troppo  presto  la  resistenza  che  è  d'uopo  ad  una  donna  opporre  al  suo  me- 
desimo trascinamento.  Ed  allora  Ernesto  accostò  la  sua  bocca  a  quella 
dell'amala^  e  nel  bacio  ardentissimo  chele  impresse,  insieme  all'alilo  del- 
l'amala, raccolse  la  certezza  di  esser  corrisposto  nell'amore. 

—  Antonietta  —  le  disse,  ritirandosi  rispettosamente  da  lei.  —  11  primo 
bacio  dell'amore  è  puro,  come  puro  fu  il  primo  sentimento  che  io  jìrovai 
nel  cuore  alla  vista  della  tua  celeste  bellezza.  Mi  accorgo  benissimo  che 
ora  debbo  lasciarti.  Ma  sii  pure  tranquilla:  Ernesto  Landini  è  tuo. 

—  Ernesto!...  Ernesto!  ...  —  pronunziava  come  trasognante  Antonietta, 
nell'alto  di  separarsi  da  lui. 

—  Addio  Anloniella  I 

E  da  lì  a  poco  la  porla  della  stanza  della  giovane  crestaia  fu  rinchiusa. 


CAPITOLO  V 


I>e  IVoBze. 


L'indomani  dal  colloquio  avuto  tra  Ernesto  ed  Antonietta,  assai  di  buon'ora, 
veniva  Gustavo  alia  casa  del  Landini,  entrando  colla  solita  famigliarità  nel 
gabinetto  di  lui. 

Ernesto  era  noll'alto  di  scrivere  una  lettera,  che  ebbe  cura  di  nascondere 
con  impazienza  all'arrivo  dell'amico.  Egli  era  pallido  ed  agitalo,  e  palesò 
alcun  che  di  all'anno ,  piuttosto  che  di  malcontento  ,  nel  vedersi  innanli 
Gustavo. 

—  Ebbene  !  Ernesto  —  gli  disse  l'oniciale.  —  Cosa  stai  a  far  lì  in  veste 
da  camera,  tutto  immerso  ne'  tuoi  pensieri?  Debbo  esser  io  che  oggi  l'abbia 
a  richiamare  a  mente  ì  tuoi  doveri  di  sposo? 

—  Oh  !  amico  mio  —  riprese  l'avvocato  con  esplosione  —  questo  ma- 
trimonio non  può  aver  luogo,  non  avrà  luogo  per  Dio  ! 

—  Che  diavolo  dici  ?  la  tua  esitazione  è  un  po'  tardiva  ;  e  non  avresti 
dovuto  aspettare  sino  all'  ultimo  momento.  Ma  spero  che  'cotesla  tua  fan- 
tasia ti  passerà  come  tante  altre. 

—  Ti  giuro  che  la  mia  volontà  è  irremovibile  •-  ed  appunto  scriveva  alla 
marchesa  Ferloni  per  prevenirla .... 

—  Che  tu  ritiri  la  tua  parola  e  annulli  il  contratto?  Questo  s'i  che  è  un 
colpo  di  testa  da  filosofo  !  Ma  donde  un  cangiamento  così  istantaneo  e  così 
strano  ? 

—  Per  mille  ragioni,  o  per  una  sola,  come  ti  piace:  io  amo,  è  vero; 
ma  non  amo  Floriana:  è  dessa  una  donna  che  non  si  potrebbe  amare  con 
attaccamento. 

—  Chi  ami  tu  dunque?  tu  scherzi.  Venti  volle  mi  hai  ripetuto  che  l'amore 
era  incompatibile  col  tuo  carattere,  e  che  l'amicizia  ti  teneva  luogo  di  tutto.... 
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—  Ed  è  giusto  un'amicizia  profonda,  devola,  die  ha  preso  radice  ne! 
mio  cuore;  un'amicizia  da  fraltllo  a  sorella,  spontanea ,  imprevedula,  ar- 
dente come  l'amore;  un'amicizia  che  io  credo  corrisposta,  e  clie  non  s'in- 
contra due  volle  nella  vita.  Si,  mio  caro  Gustavo:  hellà,  ingegno,  modestia, 
e  le  più  dolci  e  rare  qualità  del  cuore,  lutto,  lutto  io  trovo  riimito  in  lei. 

—  Io  non  mi  pensava  che  avresti  potuto  divenir  romanzesco:  ma  chi 
sarà  mai  cotesta  lei?  Hai  tu  preso  informazioni  sulla  sua  famiglia,  la  sua 
condizione,  gli  antecedenti  della  sua  condotta?... 

—  E  a  che  prò',  amico  mio?  Io  non  isposerò  mica  la  famiglia^  ho  ab- 
bastanza de'  doni  di  fortuna  per  cercarne  in  altrr.  Cosa  m' importano  gli 
antecedenti  che  non  sono  più,  se  son  felice  del  presente  che  mi  appartiene? 

—  Io  ti  compiango  di  non  esser  abbastanza  severo  su  questi  punti  fonda- 
mentali del  matrimonio:  tu  corri  rischio 

—  E  non  son  tutti  i  mariti  ciie  corrono  il  medesimo  rischio?  D'altronde 
io  non  ho  pronuncialo  la  parola  matrimonio;  si  ha  torto,  secondo  le  usanze 
della  società,  di  cominciar  li  ove  si  dovrebbe  finire. 

—  Immorale  che  sei  !  Ma  non  pensi,  mio  caro  Ernesto,  che  il  contralto 
è  steso,  che  la  parola  è  data?... 

—  Ma  il  cuore  non  lo  è  già?  Senza  dubbio,  i  danari  per  la  dispensa 
pontificia  su  i  gradi  di  parentela  sono  stali  erogati,  le  denuncio  sono  state 
bandite  in  chiesa;  ma  lultavia  nulla  è  conchiuso.  Si  farà  in  fin  di  conti, 
come  diciamo  in  lermiiii  legali,  una  compensazioni^  di  spese. 

—  Non  io  ti  richiamerò  alla  mente  qual  partito  convenienlissiino  tu  ricusi, 
per  iscieglierne  uno  che  non  osi  nc|)pur  rÌNclarnii.  Io  ti  parlo  da  vero 
amico:  rifletti  da  senno,  e  decidi  tu  stesso  se  il  tuo  dovere  non  li  lega 
verso  madamigella  Ferloni. 

—  No,  Gustavo:  senza  esser  rigorista,  io  mi  vanto  di  esser  uimo  dì 
onore  ;  e,  in  fatto  di  matrimonio,  egli  è  permesso  di  disdirsi,  fino  a  tanto 
che  il  prete  non  vi  ha  strappalo  di  bocca  quel  fatale  sì. 

—  lo  mi  guarderei  bene  dairinlronietlcrmi  e  dall'abusare  di'ITaniicizia  che 
tu  mi  hai  accordata.  Mi  permetterai  soltanto  di  osservare  che  la  tua  in- 
tenzione, da  vero  avvocalo  che  sei,  è  quella  di  continuare  (|ueirinlcrmi- 
nabile  lite. 

-   Sarà    meglio  jier  le  linanze  dello  Sialo,  clic  |)rirliltcranno  moltissimo 
in  tanta  carta  bollata. 

—  Ed  aspettare  il  giorno  delle  nozze  per  romperla? 

—  lo  non  me  ne  ricordava  neppure. 

—  Impossibile  !  Ieri  ho  veduto  Lorenzo  alfacendato  correr  per  le  slrade... 

—  E  se  ti  dicessi  invece  ch'egli  era  incaricato  da  me  per  premiere  in- 
formazioni di  .\ntonietla. 

—  Antonietta  !...  è  questo  il  nome  di  lei?  o  sapresti  dirmi  il  suo  casale? 
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—  Che  imporla  a  me  ilei  rasalo?  Oh!  io  l'amo;  l'amo  con  passione, 
0  por  meglio  dire  con  ragione.  È  una  divina  fanciulla,  che  mi  ha  sedollo 
co'  suoi  occhi  e  mi  ha  avvinto  colle  sue  parole. 

—  .\bbandona,  per  carila,  queste  lue  romanliclierie,  le  quali  spesse 
volle  riescono  pericolose  e  fatali.  Ascolla  un  consiglio  suggerito  dalla  pru- 
denza. 

—  E  quale?...  Ma  non  sarebbe  meglio  che  tu  prendessi  questa  lettera 
per  la  marchesa  Ferloni,  e  aggiungessi  a  viva  voce  tutte  le  scuse  che  po- 
tessero adonestare  la  mia  determinazione?  Di'  pure  che  io  sono  maialo, 
che  sono  mezzo  pazzo,  tutto  ciò  che  vorrai,  e  procura  di  far  intendere  si 
alla  madre  che  alla  figlia  che  è  jìer  quest'ultima  una  fortuna  la  rottura  di 
questo  matrimonio..  ..  Il  tuo  consiglio  frattanto  quale  sarebbe? 

—  Vestili  come  se  andassi  alle  nozze,  e  vieni  con  me  in  casa  della  mar- 
chesa Ferloni:  la  vista  della  tua  lidanzata  ti  persuaderà  meglio.  Ernesto, 
le  cose  sono  troppo  innoltrate  per  poter  dare  indietro. 

—  Sei  proprio  il  mio  cattivo  genio!  ...  Tu  sei  quello  clie  mi  ha  in- 
dotto ad  acconsentire  al  più  ridicolo  accomodamento;  sei  tu  che  t'ingegni 
di  rendermi  infelice  per  tutta  la  vita.  Entro  a'  miei  panni  che  farestù? 

—  Non  esiterei  un  istante  ad  adempiere  al  mio  dovere,  a  mantenere  la 
mia  parola,  a  stabilire  un  parentado  onorevole,  ad  assicurare  la  mia  lor 
luna,  a  prendere  il  mio  posto  nella  società ....  Sono  già  dieci  ore ,  Er- 
nesto :  andiamo. 

—  Tu  chiami  questo  un  dovere?  Non  ti  manca  davvero  che  un  abito 
talare  o  un  cappuccio  fratesco  per  salire  in  cattedra  e  farla  da  predicatore. 
Tu  mi  sforzi  ad  uccidere  il  mio  amore,  cioè  ad  uccidere  me  stesso.  La 
mia  parola  non  era  che  corsa ,  e  tu  m' impedisci  di  richiamarla  indietro  ? 
Il  dovere  è  quello  di  sacrificare  una  simpatia  a  non  so  quali  pretese  con- 
venienze? Io  mi  son  lasciato  trascinare,  o  Gustavo,  come  un  fanciullo.  Tu 
sei  ben  crudele  ! . . .  Ma  già  tu  non  conosci  Antonietta,  clie  io  adoro  come 
un  angelo.  Ti  compatisco  per  questo ....  Su  via,  vo'  darli  prova  della  mia 
franchezza  :  verrò  tcco  dalla  marchesa  ;  farò  di  persona  le  scuse  alla  me- 
desima ;  renderò  convinta  la  figlia  della  impossibilità  di  unirmi  a  lei ... . 

Ma  lasciamo  che  Ernesto  Landini  si  abbigli,  deciso  di  recarsi  coll'ofli- 
ciale  francese  in  casa  Ferloni;  e  conduciamo  il  lettore  al  Caffè  di  Piazza 
Navona,  dove  e'  imbatteremo  in  due  personaggi  di  nostra  conoscenza. 

Nel  sito  più  appartalo  del  calTù  slava  Ignazio  Teresiani  in  istretto  e  se- 
greto colloquio  con  Giovanni  N'ogari.  Parca  ch'entrambi  sfuggissero  in  quel 
momento  la  presenza  degli  altri,  i  quali,  zonzando  per  le  stanze  del  caffè, 
come  d'ordinario  soglion  fare  gli  sfaccendali,  o  non  si  accergevano  o  non 
badavano  a  loro. 

-—.Ma  chi  è  questo  bellimbusto?  —  chiedeva   il    Teresiani   al   Nogari. 
S 
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affeltaodo  una  tal  quale  indifferenza  —  che  voi  mi  dite  aver  salvalo  la 
vostra  figlia  naturale  dal  pericolo  di  essere  schiacciata,  e  che  ora  ha  preso 
a  farle  la  corte  ? 

—  E  il  giovane  avvocato  Landini:  quello  slesso  che  deve  sposare  la  mia 
figlia  legittima. 

—  Oh  !  veramente  il  caso  è  bizzarro.  Ed  ecco  che  voi  da  qui  a  poco 
diverrete  duplice  suocero  di  un  unico  genero. 

—  Lo  che  importa  che  il  Landini  mi  sarà  genero  naturale  per  ragion 
del  suo  amore  con  Antonietta,  e  genero  legittimo  per  ragion  del  suo  ma- 
trimonio con  Floriana  —  soggiunse  con  cinico  sorriso  il  Nogari,  sulla  cui 
abbiettezza  e  depravazione  cominciava  a  far  assegnamento  il  Teresiani. 

—  Se  non  isbaglio  —  riprese  quest'ultimo  —  il  Landini  al  tempo  della 
defunta  repubblica  moslravasi  intimamente  legato  con  molti  di  coloro  che 
all'entrala  de'  Francesi  son  lutti  spariti  da  Roma. 

■~.  Eh!  vi  pare?  Anch'ei  s'è  piccato  di  liberalismo,  e  ha  voluto  esser 
considerato  nel  numero  de'  patrioti. 

—  Il  liberalismo  è  una  pece  che  si  attacca  assai  facilmente,  e  non  se 
ne  va  quasi  mai.  Sta  a  vedere  ch'egli  non  sia  de'  segreti  nemici  dell'or- 
dine, e  non  appartenga  a  quel  residuo  di  setta  che  cospira  nell'ombre  contro 
la  Santa  Sede. 

—  Lo  pensate  voi  ? 

—  Ho  veduto  sovente  con  lui  un  tale,  che  ieri  in  mezzo  al  trambusto 
della  festa  si  divertiva  ad  appiccar  certe  stampe  nell'obelisco  di  piazza  San 
Giovanni. 

—  Se  avete  a  questo  proposito  qualche  commissione  da  darmi,  chi  sa  che 
non  potrei  essere  in  grado  di  adempiervela  ? 

—  Non  saremmo  forse  lontani  dall'  intenderci.  Ma  quel  che  mi  preme- 
rebbe di  più  per  il  momento  sarebbe  che  voi  trovaste  modo  d'inlrodurmi 
presso  vostra  moglie ,  la  marchesa  Ferloni ,  per  certi  fini  miei ,  di  cui  vi 
metterei  anche  a  parte  se  voleste. 

—  Bisogna  che  voi  slesso  me  ne  indichiate  il  mezzo. 

—  Oh  !  un  mezzo  non  mancherà  certo. 

Nel  tempo  stesso  in  cui  questi  due  l)irbanli  s' intrattenevano  a  parlare 
della  marchesa  Ferloni,  questa  era  li  nella  sua  casa,  orribilmente  inquieta, 
perplessa  e  contrariata. 

La  cesta  da  nozze  di  sua  figlia  non  si  vedea  comparire,  né  tampoco  vedea 
comparirsi  il  futuro  genero.  Costui,  assente  ed  invisibile  per  lo  più  in  casa 
Ferloni,  si  era  fatto  rappresentare  dal  conio  Honiforli,  il  quale  non  polca 
continuare  a  lungo  questa  comi)iacentc  sostituzione  di  persona.  Intanto  la 
cerimonia  delle  nozze  era  fissata  per  quel  giorno.  La  marchesa  Lucrezia 
tormentavasi  con  quella  specie  di  pretensloDe  manierala  che  componeva  il 
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SUO  vollo,  i  suoi  alleggiaraenli,  i  suoi  discorsi.  Essa  abbracciava  sua  iiglia, 
come  se  si  traltasse  di  una  perpetua  separazione,  e  versava  delle  lagrime 
che  non  venivano  dal  cuore. 

Floriana,  più  fredda  e  riservala,  non  provava  minor  ansia  della  madre, 
quantunque  simulasse  un'indilTerenza  fondata  sulla  stima  elio  faceva  del  suo 
proprio  merito;  ma,  così  ad  intervalli,  dopo  frequenti  sguardi  gitlali  a  tra- 
verso i  vetri  delle  sue  finestre,  lanciava  parole  dure  ed  offensive  contro 
sua  madre,  la  (|uale  si  umiliava  a  chiederle  gra/.ia,  e  studiavasi  di  magni- 
ficale la  bellezza  di  sua  figlia  sotto  la  bianca  veste  di  sposa.  La  marchesa 
Lucrezia  cercava  di  distrarre  se  stessa  col  distrarre  la  giovine  Floriana  per 
via  di  adulatrici  carezze  nelle  formule  brillanti  dell*  ammirazione  e  dell'a- 
dorazione. 

—  Ti  scongiuro,  Floriana  mia,  di  non  piangere  —  diceva  la  madre:  

sarebbe  un  peccalo  di  veder  gonfi  e  rossi  i  tuoi  occhi  ed   alterate   le   tinte 
del  tuo  bel  viso:  il  bianco  ti  sta  tanto  bene....  Ma  cos'hai  che  non  parli?... 

—  Oh  !  la  è  insopportabile  —  riprendeva  Floriana,  mal  celando  il  suo 
scoraggiamento  sotto  l'impelo  della  collera  —  la  è  insopportabile:  la  cesta 
da  nozze  dunque  non  giungerà?  Si  riderà  di  me,  se  verrà  a  sapersi  la  con- 
dotta dell'avvocato  Landini  in  questa  occasione. 

—  In  verità,  la  è  una  indegnità,  povera  bella.  Tu  mi  hai  l'aria  di  una 
vergine  di  Raffaello:  l'ingrato  non  conosce  abbastanza  il  valor  del  tesoro 
che  io  gli  dono  nella  tua  mauo. 

—  Si  è  commessa  una  sciocchezz^enorme  nel  biglietto  d'invito:  Io  spo- 
salizio e  annunciato  per  mezzod'i:  doveva  indicarsi  un'ora  avanti:  noi  non 
avremo  alcuno  alla  messa. 

—  L'avvocato  Landini  ignora  le  usanze:  io  son  disperata,  figlia  mia,  di 
queste  contrarietà:  una  messa  da  sposi  celebrala  alle  sedie  è  ridicola. 

—  Ho  paura  che  Ernesto  si  sìa  dimenticalo  di  andarsi  a  confessare,  e 
così  non  porterà  il  certificato  del  parroco  alla  chiesa,  e  potrebbe  avvenire 
un  contrattempo. 

—  Intanto  nissuno  qui  giunge.  Ho  pregalo  il  conte  Boniforti  per  andare 
ad  informarsi  di  un  tale  ritardo ....  Oh  !  a  proposito,  e  la  dichiarazione 
del  Nogari?  .  . . 

—  Non  pronunciate  questo  odiosissimo  nome ,  madre  mia.  Se  osasse 
egli  presentarsi,  sarei  io  stessa  che  lo  congederei  ne!  modo  più  brusco  e 
villano  eh'  io  mi  sapessi.  Oh  !  io  lo  rinnego  per  mio  genitore. 

—  Ho  incaricato  perciò  il  notaio  per  recar  l'alio  in  cui  sarà  constatata 
la  sua  assenza .... 

E  in  così  dire  il  notaio  facevasi  innanti. 

—  Signora  marchesa  —  diceva  egli  con  un  tuono  alquanto  nasale  —  vengo 
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adesso  dal  Caffè  di  Piazza  Navona,  ove  mi  era  stalo  dello  che  avessi  trovalo 
il  Nogari .... 

—  Ebbene  !  signore  —  interruppe  Floriana  :  —  quell'uomo  là  ha  accet- 
tato la  nostra  proposta  ?  E  partito  ?  1  cento  scudi  sono  stali  bastevoli  a  farlo 
-•decidere?  li  avete  accresciuti  sino  a  trecento? 
'  -—  Quell'uomo  la  —  rispose  il  notaio,  calcando  la  parola,  ch'egli  ripeteva 
alla  lettera  secondo  aveala  udita  dalla  figlia  —  sembra  \oler  far  poco  conto 
del  danaro:  ed  io  conosceva  sì  bene  la  necessità  di  farlo  partire,  che  mi 
son  arbitrato  di  oltrepassare  di  lesta  mia  la  somma.  Non  vi  prenderete  pena 
certamente  di  qualche  centinaio  di  scudi  impiegati  i)er  la  vostra  tranquillità. 
Ecco  la  transazione ,  in  forma  privata ,  ma  regolarmente  falla  sulla  carta 
bollata,  che  io  ho  l'onore  di  sottoporvi. 

Floriana  tolse  con  furia  la  carta  dalle  mani  del  notaio,  e  lesse  ad  alla  voce: 
Il  Io  sottoscritto  Giovanni  Nogari,  nativo  e  dimorante  in  Roma,  dichiaro 
aver  ricevuto  dalla  marchesa  Lucrezia  Ferloni,  e  jìer  mani  del  notaio  Gi- 
rolamo Porcelli,  la  somma  di  cinquecento  scudi,  obbligandomi  sul  mio  onore, 
in  cambio  della  suddetta  somma,  ad  assentarmi  da'  Roma  per  un  mese  a 
datare  dalla  presente  dichiarazione.  E  se  io  manco  a  questa  convenziono 
espressa,  mi  obbligo  a  pagare  alla  prelodata  marchesa  Lucrezia  Ferloni  una 
disdetta  nel  .... 

»  Roma,  li . . .  del  mese  di . . .  1850. 

»  Firmalo:  Giovanni  Nogari.  » 

—  Nel  triplo  della  somma  ricevuta  —  soggiunse  il  notaio.  —  Spero  che 
la  precauzione  non  fu  mal  presa. 

—  La  disdetta  e  la  dala  è  in  bianco  —  ri|)rese  Floriana,  mostrando  la 
carta.  —  Il  miserabile  vi  ha  burlato,  o  signore. 

—  Questo  è  un  tiro  da  scroccone  —  riprese  il  notaio  senza  parer  di 
esserne  adontato:  —  egli  ha  fallo  la  sua  dichiarazione  sulla  modula  che 
gli  ho  presentato  di  mio  slesso  carattere,  e  non  ho  badato  a  rileggerla  al- 
lenlamcnle  nell'atto  di  avermela  consegnata.  Ad  ogni  caso,  questa  dichia- 
razione è  slragiudiziale,  e  non  può  esser  coercitiva  verso  il  Nogari,  trattan- 
dosi di  un  affare  di  buona  fede. 

—  La  sua  buona  fede!  —  replicò  la  marchesa —  voi  stesso  siete  stato  in 
grado  di  apprezzarla,  signor  notaio:  egli  non  ha  mai  mantenuto  la  sua  pa- 
rola; ed  io  ho  jìaura  che  questo  tenlalivo  per  allontanarlo  non  gli  dia  in- 
vece ^appicco  per  più  riavvicinarlo  alla  nostra  casa. 

In  questo  slesso  momento,  e  mentre  la  marchesa  procurava  di  rabbonire 
la  figlia  colle  solite  ridicole  tenerezze,  fu  avvertilo  esser  giunti  gli  invitali 
allo  sposalizio,  e  che  i  i)arenli  e  gli  amici  di  casa  erano  ad  aspellar  nel 
salone. 
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L'avvocato  Landini  non  si  vedeva  ancora. 

Floriana,  il  cui  amor  proprio  si  risentiva  acremenle  dell'assenza  del  fi- 
danzato, asciugossi  gli  ocelli,  mordendosi  le  lahbra,  e  ricusò  di  comparire 
innanzi  agli  altri  pria  dell'arrivo  dello  sposo. 

—  La  è  incredibile  —  soggiunse.  —  L'avvocato  Landini  vuol  egli  spo'^  • 
sarmi  per  procura?  Se  le  cose  non  fossero  al  punto  in  cui  sono,  io  rom- 
perei tutto  in  una  volta.  Ebbene!  siete  contenta,  madre  mia? 

La  marchesa  Lucrezia  tentò  di  coprire  il  suo  cattivo  umore  con  un'ap- 
parenza di  atTettalaggine,  come  al  solilo. 

In  quella  Ernesto  Landini  discendeva  dalla  sua  carrozza  insieme  a  Gu- 
stavo Perville.  Egli  era  pallido  e  preoccupato  quando  entrò  nel  salone,  ove 
la  riunione  era  completa.  Salutò  freddamente  \wr  rispondere  a  tutti  i  sor- 
risi; poscia  alTerrò  la  mano  della  niarcWesa,  la  quale  facevasi  innanti  per 
la  prima  per  accoglierlo  con  de'  rimproveri  confettali  e  con  delle  civet- 
terie da  suocera.  Ernesto  la  trascinò  in  un  angolo  del  salone,  senza  tener 
mente  a'  consigli  del  suo  amico  Gustavo,  il  quale  cominciava  a  perdere 
ogni  speranza. 

—  .\vete  fallo  male,  malissimo,  mio  caro  avvocato  —  gli  disse  la  mar- 
chesa con  un  mal  dissimulato  rancore.  —  Mia  figlia  non  vi  perdonerà  di 
aver  indugialo  sì  lungamente.  E  la  cesta  da  nozze  ancora?... 

—  Signora  —  interruppe  Ernesto  con  tuono  freddo  ma  fermo  —  io  sono 
confuso,  è  vero,  sono  anzi  rammaricato  di   aver   indugiato  sino  a  questo 

giorno  per  ritirare  la  mia  parola Ma  ho  dovuto  recarmi  di  presenza  per 

disimpegnarmi,  onde  non  rendere  infelice  per  sempre  vostra  figlia. 

—  Ernesto ,  ma  ciò  non  è  quello  che  tu  mi  avevi  promesso  —  aggiunse 
Gustavo  con  un  tal  quale  scoraggiamento.  —  Madama,  io  credo  che  sia  un 
po'  mallo ^  e  voi  fareste  bene  ad  aggiornare  lo  sposalizio. 

—  O  mio  Dio!  signore  —  replicò  la  marchesa  stupefatta:  —  la  mia 
povera  figlia  ne  morrebbe  !  Pensate  allo  scandalo  che  ne  verrà  da  una  tale 
rottura:  questo  è  un  alVronto  per  la  mia  Floriana,  e  il  gran  mondo  non 
vorrà  infastidirsi  di  appurare  il  vero.  Vi  scongiuro,  signor  avvocalo,  di  de- 
sistere dalla  vostra  strana  risoluzione*,  il  conlrallo  è  firmato^  voi  siete  aspet- 
talo in  chiesa 5  gl'inviti  son  corsi;  gl'invitati.... 

—  'Buon  giorno,  signore!  —  si  udì  una  voce,  che  troncò  a  mezzo  il 
dialogo  tra  la  marchesa  ed  Ernesto.  —  Venite  innanti,  che  vi  preseoJerò 
io  slesso,  signor  Tercsiani,  alla  compagnia. 

\  tal  voce,  la  marchesa  Lucrezia  gittò  un  piccolo  gridìi,  chiuse  gli  oc- 
elli, e  svenne  tra  le  braccia  del  conte  Bonil'orti. 

Dietro  l'apparizione  de'  due  nuovi  venuti,  di  cui  l'uno  si  dava  l'aria  di 
padrone,  di  casa ,  gli  astanti   cominciarono  a  sogguardarsi ,  a  fremere  ,  a 
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minacciare  di  espellere  questi  intrusi  e  castigare  la  loro  insolenza. 

—  Noi  siamo  due  testimoni  —  riprese  il  primo  de'  due  che  s'era  in- 
trodotto nel  salone.  —  Io  sono  il  padre  della  giovane  sposa,  che  ho  qui 
condotto  uno  de'  miei  migliori  amici. 

—  Voi  il  padre  di  madamigella  Floriana  !  —  gridò  Ernesto  sorpreso , 
e  moderando  nello  stesso  tempo  la  gioia  che  improvvisamente  assalivalo  — 
è  egli  mai  possibile? 

—  Tanto  possibile,  che  vengo  con  voi  in  chiesa  avanti  il  parroco  per 
far  (ulto  in  regola.  Io  sono  Giovanni  Nogari,  clie  si  voleva  assente 

—  Come  !  quest'uomo  è  il  padre  ?  —  aggiunse  Gustavo  Derville,  offeso 
nell'animo  di  aver  potuto  contribuire  all'inganno  fatto  ad  Ernesto.  —  Dunque 
noi  siamo  stali  raggirati?....  Vieni,  Ernesto;  tu  sei  già  sciolto  dalla  tua 
parola. 

—  Addio,  signori  !  —  disse  Ernesto-  —  Voi  vedete  come  si  è  abusati 
di  me:  io  non  ho  intenzione  di  accasarmi  con  una  famiglia  di  questo  ge- 
nere. Ho  troppo  veduto,  e  troppo  ascoltato. 

Di  lì  a  poco  quasi  tutti  gl'invitati  abbandonarono  il  salone,  onde  invo- 
larsi allo  scandalo  di  una  scena  si  strana. 

Rimasti  di  fronte  a  fronte  la  marchesa  e  la  figlia  al  Nogari  e  a!  Tere- 
siani,  la  prima  si  rivolse  al  conte  Boniforli,  dicendogli: 

—  E  voi  cosa  stale  a  far  h  ritto  come  un  palo?  Perchè  non  vi  adoperate 
in  \endicar  la  nostra  onta? 

—  Signora  !  —  disse  Floriana  a  sua  madre.  —  Bisogna  assululamenle  far 
castigare  questi  due  impostori.  In  quanto  all'avvocalo  Landini,  il  (juale  ha 
voluto  prestar  credenza  a  delle  calunnie  ingiuriose  contro  voi  e  contro  me, 
io  non  lo  reputo  i)iìi  degno  della  mia  mano  :  scrivetegli,  e  subito,  che  d'ora 
in  poi  nulla  più  v'ha  di  comune  tra  noi. 

Ignazio  Teresiani,  il  quale  si  era  così  maestrevolmente  insinualo  nell'animo 
del  suo  bravo  amico  Giovanni  Nogari,  ed  aveva  fatto  presso  lui  tanta  pre- 
mura alliii  di  essere  inlrodotto  nella  casa  della  marchesa  l'erloni,  era  quei 
che  si  partiva  il  più  contento  di  tutti  per  l'avvenuta  scena,  alla  quale  avea 
grandemcnle  cooperato,  col  persuadere  il  padre  di  Floriana  a  svelarsi  per 
tale  prima  che  si  compissero  le  nozze  di  lei  col  Landini. 
-  Qual  ne  fosse  la  ragione,  il  lettore  non  tarderà  guari  a  saperlo. 

Egli,  il  Teresiani,  appena  lasciato  il  Nogari,  il  ipialc  andava  a  far  spreco. 
Dio  sa  in  che  modo ,  di  una  porzione  del  danaro  ricevuto  per  mani  del 
notaio  per  la  sua  oramai  inutile  dichiarazione  di  assenza,  andossene  in  pace 
per  i  fatti  suoi ,  aspellando  che  le  tenebre  della  sera  sopraggiungessero  y 
acciò,  non  visto,  si  recasse  in  fondo  al  Corso,  e  |)ropriamcnte  in  piazza  Ve- 
nezia, al  convento  de'  Gesuiti. 
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Il  Gioberli,  mandando  a  luce  il  suo  Tamoso  libro:  fi  GetuUa  moderno 
nel  1846,  sosteneva  esser  morlo  il  gesuitismo.  «  Uscite  dalle  vostre  case 
(egli  scriveva),  girate  gli  occhi  attorno,  porgete  attente  le  orecchie,  inter- 
rogale gli  uomini  clic  meglio  conoscono  il  presente  e  antiveggono  l'avve- 
nire, conferite  i  giudizi  e  l'esperienza  dell'età  corrente  co'  documenti  delia 
storia,  e  ditemi  se  da  queste  considerazioni  non  risulta  che  il  gesuitismo  ù 
morto  moralmente,  e  che  ciò  che  si  chiama  con  questo  nomo  è  un'ombra 
vana  o  un  cadavere.  So  che  alcuni  si  confidano  di  risuscitare  questo  ca- 
davere; e  somigliano  (se  mi  permettete  di  ciLarvi  un  fatto  alquanto  vol- 
gare) a  un  certo  romito,  uomo  assai  semplice,  che  venne  richiesto  da  al- 
cune pietose  donne  di  restituir  la  vita  a  un  vecchio  popolano,  caduto  da 
alto  e  morto  in  sul  campo.  Il  buon  romito  acconsenti  mollo  volentieri,  e 
si  mise  a  scuotere  quel  poveretto,  chiamandolo  più  volte  per  nóme;  ma 
in  fine  vedendo  che  l'amico  non  fiatava  e  faceva  tuttavia  il  sordo,  se  ne 
andò  dicendo  che  non  si  polca  risuscitare ,  perchè  era  troppo  morto-  Ora 
l'ale  ragione  che  la  vostra  setta  non  sia  oggi  altrimenti  condizionata  ;  e  che 
ci  ?oglia  un  vero  miracolo  a  farla  rivivere.  » 

E  il  vero  miracolo  non  si  fece  lungamente  aspettare,  quando,  cadute  le 
sorti  della  rivoluzione,  tutta  Europa,  congiurata  in  armi,  volle  ad  ogni  costo 
rimettere  il  papa  in  seggio,  e  con  esso  per  conseguenza  i  Gesuiti,  sostegni 
del  papato. 

'■  Pio  IX,  il  quale,  nel  tempo  in  cui  si  finse  liberale,  parve  saperne  far 
senza,  toltasi  la  maschera,  si  avvide  della  necessità  d'intendersela  con  loro. 
r^I  difensori  officiosi  del  papato  e  gli  esaltati  panegiristi  del  Maslai,  illu- 
dendosi 0  volendosi  illudere,  aveano  già  scritto  che  i  Gesuiti  erano  nemici 
di  Pio  IX.  E  più  tardi  Pio  IX  rispose  ch'ei  «  li  riguardava  con  somma 
compiacenza  come  instancabili  coltivatori  della  vigna  del  Signore.  » 

Fu  sogno  da  stolti  il  pretendere  che  il  papato  fosse  per  poco  diverso  da 
quello  che  il  dimostra  la  storia,  la  esperienza,  e  le  unanimi  voci  de' car- 
dinali, de' vescovi,  de' frati  de' diari  cattolici  dalla  corte  di  Roma  approvati 
e  protetti.  E  questi  diari  in  mille  modi  ripeteron  sempre;  senza  i  Gesuiti 
che  ottenebrino  le  menti,  insegnando  e  insinuando  la  dottrina  dell'ubbidienza 
passiva,  il  papato  è  impossibile. 

Il  papato,  come  la  famosa  Compagnia,  è  qual  è,  o  non  è. 
Ed  è  perciò  che  papa  e  Gesuiti  si  danno  la  mano  tra  loro. 
Ma  dove  son  Gesuiti  son  di  necessità  le  clientele  gesuitiche,  alle  quali 
itpparlengotio  individui  pronti  a  mettersi  ad  ogni  sbaraglio  per  loroj  o  per 
ignoranza  e  superstizione,  perchè  governati  da  essi  nell'anima;  o  per  in- 
teresse, in  quanto  si  giovano  o  si  confidano  di  potersi  giovare  del  loro  aiuto 
e  patrocinio;  giacché  chi  sarebbe  acconcio  di  vendere  la  sua  coscienza  al 
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diavolo,  s'egli  volesse  comperarla,  non  è  da  stupire  che  ne  faccia  mercato 
co'  Gesuiti. 

E  tale  infatti  era  l'uomo  abbiettissimo,  che  abbiamo  veduto  fin  dal  prin- 
cipio del  nostro  racconlo  riceversi  da  uno  straniero  il  prezzo  dell'infamia  e  la 
mercede  dello  spionaggio  ,  e  che  ora  era  lietissimo  in  cuor  suo  di  aver 
procacciato  co'  suoi  tristi  consigli  e  colle  sue  male  arti  lo  scioglimento  delle 
nozze  Ira  l'avvocato  Landini  e  madamigella  Ferloni. 


# 
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11  padre  Rodi< 


Fra  quante  piaghe  conlrislano  la  povera  umanilh,  nissiina  al  certo  più 
temibile  che  il  genio  malefico  della  polizia  introdotto  nelle  cose  di  Dio,  il 
genio  del  santo  intrigo,  il  genio  del  santo  spionaggio ,  il  genio  de'  gesuiti. 

La  tirannia  de' despoti  si  contenta  dell'esterna  apparenza  dell'uomo;  essa 
non  ne  vincola  altro  che  gli  atti.  La  polizia  de'  gesuiti  fruga  invece  nei 
penetrali  recoaditì  dell'anima-,  essa  incatena  persino  i  pensieri. 

Volete  voi  vedere  un  uomo?  (scriveva  un  illustre  storico  nostro  contem- 
poraneo) state  a  veder  passare  il  gesuita.  Che  dico  io  mai  un  uomo?  Molli 
uomini  in  un  solo.  La  vo(^e  è  dolce,  ma  il  passo  è  fermo,  il  suo  andare 
dice  senza  che  parli  :  «  lo  mi  chiamo  legione  .  .  .  «  Il  coraggio  è  cosa  facile 
a  colui  che  ha  la  coscienza  di  avere  con  sé  un  esercito  per  sostenerlo,  che 
sa  di  essere  difeso,  spinto  e  da  questo  gran  corpo  de'  gesuiti,  e  da  una 
considerevole  moltitudine  di  persone  insignite  di  titoli,  e  da  belle  signoro 
che  all'uopo  porranno  80ltosoi)ra  il  mondo  per  luit 

Egli  ha  fatto  voto  di  obbedienza,  ma  per  regnare,  per  essere  papa  in- 
sieme col  papa,  per  avere  la  sua  parte  del  gran  regno  de'  gesuiti,  dilTuso 
in  lutti  i  regni.  Ei  ne  promuove  gl'interessi  per  intima  corrispondenza, 
dal  Belgio  in  Italia,  dalla  Baviera  in  Francia.  Il  gesuita  vive  in  Europa, 
in  America,  nelle  Indie,  nelle  Antille,  in  ogni  angolo  finora  scoperto  della 
terra;  ei  vive  dappertutto. 

A  voler  dare  un'idea  della  obbedienza  passiva,  che  forma  la  base  dell'i- 
stituto loìoleo,  basti  il  citare  le  parole  di  una  famosa  lettera  del  fondatore, 
tramandataci  dal  Bartoli  nel  suo  libro:  Della  vita  di  Sant'Ignazio: 

11  Chi  non  si  sente  disposto  di  ubbidire  nella  maniera  che  (in  (pii  ho  di- 
visato, or  sia  di  cotesti,  che  al  presente  stanno  costi,  or  degli  altri  >  cIkì 
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sopraverranno  (e  comprendevi  anclie  il  rettore),  dispongasi  a  prendere  altra 
vita;  che  la  Compagnia  non  è  per  ninno,  che  non  possa,  o  che  non  voglia 
soggettarsi  a  quella  forma  d'obbedienza  che  ho  qui  dichiarala.   » 

E  a  commento  di  queste  parole,  il  gesuita,  biografo  del  gran  patriarca, 
soggiunge: 

«  Per  addestrare  poi  (il  Loiola  )  i  suoi  nella  pratica  d'un  perfettissimo 
ubbidire  alla  cieca,  usava  di  comandar  certe  cose  all'alto  disutili,  certe  altre 
fuor  di  tempo,  ed  anco  alcune  in  apparenza  impossibili:  come  essere  a 
un  medesimo  tempo  predicatore  e  procuratore  ,  maestro  di  filosofia  e  di 
grammatica  5  anzi,  che  il  cuciniere  fosse  pronlo  a  insegnar  teologia,  sì  come 
il  teologo  a  mutar  la  scuola  con  la  cucina.  » 

Il  gesuita  sa  anticipatamento  ciò  di  cui  si  tratta,  indovina  gli  antece- 
denti, trova  la  circostanza  attenuante  per  modificare  in  suo  prò  la  pubblica 
e  la  privata  morale,  dà  sesto  alla  cosa  nel  senso  della  legge  divina ,  tal- 
volta in  quello  delle  passioni  mondane.  Il  gesuita  non  è  soltanto  confessore, 
egli  è  direttore,  e  come  tale  consultalo  intorno  ad  ogni  cosa;  come  tale  ei 
non  si  crede  per  nulla  obbligato  al  segreto  ;  di  maniera  che  venti  direttori 
che  vivono  insieme  possono  porre  in  comune,  esaminare  e  combinare  le 
migliaia  di  anime  che  sono  loro  palesi,  e  cui  vedono  da  parte  a  parte.  Ma- 
trimoni, testamenti,  tutti  gli  atti  de' loro  e  delle  loro  penitenti,  possono  es- 
sere discussi,  preparati  in  quo'  conciliaboli.  Il  gesuita  non  ha  paura  di  nulla. 
Il  suo  ordine  non  gli  prescrive  altro  che  l'avanzamento  dell'ordine.  Egli 
è  nulla  per  sé,  lutto  per  la  Compagnia. 

Fermate  un  uomo  per  istrada,  il  primo  che  passi,  e  domandategli:  c/ie 
cosa  è  un  gesuita?  Egli  vi  risponderà  senza  esitare:  è  il  genio  del  male. 

Consultate  la  scienza,  dopo  aver  ascoltalo  la  voce  popolare;  studiate,  me- 
ditate nella  storia  e  ne'  libri  do'  gesuiti;  voi  non  vi  troverete  altro  che  un 
senso,  cioè:  la  morte   della  lib-.'rtà. 

I  gesuiti  sono  una  formidabile  macchina  da  guerra,  inventata  nella  più 
fiera  contesa  del  secolo  decimosesto,  usata  come  un  mezzo  disperalo,  pe- 
ricoloso per  quelli  che  se  ne  valgono. 

Vi  è  un  luogo  in  cui  lutto  ciò  è  perfettamente  nolo  ;  ed  è  Roma.  Ed 
ecco  perchè  i  cardinali,  quando  si  trattava  di  far  papa  il  Bellarmino,  pro- 
nunciarono in  conclave  le  famose  parole:  JJiynus,  sed  jcsuita,  le  quali  son 
rimasto  in  proverbio   a  quei  che  son  venuti  dopo. 

Ciò  che  costituì  la  forza  e  la  legittimità  dell'ordine  loiolco  all'alto  della 
sua  apparizione,  fu  che  esso  sosloiuic  contro  i  protostanti,  i  quali  esagera- 
vano l'inllueiiza  divina,  la  dottrina  che  l'uomo  ì'  nondimeno  libero. 

Or  qual  uso  farà  l'uomo  di  questa  libertà:'  Egli  la  rimetterà  a'  gesuiti; 
egli  ne  farà  uso  coll'obbedirli,  e  crederà  giusto  tutto  ciò  che  gli  sarà  co 
mandalo.  Egli  sarà  nelle  mani  de"  suoi  superiori  come  un  bastone  nella  mano 
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di  un  vecchio,  il  quale  ne  fa  tutto  ciò  che  vuole:  ei  si  lascerà  spingerò  a 
dritta,  a  sinistra,  come  s'ei  non  fosse  che   un  cadavere:  perinde  ac  cadarer. 

Cos'i  almeno  c'insegnano  le  Costituzioni  di-'  Gesuiti,  le  quali  potranno  es- 
sere consultale  da  chiunque! 

Stimiamo  prezzo  dell'opera,  in  pro|)osito  di  queste  Costituzioni,  riferire 
ciò  che  Daniello  Bartoli  della  Compagnia  di  Gesù  ne  lasciò  scritto  in 
un'opera  sua  : 

•  Or  quanto  alla  maniera  clic  sant'Ignazio  tenne  in  formare  le  Costitu- 
zioni, egli,  in  ciò  fare,  uni  insieme  due  cose  estremamente  lontane;  e  fu- 
rono, per  una  parte,  lo  sforzo  d'una  somma  prudenza,  non  altrimenti,  che 
per  il  lavoro  dell'opera,  che  divisava  dovesse  esser  fattura  della  sola  sua 
mente;  per  l'altra,  un  totale  abbandoiiamcnto  de' suoi  pensieri  in  Dio,  con 
si  intera  dipendenza  dalla  sua  direzione,  come  appunto  Iddio  solo  avesse 
a  dettarle,  ed  egli  non  altro  che  a  scrivere....  Egli  spendeva  gran  parte 
della  notte,  e  talvolta  anco  del  dì,  ritogliendosi  a'  negozi,  ritirato  in  un  so- 
litario orticello,  che  un  cortese  gentiluomo  gli  prestava,  o  nella  propria  ca- 
mera, dove,  perchè  uiuno  entrasse  a  dargli  noia,  Benedetto  Palmia  soleva 
mettersi  in  guardia  della  porla —  Adoperava  la  Vergine  N.  S.  per  mez- 
zana d'ottenere  la  grazia  di  Cristo,  e  Cristo  per  quella  del  Divin  Padre.  Né 
perciocché  si  sentisse  quasi  indubitatamente  determinato  ad  una  delle  due 
parti,  s'acquetava  egli  perciò  di  subito,  sì  che  jier  maggior  evidenza  non 
proseguisse  a  più  lungo  tempo  le  preghiere  e  le  inslanze.  E  v'è  esempio 
d'un  caso  particolare;  sopra  lui  avendo  avuto,  dopo  dieci  giorni  di  consulta 
con  Dio  (quanto  si  poteva  conoscere),  l'ultimala  risoluzione,  nientemeno  fino 
al  quarantesimo  insistette  in  chiedere  e  ripensare  ....  Interni  sentimenti 
e  visioni  celesti  godè  in  quaranta  giorni,  mentre  esaminò  se  le  Chiese  delle 
case  professe  dovessero  aver  rendita  per  mantenersi,  o  pur  farsela  sola- 
mente colle  limosìne  de'  devoti.  Quivi  si  veggono  spesse  apparizioni  della 
Vergine  e  di  Cristo;  estasi  e  rapimenti  in  Dio-,  infocamenti  interni;  lampi 
di  luce  accesa,  ed  impeti  d'intensissima  carità.  Palpitazioni  di  vena,  impulsi 
veementi,  soavissime  tranquillità,  e  lagrime,  fino  ad  esser  per  esse  in  punto 
d'accecare;  chiari  pensieri  della  gloria,  penetranti,  com'egli  dice,  (ino  alla 
sublimità  del  cielo —  D'onde  si  può  comprendere,  se  v'è  parola  o  apice 
in  tutte  le  Costituzioni,  sopra  cui  egli  non  abbia  sparso  gran  copia  di  la- 
grime, e  Iddio  moltissimi  raggi  di  luce  celeste.  In  segno  di  che,  come  già 
sopra  gli  .Vpostoli,  lo  Spirilo  Santo  comparve  disceso  in  sembiante  di  fuoco, 
anche  sopra  il  capo  di  Sant'Ignazio,  mentre  scrivea  le  Costituzioni;  fu  ve- 
duta posarsi  quasi  una  lingua  dì  Gamma,  d'un  non  so  quale  apparente 
splendore,  in  testimonio,  lui  essere,  in  quell'atto,  ripieno  della  luce  e  del 
fuoco  del  medesimo  spirilo  ....  E  nel  vero  le  interne  risposte  che  Iddio 
rendeva  a  sant'Ignazio,  dell'approvare  quello,  che  pur  egli  stesso  gli  avea 
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spirato  nel  cuore,  perchè  lo  scrivesse,  noi  lasciavano  in  ciò  punto  dubbioso 
del  divin  beneplacilo  ....   » 

Veda  un  po'  il  lettore  se  vi  sia  slato  al  mondo  alcun  che  di  più  ela- 
borato che  le  Costituzioni  de'  Gesuiti,  alle  quali  essi  son  rimasti  e  rimarranno 
fedeli  sino  alla  consumazione  de'  secoli. 

Dietro  questa  dottrina  di  obbedienza  ciecamente  passiva,  sin  dapprincipio 
si  vede  come  lo  spionaggio  sia  autorizzato  dal  fondatore  stesso. 

I  suoi  successori  ordinarono  poscia  col  tempo  la  grande  scolastica  mo- 
rale, così  detta  la  casuislica,  che  tien  pronto  per  ogni  cosa  uu  dì^Unguo, 
un  nisi.  Quest'arte  di  eludere  la  morale  fu  la  forza  principale  della  loro 
società ,  l'attrattiva  onnipotente  del  loro  confessionale.  La  predicazione  fu 
rigorosa,  la  direzione  indulgente.  Qui  si  conchiusero  strani  accordi  tra  la 
coscienza  malata  de'  grandi  di  quaggiù,  e  la  direzione  politica  della  Com- 
pagnia. 

Percorrendo  il  gran  libro  delle  Costituzioni  de  Gesuiti,  debbe  fare  spa- 
vento l'immenso  numero  delle  particolarità,  la  previdenza  infinitamente  mi- 
nacciosa di  cui  fa  mostra.  Tutto  ciò  che  si  trova  in  questo  libro,  rubacchiato 
a'  tempi  di  mezzo,  vi  piglia  un  carattere  moderno,  spesso  assai  contrario 
all'aDtico  spirito.  Ciò  che  vi  regna  è  uno  spirito  da  scriba,  una  manìa  di- 
sciplinare senza  limite,  una  curiosità  governativa  senza  termine,  che  vor- 
rebbe vedere,  penetrare,  spiare  ne'  più  intimi  segreti,  e  jiiù  olire  ancora- 
Quindi  le  sottigliezze  inaudite  della  loro  casuistica,  e  quel  tristo  coraggio 
di  rimenare  e  ricomporre  il  fango,  a  rischio  d'inzaccherare  di  più.  Ed  in 
somma  spirilo  piccolo,  sottile  e  minuzioso,  miscuglio  bastardo  di  civile 
amministrazione  e  di  scolastica,  assai  più  di  polizia  che  di  politica. 

L'edificio  gesuitico  è  lutto  costrutto  sopra  un  solo  principio  :  scambievole 
sorveglianza,  scambievole  delazione,  intero  disprezzo  dell'umana  natura: 
disprezzo  naturale  forse  nell'epoca  terribile  in  cui  ebbe  principio  questo 
istituto.  Il  superiore  è  circondato  da'  suoi  consultori  ;  i  professi,  i  novizi, 
gli  allievi  da'  loro  confratelli  o  compagni,  che  possono,  anzi  debbono  de- 
nunciarli ad  ogni  occasione,  giorno  per  giorno,  ora  per  ora.  Vergognose 
precauzioni  si  pigliano  contro  i  membri  più  gravi  e  più  sperimentati.  La 
realtà  nella  pratica  è  ben  più  vasta  è  più  terribile  di  qualsivoglia  imma- 
ginazione. 

Quando  si  è  riusciti  a  formare  il  ritratto  morale  del  gesuita  in  generale, 
si  può  esser  sicuri  di  aver  quello  in  particolare  di  ciascun  membro  della 
famosa  Compagnia. 

E  il  padre  Kodi,  di  cui  è  mestieri  che  il  nostro  lettore  faccia  oramai  la 
conoscenza,  era  il  gesuita  perfetto;  nientemeno  che  un  padre  dal  (piarlo 
voto,  che  è  tutto  dire. 

Non  appena  soppravvcnutc  le  tenebre  della  sera,  Ignazio  Teresiani  batteva 
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alla  jìorla  del  Gesti,  tirando  il  cordono  del  campanello.  Riconosciufo  dal 
fratello  clic  slava  lì  a  guardia,  fu  subilaniente  introdotto  con  un  saluto  con- 
venzionale. Egli  andò  difilato  alla  stanza  del  padre  Rodi,  il  quale  impazien- 
temente atlendevalo. 

La  stanza  del  gesuita,  a  cominciare  da  quella  del  generalo  sino  all'ultima 
del  fraticello,  conserva  le  medesime  apparenze.  Piuttosto  grande,  quadrata, 
sguernita  di  masserizia,  con  una  sedia  di  cuoio  innanzi  ad  un  tavolino,  dove 
sta  sopra  un  crocifisso  e  parecchi  libri  di  preghiere,  un  letto  in  un  angolo, 
due  0  tre  sedie  all'intorno,  uno  scall'aie  appeso  al  muro  con  libri  da  studio, 
e  pulitamente  tenuta. 

Stava  il  padre  Rodi  seduto  al  suo  posto.  La  sua  lisonomia  scarna  pren- 
deva un  certo  che  di  sinistro  dalla  luce  sbiega  che  riHetteva  da  un  cande- 
labro di  antica  costruzione.  Erano  incavatissimi  i  suoi  occhi,  lo  gole  ma- 
cilente, smunte  le  labbra,  rugosa  la  fronte,  il  mento  proteso.  Avvolto  nella 
sua  zimarra,  e  col  berretto  in  capo,  egli  fé'  segno  al  Tcresiani,  dopo  un 
ricambio  di  Deo  gralias,  di  sedere  rimpetto  a  lui;  e  così  iiiterrogollo: 

—  E  così  !  com'è  andato  l'altare  ? 

—  Ottimamente,  padre  mio  —  rispose  il  Teresiani. 

—  Raccontatemi  dunque  per  fdo  e  per  segno. 

E  qui  il  Teresiani  si  fece  a  narrare  il  modo  ond'erasi  insinuato  nell'animo 
del  suo  amicone  Giovanni  Nogari,  e  lo  scandalo  avvenuto  nella  casa  Ferìoni, 
per  cui  le  nozze  tra  l'avvocato  Landini  e  madamigella  Floriana  parea  fos- 
sero andate  a  monte. 

—  Tutto  a  maggior  gloria  di  Dio  —  disse  il  gesuita,  poiché  si  venne 
alla  conclusione  del  fatto.  —  Quell'anima  perduta  del  Landini  la  non  è 
cosa  per  un  angelo  di  (juella  fatta,  che  la  Provvidenza  ci  ha  prescelti  a 
salvare  dalle  tempeste  del  mondo. 

Il  padre  Rodi ,  confessore  e  direttore  della  marchesa  Ferloni  e  di  sua 
figlia,  era  al  fatto  di  quanto  sino  allora  s'era  progettato  intorno  all'acco- 
modamento della  lite.  Egli ,  da  astuto ,  avea  fatto  mostra  di  secondare  lo 
miro  della  marchesa,  quantunque  fosse  sua  intenzione  quella  di  attraver- 
sarle come  meglio  gli  venisse  fatto.  A  tal  uopo,  conoscendo  pienamente 
l'indole  della  madre  e  della  figlia ,  aveva  architettato  la  scena  dell'  inter- 
vento del  padre,  e  alfidalanc  la  esecuzione  al  Teresiani,  sicuro  di  riuscire 
nel  suo  scopo  precipuo,  quello  cioè  d'impedire  il  matrimonio  col  Landini. 

Avendo  lasciato  il  marchese  Ferloni,  in  mancanza  di  prole,  crede  di  lutto 
il  suo  Floriana,  si  eran  gittati  da  tanto  tempo  gli  occhi  sulla  casa  Fer- 
loni, perchè  i  beni  ne  andassero  in  beneficio  della  Società.  Unico  impedi- 
mento sarebbero  state  le  nozze  di  madamigella  Floriana,  su  cui  si  era  già 
fatto  assegnamento  d' indispettirla  del  mondo  e  ritirarla  in  un  monastero 
sotto  l'allìliazionc  du'  gesuiti. 
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E  poiché  il  padre  Rodi  ebbe  commendalo  lo  zelo  del  Teresiani,  il  quale 
aveva  si  ben  condotto  la  faccenda  sin  qui,  prese  a  dire: 

—  Ora  conviene,  amico  mio ,  dar  compimento  all'  opera.  Ho  saputo  io 
un  certo  incidente  accaduto  in  piazza  di  San  Giovan  Laterano  tra  l'avvo- 
cato Landini  e  una  giovane  modista.  La  Provvidenza,  che  non  opera  a  caso, 
e  tulio  dispone  al  compimento  de'  suoi  imperscrutabili  disegni,  ha  voluto 
che  ciò  avvenisse  per  un  gran  fine.  La  crestaia  è  la  figlia  naturale  di  Gio- 
vanni Nogari.  Dovete  ora  dunque  ingegnarvi  a  far  sì  che  quel  giovane 
borghese,  il  quale  se  ne  è  innamoralo,  sia  colto  nelle  sue  stesso  reti.  Si 
dovrà  trattare  di  una  sorpresa  a  fargli  col  concorso   del    padre  della  sua 

amante,  onde  costringerlo  ad  un  matrimonio  su  due  piedi,  o  metterlo  nelle 

mani  del  Tribunale  della  Santa  Inquisizione. 

—  Ho  compreso,  padre  mio  —  aggiunse  il  Teresiani,  oramai  esperto 
nelle  subdole  arti  del  tradimento.  —  Lasciatene  a  me  il  pensiero. 

—  Iddio  si  serve  degli  uomini  come  suoi  strumenti  per  fare  il  bene 
della  sua  casa.  Voi,  fìglìuol  mio,  oltrecchè  ne  sarete  ricompensato  in  questa 
vita,  come  avete  già  veduto,  ne  avrete  anche  premio  migliore  nel  para- 
diso. Che  Iddio  vi  benedica! 

E  allora  il  Teresiani,  baciando  con  affettato  rispetto  la  mano  al  gesuita, 
uscì  da  quella  stanza,  sapendo  dove  avviarsi  por  trovare  il  Nogari,  alfin 
di  eseguire  la  volontà  del  padre  Rodi. 

Da  lì  a  poco  il  padre  Rodi  andava  a  dar  conto  al  superiore  della  sua 
missione ,  tenendosi  oramai  come  a  mela  delia  strada ,  o  contando  sulla 
perfidia  del  suo  confidente  per  riuscire  interamente   nel  diabolico  intento. 

Ignazio  Teresiani,  come  abbiamo  veduto,  apparteneva  alla  consorteria  ge- 
suitica, la  quale  si  dirama  in  tante  combriccole  clandestine,  subdole,  tene- 
brose,di  cui  la  Compagnia  si  serve  per  turbare  gli  Stati,  dilTondere  l'ignoranza, 
alimentare  la  superstizione,  calunniare  i  buoni,  perseguitare  i  valorosi,  bu- 
scare i  reditaggi,  aggirare  i  principi,  disunire  le  famiglio  ed  opprimere  i 
popoli,  sempre  a  maggior  gloria  di  Dio;  e  che  utilissime  riescono  princi- 
palmente per  fare  il  male  senza  parere,  per  avere  in  ogni  caso  le  scuse 
pronte,  ed  evitare  il  pericolo  di  essere  con  prove  formali  e  giuridiche  con- 
venuti e  convinti  in  giudizio  di  averlo  fatto. 

1  mezzi  che  la  Compagnia  suol  porre  in  opera  (leggiamo  nel  Gesuita 
Moderilo)  per  rifare  di  mano  in  mano  e  ingrossar  di  continuo  le  schiere 
del  gesuitismo  esterno,  si  possono  ridurre  a  sei,  cioè  alla  misticità  ecces- 
siva, alla  morale  rilassata,  alla  religione  superstiziosa,  alla  educazione,  al 
terrore  e  a'  l'avori.  I  favori  gesuitici  consistono  o  in  danari  elargiti,  o  in 
carichi  utili,  o  in  titoli  onorevoli,  che  son  procacciati  mediante  i  protettori 
doviziosi  e  potenti  dell'Ordine.  L'oro  è  il  fondamento,  l'arma,  il  presidio 
principale,  e  quasi  il  dio  tutelare,  in  cui  le  selle  guaste  si  confidano;  ed  è 
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appunto  quello  ile'  gesuiti,  i  quali  sin  dal  principio  del  loro  tralignamento 
furono  cupidissimi  di  moneta,  non  già  per  tenerla  nello  scrigno  od  in  lasca, 
ovvero  spenderla  in  delizie,  ma  per  sopperire  ^lic  spese  richieste  dall'ani- 
lìizione  dell'islilulo;  onde  mostrano  di  credere  con  Quinto  Curzio,  confu- 
talo dal  Maeliiavclli,  die  i  danari  sotìo  il  nervo  della  yuerra  ;  cioè  di  quella 
guerra  continua  che  la  Compagnia    la  alia  civiltà.  Ma  siccome  per  dare 
bisogna  avere,  e  per  avere  liisogna  pigliare  o  ricevere,  essi  l'anno  l'una 
e  l'altra  di  queste  due  cose;  e  movono,  come  dice  il  proverbio,  i  mari  e 
i  monti,  per  buscar  le  perle  e  i  tesori  che  vi  sono  nascosti.  I  padri  della 
Compagnia  di  (ìesìi  non  si  contentano   delle  Certose,   non  che  appagarsi 
delle  Trappe  e  delle  Tebaidi:  essi  vogliono  regnare,  lian  bisogno  di  sud- 
diti, e  quindi  brigano  di  stanziare  ne'  luoghi  più  culti    e  più   popolosi.    E 
vedete  come  fanno  all'amore  colle  città   e  colle  metropoli!  Come    danno 
l'assalto  a"  palazzi,  alle  ville,  a'  castelli,  e  talora  persino  a'  manieri  e  alle 
bicocche!  Imperocché  essi  non  amano  di  alloggiare  allo  stretto  e  con  poco 
agio:  eleggono  i  luoghi  più  belli,   gli   edifizi  più  sontuosi:  preferiscono  i 
siti  alti  che  signoreggiano  e  hanno  quasi  Taspetlo  di  una  baronia  feudale 
posta  a  sopraccapo  de'  casali  e  de'  borghi  circostanti ,  e  si  guarderebbero 
d'imitare  la  semplicità  di  Pubblicola ,  che  discese  dal  Palatino    al  basso 
per  aggraduirsi  la  plebe.  E  se  non  possono  avere  di  buon  patto  il  seggio 
che  agognano  ,  bravamente  sei  pigliano:   cacciano   gli    antichi    possessori 
senza  una  cerimonia   al  mondo:  vi    s'istallano  come   in   una    fortezza:  vi 
trionfano  come  in  una  reggia;  vi  si  abbellano  colle  spoglie  degli  espulsi  , 
cui  non  si  curano  neanche  d'indennizzare,    se    i    ciechi    governi    portano 
tant'ollre  una  solTerenza,  di  cui  ne'  paesi  liberi  i  privati  si  vergognerebbero. 
Le  ricchezze  de'  gesuiti  non  si  possono  in  nessun  modo  giustificare,  sia 
per  l'uso  che  ne  fanno,  sia   per  la  ripugnanza  che  hanno  colla  profession 
religiosa;  onde  ne  sarebbero  meritamente  chiamati  in  colpa,  ancorché  fos- 
sero sante  e  legittime  nella  loro  fonte. 

Or  che  si  dovrà  diro  (continua  intanto  lo  stesso  libro),  se  i  modi  con 
cui  i  gesuiti  le  acquistano  son  quasi  sempre  indecorosi,  e  spesso  indegni  e 
colpevoli. **  Che  è  a  vedere  de'  preti,  de'  frati,  de'  professori  di  povertà  , 
de'  socii  di  un  Ordine,  che  si  qualifica  |>er  mendicante,  raspare  i  milioni 
dell'oro,  spogliarne  le  onorate  famiglie  e  i  legitltmi  eredi,  concentrare  al 
possibile  nelle  proprie  mani  ,i  capitali  della  publica  industria;  nuocere  ai 
provecci  della  coltivazione,  ammucchiando  in  poche  e  inesperte  mani  am- 
plissime tenute,  e  mettere  in  somma  a  sacco  le  fortime  del  pubblico  e  del 
privati?  E  con  che  mezzi?  Con  mezzi  equivoci,  ignobili,  spesso  indegni  e 
detestabili;  sino  a  rendere  odiosa  la  religione  e  le  parli  più  sacre  e  vitali 
di  essa;  facendo  del  confessionale  una  bottega,  del  letto  de'  morienli  un 
banco,  e  dell'assoluzione  sacramentale  una  formola  di  contratto.  Il  male  è 
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grande  per  se  medesimo;  ma  basterebbe  a  renderlo  enorme  lo  scandalo  che 
ne  consegue. 

Nissuna  meraviglia  dunque  se  tanta  intimità  si  «  veduta  tra  il  padre  Rodi 
e  Ignazio  Teresiani:  quando  si  traila  di  far  male  altrui,  i  bricconi  Ira  loro 
s'intendono  a  meraviglia 

Vedrà  il  lettore  nel  corso  della  nostra  narrazione  come  la  lega  fatta  Ira 
il  gesuita  e  la  spia  abbia  recato  i  suoi  frutti  :  l'uno  era  la  mente,  come  si 
direbbe,  e  l'altro  il  braccio,  nel  tessere  la  nera  trama  a  danno  di  cbi  aveva 
in  cuore  l'amor  della  patria,  e  nel  portarla  a  compimento  con  tanta  e  sì 
nuova  perfidia,  da  disgradarne  perfino  ogni  anima  più  ribalda- 

Noi  impertanto  andremo  a  raggiungere  i  due  personaggi,  die  iinora  lianno 
più  cbe  gli  altri  fissato  la  nostra  attenzione,  vogliam  dire  il  giovane  avvocato 
e  la  gentile  crestaia. 
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Iia  sorpresa. 


Un  lume,  piulloslo  debole  e  fioco,  era  il  solo  che  serviva  a  riscliiarare  la 
stanza  di  AnlonieUa.  Sovra  un  tavolo  di  noce  era  collocata  una  magnifica 
ed  elegantissima  cesta,  contenente  le  più  ricche  stolTe,  i  più  fini  ricami, 
i  più  scelti  lavorìi,  sete,  velluti,  cascimiri,  e  persino  una  scatola  con  de' gio- 
ielli di  considerevole  valore. 

Era  quella  la  cesta  di  nozze,  destinata  in  origine  dall'avvocato  Landini  a 
madamigella  Ferloni,  e  che  ora  aveva  cangiato  direzione. 

Antonietta,  abbigliata  assai  neglettamente,  coperto  il  petto  di  im  leggero 
e  candido  velo,  era  seduta,  col  capo  fra  le  mani,  dirimpetto  ad  Ernesto, 
il  quale  parea  respirare  il  suo  alito  e  trasalire  di  tanto  in  tanto  al  contatto 
delle  sue  ginocchia.  Spesso  i  loro  sguardi  inconlravansi  e  si  confondevano; 
più  volte  le  loro  bocche  si  toccavano  ^  le  ore  scorrevano,  senza  che  i  due 
amanti  se  ne  accorgessero. 

La  crestaia  levossi  d'un  tratto,  all'udire  che  l'orologio  della  piazza  di  San 
Crisogono  batteva  le  undici  :  diede  un'assestatina  agli  errabondi  capelli 
che  le  ingombravano  un  po'  le  tempia,  mentre  già  qualche  treccia  le  veniva 
serpendo  sul  collo:  sciolse  come  un  sospiro  di  afianno,  e  trasse  gentilmente 
l'avvocalo  verso  la  porta. 

—  Ernesto,  partite  —  gli  disse  ella  con  accento  commosso,  che  sem- 
brava chiedesse  una  grazia:  —  son  già  le  undici.  Ah!  parlile,  per  l'amore 
di  Dio!  Non  compromettete  la  mia  riputazione. 

—  Che  io  ti  lasci,  Antonietta?  —  riprese  egli  con  un  bacio,  che  fino 
allora  non  le  avea  dato  l'uguale  —  cliiedi  da  me  qualunque  cosa  che  sia 
possibile....  Ma  sì,  ti  ubbidirò,  cedendo  al  tuo  rigore;  si,  io  partirò.... 
Ancora  un  momento!.  . .  . 

IO 
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—  È  di  questo  momenlo  che  io  ho  paura! Ernesto,  se  voi  mi 

amate;  se  tu  mi  ami,  Ernesto,  va,  te  ne  scongiuro.. ,.  Abbi  pietà  di  me.... 
Domani  ritornerai;  non  è  vero? .... 

—  Ma  tu  non  mi  ami  adunque,  se  mi  metti  così  alla  disperazione?  io 
non  ti  chiedo  che  un  istante,  un  solo  istante,  quanto  ci  vuole  per  stringerti 
al  mio  core;  e  tu  lo  ricusi? 

—  Io  vi  amo,  Ernesto 5  voi  non  potete  dubitarne;  dimandatemene  qualunque 
prova,  fosse  anche  la  mia  vita,  io  ve  la  do.  Ma,  per  la  Santa  Vergine,  voi 
non  farete  niente  per  me?. —  Addio! 

—  No,  io  resto;  non  ti  lascio  più  —  disse  Ernesto  ritornando  fra  le 
braccia  di  Antonietta.  —  Se  tu  insisti  d'avvantaggio  perchè  io  parla,  so- 
spetterò che  tu  aspetti  forse  un  altro .... 

—  Un  altro!  —  gridò  Antonietta,  rompendo  in  lagrime.  —  Oh!  voi  non 
lo  credete,  o  signore.  Perchè  fìngere  de*  sospetti  sì  crudelmente  ingiusti? 

—  De'  sospetti! tu  sai  bene  che  io  non  ne  ho,  che  non  ne  avrò 

giammai.  L'amore  consiste  nella  confidenza ....  Ma  non  devo  io  leco  que- 
relarmi, quando  vedo  che  vuoi  rapirmi  la  mia  felicità? 

—  Grazia,  Ernesto!  Non  soverchiarmi  colle  lue  espressioni,  dopo  avermi 
disarmala  colle  lue  preghiere,  lo  li  scongiuro  soltanto  di  non  abusare  della 
mia  debolezza .... 

—  Io  torno  ad  essere  il  i)iù  beato  degli  uomini.  Confesso  la  mia  vit- 
toria, mia  bella,  mia  divina  Anloniella;  dalli  così  per  vinta  dall'amore  il 
più  forte,  il  più  sincero ....  Oh!  dimmi,  angelo  mio .... 

—  Ernesto!....  signore!....  io  vi  supplico  in  ginocchioni,  fuggile  da 
me ... .  lasciatemi,  per  carità!  ....  Oh  no!  non  ancora. ...  Mi  ami  tu? 

—  Se  io  li  amo,  Antonietta! ....  li  amo  come  mai  non  si  amò:  il  mio 
amore  è  incomprensibile;  è  1' attaccamento  il  più  passionalo  e  profondo, 
l'amicizia  la  più  tenera  e  costante,  è  tulio  ciò  che  tu  mi  hai  ispiralo,  e 
che  io  non  so  definire.  Io  sono  il  tuo  amante,  il  tuo  amico,  il  tuo  fra- 
tello, il  tuo  sposo....  Rispondi:  vuoi  che  io  li  divenga  marito?  io  li  fo 
dono  di  lutto  ciò  che  posseggo .... 

Ed  io,  Ernesto,  cosa  posso  olVrirli  in  cambio?. ...  Io  non  accetto  nulla; 
e  ti  lascio  libero,  Ernesto,  per  sempre. 

—  Deh!  non  dire  così!  —  mormorò  frammezzo  a'  baci  i  più  ardenti 
il  giovane  innamoralo,  il  quale  avea  dimenticato  i  suoi  sistemi  sotto  l' in- 
Ihietiza  di  una  sensazione  irresislibile. 

Il  lume  sembrò  in  intelligenza  coll'amoro,  e  si  eslinsc  mandando  un  vi- 
vissimo bagliore,  clic  fu  come  l'iillimo  sospiro  del  pudore.  Un  grido  si  alzò 
tra  quella  oscurila,  a  cui  tenne  dietro  un  confuso  e  indistinto  mormorar 
di  accenti  e  susurar  di  baci,  i  (juali  venivano  dal  virgineo  leUicciuolo  della 
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moilisla  . . . .  K  due  voci,  IrasformaU'  in  una,  ripetevano  incessanlemenle:  — 
Son  (no  —  Sei  mio! 

Dopo  un'ora ,  trascorsa  fra'  trasporti  e  il  silenzio ,  un  roinor  sordo  fu 
udito  dietro  alla  porla ,  nel  tempo  stesso  che  un  barlume  entrava  nella 
stanza  a  traverso  lo  fessure  di  quella.  Mezzanotte  scoccava.  Due  voci  basse 
si  udivano  a  cicalare  sommessamente.  Una  chiave  fu  posta  nella  serratura 
come  per  aprirla. 

Ernesto  ed  Antonietta  non  dormivano:  quest'ultima  intese  e  indovinò 
per  la  prima  quel  romore  e  quelle  voci,  che  ella  pur  troppo  riconosceva. 
Treinanto  ed  agitata,  ella  si  sottrasse  a'  febbrili  abbracciamenti  del  suo 
amante,  e  sollevò  un  tantino  la  testa  per  ascoltare  più  attentamente,  mal- 
grado gli  sforzi  di  quell'altro  che  cercava  di  trattenerla  ancora.  Tutto  a  un 
tratto  slanciossi  dal  letto,  si  ricompose  alla  meglio  nello  vesti,  riannodò 
le  sue  treccie  pendenti,  e  non  potè  distruggere  i  sef^ni  della  lotta  a  cui  era 
soccombuta. 

Ernesto,  sori)reso  da  questa  fuga  imprevista,  non  ne  comprese  la  cagione 
che  all'aprirsi  delia  porta  e  airap|)arire  di  un  uomo  con  in  mano  una  lan- 
terna. Egli  si  fece  rapidamente  incontro  allo  sconosciuto,  cui  afferrò  per  la 
gola  con  un  impeto  convulsivo. 

—  Disgraziato,  cosa  vieni  tu  a  lare?  —  esclamò  egli  senza  riflettere  che 
la  dura  pressione  delle  sue  dita  non  permetteva  a  quello  di  rispondere.  — 
Se  tu  non  sei  che  un  ladro,  eccoti  una  borsa  e  vattene. 

—  Per  la  Madonna!  voi  mi  strangolate!  —  ripetè  l'altro  con  voce  sof- 
focata —  io  non  son  venuto  a  farvi  del  male;  lasciatemi  adunque. 

—  Per  pietà!  —  gridò  Antonietta,  frapponendosi  in  mezzo  precipitosa- 
mente, e  volgendo  verso  Ernesto  i  suoi  occhi  umidi  ancora  di  voluttà.  — 
Ernesto,  cosa  fate?  Egli  è  mio  padre. 

—  Vostro  padre,  Antonietta!......  —  riprese  Ernesto,  il  quale,  quasi 

mortificato,  cedeva  un  istante  dalla  sua  violenza,  e  preparavasi  a  far  le  sue 
scuse.  —  Oh!  io  non  sapeva  che  voi  avevate  un  padre. 

—  Ahimè!  vorrei  potervelo  nascondere  tuttavia  —  replicò  ella,  stendendo 
le  sue  mani  a  guisa  di  un  fazzoletto  sul  suo  volto,  tutto  già  molle  di  la- 
grime. —  E  voi  signore  —  soggiunse  singhiozzando  —  non  siete  voi  pago 
di  ciò  che  mirate? 

—  Altro  che  pago!.  ...  —  fece  il  Nogari  con  un  gesto  da  trivio,  —  Per 
San  Pietro!  non  è  senza  un  motivo  che  son  qui  venuto,  che  ho  aspettato, 
e  che  ho  veduto;  inoltrati  dunque,  tu  che  sei  mio  testimonio. 

Dal  vano  ristretto  della  porta  semiaperta  apparve  la  testa  del  Teresiani, 
il  (|uaie  salutò  l'avvocato  con  una  certa  famigliarità  e  Antonietta  con  una 
tal'aria  d'ironia,  e  poscia  avanzandosi  si  fé  presso  al  suo  compagno. 

Ernesto,  il  quale  sino  allora  non  aveva  osato  di  Gssar  bene  in  volto  il 


76  CAPITOLO   VII 

padre  della  sua  innamorata,  si  risovvenne  dì  aver  altra  volta  udito  il 
suono  di  quella  voce  grossolana  Ma,  all'  improvviso  apparire  di  un  novello 
personaggio,  prese  ad  esaminare  i  due  intrusi  con  maggior  cura,  e  non  fu 
tardo  a  riconoscere  gli  individui  che  si  erano  introdotti  la  mattina  stessa 
in  casa  Ferloni,  dandosi  l'un  di  loro  il  titolo  di  genitore.  Fu  quasi  teolato 
di  smarcherare  l'impostura,  e  di  espellere  ignominiosamente  questi  mise- 
rabili, credendo  che  fosse  un  giuoco  che  si  volesse  far  di  luij  ma  il  ros- 
sore e  l'affanno  di  Antonietta  gli  confermarono  la  verità. 

—  E  egli  vero?  —  proruppe,  rivolgendo  i  suoi  sguardi  interrogativi  at- 
torno a  sé.  —  Quest'uomo  è  vostro  padre?...  Ma  se  egli  diceva  altresì 
di  essere  il  padre  di  madamigella  Ferloni,  che  io  doveva  sposare  quest'og- 
gi?....  Antonietta  vorreste  voi  ingannarmi? 

—  Io  ingannarvi,  Ernesto! ....  —  ripigliò  la  povera  figlia  piangendo.  — 
E  chi  mi  difenderà  se  voi  mi  accusate  '!  Io  sono  all'atto  straniera  a  questa 
sorpresa  che  ci  si  è  fatta,  e  che  tanto  mi  affligge  e  mi  opprime. 

—  Sul  mio  onore,  la  ragazza  non  mente  —  aggiunse  il  Nogari,  riponendo 
la  lanterna  sul  tavolo.  —  Essa  si  è  mostrata  indocile  a' miei  consigli,  ed  è 
bisognato  che  me  ne  immischiassi  io:  altrimenti  la  cosa  non  sarebbe  an- 
data per  mille  diavoli. 

—  Padre  mio!  —  interruppe  Antonietta,  prevedendo  a  che  condurrebbe 
un  tale  esordio  —  volete  voi  far  del  chiasso,  e  arrecare  un'onta  irrepa- 
rabile alla  mia  riputazione?  Se  voi  non  cessate  questo  deplorabile  scan- 
dalo, io  mi  getto  dalla  finestra  sotto  i  vostri  occhi  medesimi. 

—  Non  ti  pensare  di  far  simile  bestialità  —  ripetè  il  Nogari,  trattenendola 
per  la  veste.  —  Noi  abbiamo  de' conti  da  aggiustare;  e  il  signore  non  è  di 
soverchio  per  accomodare  la  bisogna. 

—  Signore  —  interruppe  Ernesto  con  un  tuono  severo  —  non  accrescete 
l'imbarazzo  di  vostra  figlia,  che  io  mi  dolgo  di  aver  cagionato;  e  permet- 
tetemi di  ritirarmi,  biasimandovi  altamente  della  vostra  imprudenza. 

—  No,  signor  avvocato,  voi  non  partirete,  come  vi  pensate;  e  non  è 
stato  mica  per  uno  scherzo  che  io  ho  vi  fatta  questa  imboscata  insieme  col 
mio  amico  Teresiani,  il  quale  servirà  di  testimonio. 

—  Antonietta! —  gridò  Ernesto  con  una  indignazione  che  sor- 
passava ogni  confine  —  Antonietta,  mi  avreste  teso  un  agguato  ?. . . . 

—  Ernesto  —  aggiunse  la  povera  crestaia,  ofTesa  dal  sospetto  del  suo 
amante:  —  io  non  ho  che  ad  arrossire  tra  mio  padre  e  voi;  amo  però 
meglio  la  morte  che  di  essere  accusata  da  voi. 

—  Avrai  tutto  il  tempo  per  morire  —  le  disse  il  Nogari,  trattenendo 
sem|)re  più  la  veste,  onde  impedire  ch'ella  corresse  alla  finestra.  —  Signor 
avvocato,  trattiamo  da  buoni  amici:  io  vi  avverto  che  la  fanciulla  ha  dician-' 
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nove  anni  appena;  e  \oi,  clie  conoscele  il  Codice,  dovrosle  sapere  la  pena.... 
D'altronde  c'è  là  il  Tribunale  doli'  Inquisizione.  .  .  . 

—  Infame!  —  esclamò  il  Landini,  minacciandolo  con  uno  sguardo  di  di- 
sprezzo. —  Oh!  in  quale  fogna  sono  io  caduto.  Antonietta,  ripetimi  che 
sei  innocente,  ed  io  mi  sforzerò  di  crederti. 

—  Oh  amico  mio!..  —  disse  ella,  giungendo  lo  mani  in  atto  suppliche- 
vole. —  Non  mi  crediate  complice,  ve  ne  prego,  ve  ne  scongiuro.  Ma  evi- 
late,  per  l'amor  di  Dio,  evitate  una  più  lunga  spiegazione,  e  lasciate  rispondere 
a  me  sola,  dappoiché  alla  (ine  sono  io  padrona  delle  mie  azioni,  e  nissuno 
ha  il  diritto  di  condannare  un  amore  di  cui  io  vi  reputo  degno. 

—  Adagio,  adagio,  testolina  che  sei!  C'è  lo  scandalo  per  mezzo,  la  mo- 
rale, la  religione  ;  capisci?...  e  tutte  questo  cose  ci  possono  portar  per  le  lun- 
ghe. Non  vai  meglio  che  ci  accomodiamo  tra  noi  alla  buona?  Io  non  domando 
per  ora  che  una  indennità  per  l'incomodo  che  mi  son  preso  lìn  qui:  al  resto 
Ecclesia  providebil. 

—  Un'indennità!  — esclamò  il  Landini,  il  quale  non  fu  padrone  di  mo- 
derare un  movimento  di  orrore  a  quella  parola. —  Antonietta,  odi  tu?  Tuo 
padre  vuole  un'indennità  per  aver  assistilo  al  tuo  disonore. 

—  Io  muoio  di  vergogna,  signore  —  disse  ella  Ira'  singulti.  —  Oh!  io 
non  soppravviverò  a  tanta  ignominia.  E  voi,  padre  mio,  che  mi  coprile  di 
oltraggi  5  io  dimentico  il  carattere  che  voi  dimenticate,  e  vi  inlimo  di  partire. 

—  Conviene  però,  prima  di  tutto,  che  io  mi  abbia  un  acconto  dal  signor 
avvocalo  —  ripigliò  sfrontatamente  il  Nogari:  —  io  non  son  poi  tanto  esi- 
gente: ma  se  mi  si  vuol  lasciare  all'asciutto,  so  io  quello  che  fare;  e  il 
Sanl'OfiTicio  saprà,  signor  mio,  che  voi,  Ernesto  Landini,  avete  allentalo 
all'onore  di  mia  figlia.  L'amico  mio  Tcresiani,  qui  presente,  lestimonierà 
contro  di  voi;  ed  io  vi  sfido,  per  cento  diavoli,  a  distrigarvela  voi  con 
quel  tribunale. 

—  Asciuga  le  tue  lagrime,  Antonietta  —  disse  Ernesto,  baciandola  nella 
fronte  al  cospetto  de'  due  :  —  tu  non  hai  più  padre  da  questo  momento  , 
ma  ti  rimane  un  amico.  E  dacché  mi  si  propone  una  vendila,  spetta  a  me 
di  regolarne  le  condizioni. 

—  Questo  è  parlare  da  milord  —  aggiunse  il  Nogari ,  accoppiando  il 
sarcasmo  all'impudenza.  —  Vedete,  io  sono  un  galantuomo  discreto:  mi 
contento  di  cinquecento  scudi;  ed  in  coscienza  me  ne  dovreste  di  più  per 
aver  ricusalo  di  sposare  la  mia  figlia  maggiore,  la  quale  ha  avuto  l'edu- 
cazione di  una  principessa,  e  vi  recava  un  cognome  ed  un  titolo  ricono- 
sciuto dall'aristocrazia  romana. 

—  Voi,  Ernesto,  avreste  sposala  mia  sorella?  —  chiese  perplessamente 
Antonietta,  i  di  cui  occhi  lagrimosi  aspettavano  con  ansia  una  risposta.  Io 
non  la  conosco  celesta  mia  sorella:  è  dunque  si  bella?.,. 
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—  Io  ra\rei  sposata  prima  di  conoscervi  —  riprese  il  Landini,  accer- 
chiando oiollcniL'nle  Anlonietla  col  suo  braccio  destro.  —  Signore,  io  ho  rifiu- 
talo la  vostra  figlia  maggiore^  ma  se  la  seconda  ha  piacere  che  io  sia  vostro 
genero.  .  . . 

—  Per  la  Madonna  !  ciò  è  quanto  di  meglio  si  può  combinare.  Sola- 
mente mi  corre  l'obbligo  di  avvertirvi  che  se  la  prima  è  legittima,  que- 
st'altra non  lo  è. 

—  Io  non  istò  ad  esaminare  gli  atti  di  nascila.  Tenete  a  mente  quel 
che  dico  :  io  ofTro  ad  Antonietta  la  mia  mano  e  la  mia  fortuna. . . 

—  Troppo  onore,  signor  avvocato  !..  E  a  dirvi  la  verità,  accettiamo 
assai  volentieri  la  fortuna. . . 

—  No,  io  non  l'accetto  —  interruppe  energicamente  la  giovane  crestaia, 
la  (]uale  si  appese  al  collo  del  suo  generoso  amante:  —  io  non  ho  nulla 
l'atto  per  un  tanto  sacrificio;  io  non  acconsentirò  giammai. 

—  Taci,  sgualdrina!  —  disse  il  padre,  offerendo  del  tabacco  ad  Ernesto, 
il  quale  lo  rifiulò.  —  Voi  dunque  ci  offrite  la  vostra  mano  e  la  vostra 
fortuna.  Appresso  ?  .  . . 

—  Ma  voi  non  dovete  rimanervi  in  Roma  —  continuò  il  Landini:  — 
io  non  ho  altra  ambizione,  altra  superbia  che  quella  dell'onore.  Scusate  se 
vi  giudico  sfavorcvolmenle:  ma  ciò  è  conseguenza  di  quel  che  mi  è  toccalo 
vedere  in  un  sol  giorno  co'  miei  propri  occhi.  E  su  questo  tiriamo  un  velo. 
Domani  voi  partirete  per  l'America  5  ed  io  vi  assicuro  una  rendita  annuale, 
durante  la  vostra  esistenza,  in  modo  da  poter  vivere  agiatamente. 

—  Si  direbbe  propriamente  che  si  vuole  ad  ogni  costo  sbarazzarsi  della 
mia  persona  —  fece  il  Nogari,  annasando  una  grossa  presa  di  tabacco.  — 
Scacciare  il  suocero!  Ma  la  è  orribile!  Tuttavia,  poiché  si  vuole  ricisamente 
così,  io  avrei  torto  se  mi  opponessi.  Siamo  dunque  d'accordo. 

—  Venite  domani  a  casa  mia,  e  aggiusteremo  la  faccenda  con  tutte  le 
forme  legali  —  comhiuse  il  giovane  avvocato,  spingendo  il  Nogari  verso  la 
porta.  —  Per  ora  andatevene;  buona  notte!  sono  in  casa  mia  e  con  mr^  moglie. 

Egli  serrò  a  doppio  chiavistello  Io  porta,  nell'atto  che  il  Nogari  in  com- 
pagnia del  Teresiani,  il  quale  aveva  assistito  in  silenzio  a  tutta  quella  scena, 
scendeva  le  scale,  ricevendo  le  congratulazioni  dell'amico  per  il  modo  con 
cui  si  era  condotto  fin  1). 

—  Grazie,  Ernesto!  gli  disse  Antonietta  con  tutta  la  effusione  del  cuore 

—  grazie,  mio  buono  Ernesto!  oh  grazie!  voi  mi  donale  più  che  la  vita 
nel  rendermi  la  stima  di  me  stessa...  Ernesto,  mio  Ernesto,  io  da  questo 
momento  ti  dovrò  tutto. 

—  Ed  io  mi  reputerò  soddisfatto  fin  d'ora,  se  tu  mi  prometti  la  felicità 

—  rispose  egli  affettuosamente,  coprendola  tutta  di  baci. 
Da  lì  a  poco,  la  stanza  della  modista  tornò  nel  silenzio. 
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CAPITOLO  Vili 


Jkl  teatro  Argentina. 


Erano  Irascorsi  parecchi  giorni  dal  matrimonio  Ira  l'avvocalo  Lamlini  e 
la  crestaia  Antonietta,  il  quale  fu  celebrato  privatamente  e  senz'alcuna  pompa 
nella  paroccliia  ile'  SS.  Apostoli.  Il  Nogari  si  riteneva  di  già  partito  da 
Roma,  dietro  l'assegnamento  fattogli  in  buona  regola  durante  la  sua  vita. 
E  i  buoni  uflìci  di  Gustavo  Derville,  il  quale  avea  tutto  combinalo  col  conia 
Bonifortì  nell'  interesse  della  tranquillità  del  suo  amico,  e  del  decoro  della 
famiglia  Ferloni,  eran  fortunatamente  valsi  a  mettere  un  termine  al  litigio, 
avendo  Ernesto  rinunciato  con  volenteroso  animo  alle  sue  pretensioni,  con- 
tentissimo di  possedersi  in  santa  pace  la  fortuna  trasmessagli  dal  padre, 
e  più  ancora  dell'aver  in  certa  guisa  riparalo  al  Iorio  arrecato  alla  mar- 
chesa colla  ripulsa  della  mano  di  Floriana. 

Una  sera  l'avvocalo  Landini  e  sua  moglie  assistevano  soli ,  nella  loro 
loggia  al  teatro  dell'Argentina,  alla  rappresentazione  di  un'opera  di  Donizzetti. 
Il  teatro  era  pieno,  e  vi  faceva  gran  caldo.  Ernesto  ed  Antonietta,  seduti 
dirimpetto  l'uno  all'altra,  sembrava  che  prestassero  minore  attenzione  alio 
spettacolo  di  quel  che  facessero  inverso  gli  spettatori;  e  facevano,  diremmo 
quasi,  passeggiare  i  loro  binoccoli  per  tutti  gli  ordini  de'  palchetti,  non 
trascurando  nemmanco  la  platea;  e  di  tanto  in  tanto  si  divertivano  a  vi- 
cenda, scambiando  Ira  loro  qualche  osservazioncella,  talvolta  innocua,  tal- 
volta maliziosa,  come  suole  d'ordinario  avvenire  in  simile  caso. 

Ernesto  mostravasi  più  pensoso  che  annoiato:  egli  nascondeva  ad  ora 
ad  ora  la  sua  fronte  nella  mano,  ovvero  premeva  col  dito  le  sue  tempie, 
come  se  volesse  farne  uscire  un  pensiero  che  lo  angeva. 

La  sua  fisonomia  del  pari  che  le  sue  maniere  avevano  un  certo  che  di 
severo,  e  rivelavano  piuttosto  una  specie  di  malinconia  meditabonda.  A  dir 
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vero,  la  differenza  Ira  un  giovane  maritalo  ed  uno  scapolo  è  quella  slessa 
che  si  osserva  Ira  un  uccello  libero  ed  uno  ingabbialo  :  questo  non  canta 
assai  di  buon  grado,  quantunque  la  sua  mangiatoia  non  patisca  difetto. 

Antonietta,  al  contrario,  si  era  mutata  un  poco,  ma  per  suo  meglio  :  la 
modista  era  scomparsa  sotto  le  forme  della  signora;  e  l'atmosfera  del  pa- 
lazzo avea  castigalo  perfettamente  le  impressioni  del  magazzino.  Ella  era 
di  un'  indole  ben  fatta,  che  sa  di  leggieri  accostumarsi  al  gentilesco,  e  che 
si  rallempra  senza  studio  allo  squisito.  Non  le  rimaneva  della  sua  prima 
condizione  e  delle  sue  prime  abitudini  che  una  modesta  ingenuità  e  un 
grazioso  abbandonamenlo  nelle  posature,  una  pronta  vivacità  nel  conversare 
ed  una  franchezza  invincibile  così  nelle  parole  come  ne'  sentimenti. 

Ella  era  oltremodo  attraente  sotto  il  suo  cappellino  di  paglia  di  Firenze, 
guernito  di  nastri  color  verde  ed  in  modo  semplicissimo,  con  una  veste 
bianca,  ornata  a'  lembi  di  ricami  di  merletto.  Le  si  vedeva  nel  dito  annii- 
lare  della  sinistra  mano  una  gemma  di  assai  gran  valore,  mentre  colla 
destra  agitava  quasi  meccanicamente  un  ricco  ventaglio,  ogni  qual  volta  si 
riposava  dal  tener  sospeso  il  suo  cannocchiale,  slanca  forse  di  affatticare  i 
suoi  sguardi  all'  intorno. 

—  Mia  sorella  ha  la  loggia  numero  due  del  secondo  ordine  —  disse 
ella,  scuotendo  lievemente  il  braccio  al  marito.  —  La  marchesa  sua  madre 
ed  il  conte  suo  tutore  sono  con  essa.  Si  direbbe  che  ella  faccia  le  viste 
di  non  accorgersi  di  me. 

—  Aspetiamo  che  termini  il  primo  alto  —  ripigliò  Ernesto  —  e  noi  an- 
dremo a  farlo  una  visita.  Credo  sia  questo  un  atto  di  convenienza,  ora 
che  tutto  è  aggiustato  fra  noi. 

—  Sei  tu  pentito,  Ernesto,  di  non  averla  sposata?  in  lai  caso,  io  dovrei  rim- 
proverarmi di  essere  stata  di  ostacolo  alla  tua  felicità. 

—  Vedo  che  scherzi,  Antonietta.  Tu  sai  bene  quel  che  io  ne  penso  in- 
torno a  ciò:  io  mi  sono  ammogliato  per  darti  un  nome  che  il  caso  li 
avea  negato,  imperciocché  io  li  ho  atnata  e  ti  amo  di  cuore.  In  quanto  al 
matrimonio,  permetti  che  lo  ripeta  ,  l'ho  avuto  sempre  come  un  avanzo 
di  barbarie,  un  oltraggio  alla  natura  .... 

—  Torni  sempre  ad  essere  (luell'amabilc  filosofo  che  tu  sei,  amico  mio.  Ma 
1(1  sai  che  io  non  sono  gelosa  di  te  per  nissuna ,  e  mollo  meno  lo  sarei 
per  mia  sorella. 

—  Por  bacco!  farebbe  i>iù  al  caso  innamorarsi  di  una  bella  statua  o  di 
Una  bella  dipintura  del  unisco  del  Vaticano,  anziché  di  madamigella  Fiu- 
riana;  ella  ò  divenula  ancora  più  rigida  dacché  si  è  sconchiuso  il  suo  ina- 
Irimonin  con  me  .... 

—  Li)  credo  io! 

Calalo  II  sipario  in  questo  slesso  momento,  la  signora  Landini,  la  quale 
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avrebbe  preferito  di  non  abbandonare  il  suo  posto,  si  alzò,  racconciando  la 
sua  mniUellelta  di  tocca  die  ondeggiava  sulle  sue  spalle  ignude,  e  slanciossi 
fuori  del  palchetto  con  una  ammaliante  agilità. 

Ernesto,  neiraliraversare  il  corridoio,  strinse  la  mano  ad  un  giovane  dalia 
barba  all'Oloferne,  il  quale  passava  rapidamente,  rimettendosi  i  suoi  guanti 
gialli,  e  canticcbiando  sotto  voce  un   motivo  di  un'aria  del   Don  Pasquale. 

—  Cosa  c'è  di  nuovo?  —  gli  dimandò  all'orecchio.  —  Uomani  sera  ci 
uniremo  (uUi  nel  solito  luogo  -,  fion  mancale,  e  guardatevi  dai  commettere 
imprudenze  di  sorta. 

—  Sta  bene  —  rispose  in  tuono  più  basso  il  giovane,  il  quale  si  fece 
ad  osservare  all'intorno  se  mai  fosse  spiato  —  a  domani  :  la  polizia  fran- 
cese mi  sorveglia.  Addio! 

—  Cotesto  signor  Fabbri  è  così  preoccupato  che  non  saluta  nemmeno 
le  signore  —  disse  Antonietta  con  un  certo  tal  quale  risentimento.  —  Il 
mazzinianismo  gli  fa  girare  la  testa 5  ma  credo  sia  permesso  di  essere  edu- 
cati e  cospiratori  ad  un  tempo. 

—  Antonietta,  per  carità!  Una  parola  potrebbe  perderci  —  interruppe 
Ernesto,  rassicurandosi  con  uno  sguardo  rivolto  indietro.  —  Ti  prego  di 
pesar  bene  le  tue  parole  davanti  al  conte  Boniforti,  che  è  uno  de'  più  fa- 
natici delia  restaurazione  papalina.  Io  non  mi  fido  punto  dì  quei  codinaccio: 
egli  denuncierebbe  i  suoi  stessi  figli,  se  ne  avesse. 

—  Oh!  non  è  questo  il  carattere  di  Gustavo  Derviile,  il  quale  è  così 
cavalleresco  sotto  la  sua  divisa  di  oflìcìaie  francese:  io  vorrei  poterlo  con- 
vertire al  nostro  partito. 

Madamigella  Floriana,  avendo  preveduto  la  vìsita  di  sua  sorella,  che  non 
le  veniva  certamente  fatto  dì  poter  evitare,  si  era  inchiodata  con  sua  madre 
sul  parapetto  della  loggia,  onde  pressocliè  nascondere  alla  vista  del  pub- 
blico i  nuovi  arrivati.  Quest'ultimi  non  si  meravigliarono  punto  della  freddezza 
con  cui  furono  accolti,  sendovi  già  preparati;  e  sedettero  in  fondo  al  palchetto, 
dopo  essersi  scambiale  delle  genlilizze  come  di  uso.  Ernesto  indirizzò  al- 
cuni complimenti  a  Floriana,  che  ella  ascoltò  con  tutti  i  contrassegni  del  dis- 
gusto. La  marchesa  volle  imitare  sua  figlia;  e  il  conte  Boniforti  fu  il  solo, 
come  suol  dirsi,  a  far  gli  onori  di  casa  alla  signora  Landini. 

—  lo  non  vi  avrei  riconosciuta,  Antonietta  —  disse  madamigella  Fer- 
loni,  allettando  una  specie  di  noncuranza:  —  eravate  sola  con  vostro  marito. 

—  Segno  che  io  nella  sua  ed  egli  nella  mia  compagnia  —  rispose  ma- 
dama Landini,  non  senza  il  desiderio  di  mortificar  la  sorella  —  troviamo 
quanto  (li  meglio  possa  bramarsi  al  mondo. 

—  E  come  va  che  non  si  trova  con  voi  il  capitano  Derviile?  —  riprese 
Floriana 'tra  l'indispettito  e  il  malizioso. 

—  E  quello  che  io  pensava  —  soggiunse  di  botto  la  marchesa  Lucre- 

II 
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zia.  —  Sento  dire  da  tulli  che  egli  continua  ad  essere  sempre  il  migliore 
amico  e  couGdenle  del  signor  Ernesto. 

—  Oh!  certamente  —  fece  Ernesto  con  un  senso  di  compiacenza. 

—  Mi  pare  di  averlo  già  veduto  in  platea  —  disse  Antonietta  —  con 
altri  ofQciali  suoi  compagni. 

—  E  che  abbiamo  di  nuovo  in  politica?  —  dimandò  al  Landini  il  conte 
Boni  forti. 

—  Non  so  veramente  —  rispose  Ernesto,  facendo  una  sbadiglio  a  fior 
di  labbra.  —  Che  ve  ne  pare,  signor  conte,  di  questa  musica? 

—  Si  vuole  che  vi  sia  de'  malcontenti  —  disse  la  marchesa  —  intorno 
alle  cose  del  nostro  governo,  e  che  si  parli  assai  male  di  Sua  Santità.  ... 

—  Lasciamo  Sua  Santità  da  parte  —  ripetè  il  conte.  —  I  rivoluzionari 
hanno  troppo  abusalo  del  nome  di  Pio  IX  per  tornarci  sopra,  ora  che  grazie 
a  Dio  ce  ne  siamo  sbarazzati  e  siamo  per  isbarazzarcene  dell'intuito. 

—  Signora  marchesa  —  ripigliò  Ernesto  —  io  devo  rimprovararmi  di 
aver  mancato  finora  a  recarmi  in  vostra  casa  per  rendervi  i  miei  rispet- 
tosi omaggi. 

—  Ma  noi  stiamo  così  raramente  in  casa  —  lo  interruppe  Floriana  che 
mal  celava  il  suo  sdegno  sotto  le  apparenze  del  suo  indilTerentismo.  —  Cor- 
rereste rischio  d'incomodarvi  inutilmente,  signor  avvocato. 

—  In  verità,  non  abbiamo  il  tempo  di  respirare  —  soggiunse  la  mar- 
chesa.—  Mia  figlia  può  dirsi  un  perfetto  modello  di  carità  cristiana;  tutti 
i  giorni  alla  chiesa,  o  in  giro  per  far  (jualchc  opera  ili  beneficenza. 

Il  cominciamenlo  del  secondo  atto  avendo  richiamalo  il  signore  e  la  si- 
gnora Landini  nel  loro  palchetto,  madamigella  Ferloni  fu  ben  conlenta  di 
essersi  liberata  della  presenza  di  due  persone,  che  eccitavano  in  lei  un  tu- 
multo di  contrarie  passioni  e  di  contrari   sentimenti. 

—  In  etfelto,  come  tua  sorella  ti  ha  fatto  ben  osservare  —  disse  Ernesto 
ad  Antonietta  —  è  un  pezzo  che  non  lo  si  vede  più  Gustavo.  Cosa  dia- 
volo gli  sarà  venuto  in  mente? 

—  Tu  sai  ch'egli  esita  tra  la  sua  amicizia  per  te  e  il  suo  attaccamento 
alla  causa  del  papato  —  ripigliò  Antonietta  un  po'  arrossendo:  —  egli  ha 
paura  della  tua  influenza  sopra  i  suoi  i)riiicipii,  e  non  osa  infatti  cimentarsi 
colla  tua  politica.  D'altronde,  egli  è  qui  in  platea  (piesta  sera ,  sotto  alla 
nostra  loggia:  e  mi  sono  accorta  di  sbieco  ch'egli  ci  guarda,  quando  gli 
sembra  di  non  essere  riguardalo  da  noi. 

—  Egli  è  in  platea,  tu  dici?  vado  subiti)  a  trovarlo;  dacché  voglio  rim- 
proverargli (li  non  esser  venuto  nel  nostro  palchetto  nemmeno  a  visitarci. 
Chi  pensa  a  far  con  lui  (juistione  di  politica  ? 

—  No,  Ernesto,  non  andarvi:  tu  lo  sconcerterai.  Egli  lia  scello  quel  posto 


AL    TEATRO    ARGENTINA  83 

a  (lisogno  senza  dubbio.   Mi  pare  che  Gasi  sovente  ^li  sguardi  sopra   mia 
sorella. 

—  Baie!  Gustavo  non  è  stato  mai  innamorato  di  alcuna,  e  mollo  meno 
di  Floriana.  Se  dovessi  sospettare  del  suo  amoro  per  qualcuna,  saresti  tu 
(|uella  cortamente,  lo  ne  sarei  dolente  per  lui,  perchè  conosco  la  sua  deli- 
catezza, e  quindi  immaginerei  a  quale  specie  di  supplizio  sarebbe  dannato  dalla 
sua  passione.  In  quanto  a  te,  amica  mia,  credi  pure  che  non  ne  sarei  ge- 
loso per  nulla,  giacché  so  che  mi  ami,  e  che  sei  incapace  di  tradirmi. 

—  Che  matta  fantasia  ti  è  saltata,  marito  mio!  Vedo  che  sei  proprio 
in  umore  di  celiare. 

—  Gustavo  non  è  uomo  da  confidare  ad  anima  nata  gli  ascosi  senti- 
menti del  suo  cuore.  Egli  resiste,  combatte,  e  finisce  col  trionfare  di  se  slesso. 
É  un  vero  martire  dell'onore. 

—  Egli  è  della  stolfa  di  cui  si  fanno  gli  eroi:  ha  bisogno  di  una  con- 
vinzione che  prenda  in  lui  una  consistenza  religiosa,  ed  allora  apporta  a 
questa  convinzione  lulla  la  sua  energia  e  tutto  il  suo  attaccamento.  Ecco, 
secondo  me,  l'uomo  che  sembra  fatto  per  una  cospirazione. 

—  Mi  guarderei  bene  dal  faro  il  benché  menomo  tentativo  per  trarre 
Gustavo  dalla  nostra:  io  rispetto  le  sue  opinioni  disapprovandole,  ed  amo 
nascondergli  i  nostri  progetti,  per  non  porlo  nell'orribile  alternativa  di  per- 
dere il  suo  amico  o  di  tradire  la  sua  divisa.  No,  Antonietta,  non  mettiamo 
alle  prese  tra  loro  l'amicizia  e  l'onore. 

—  Ci  scapiterebbe  forse  il  suo  onore  trattandosi  di  parteggiare  per  la 
salvezza  di  un  paese  e  la  libertà  di  un  popolo? 

—  Oh!  come  le  donne  sono  cattive  congiurale.  Esse  non  conoscono  gli 
uomini.  Derville  è  un  ufficiale  francese  •-,  sarebbe  lo  stesso  che  oltraggiarlo 
a  morte  proponendogli  una  diserzione,  di  cui  d'altronde  non  sarebbe  capace 
per  tutto  l'oro  del  mondo. 

—  Ma  sono  meschini  gli  uomini  nelle  loro  intraprese,  io  soggiungo  alla 
mia  volta,  se  si  arrestano  davanti  ad  un  ostacolo  che  una  donna  può  di- 
struggere di  un  sol  colpo.  M'incarico  io  di  trascinare  cotesto  officiale  fran- 
cese al  nostro  partito  di  repubblicanismo  italiano. 

—  Ed  io  mi  vi  oppongo  formalmente,  con  ragione  e  per  prudenza:  io 
non  vorrei  esporre  il  mio  amico  a  dover  arrossire  di  se  stesso  in  faccia 
alla  propria  coscienza. 

—  Oh!  mio  Dio!  —  esclamò  Antonietta,  ritirando  per  poco  i  suoi  sguardi 
dalla  platea  come  se  fosse  trasalita.  —  Ma  è  lui! ....  si,  lui! .... 

—  Cos'hai  Antonietta?  Oh!  come  sei  commossa  e  turbata?  Che  stai  l'i  a 
guardare  si  fìsso  in  platea?  Ti  senti  a  venir  male?  Tu  sei  pallida  e  tremante. 

—  È  una  sorpresa  sì  strana.-  Ik  in  fondo,  vicino  alla  porta  del  teatro,  ho 
veduto  una  lesta  che  adesso  è  scomparsa  ....  Era  mio  padre,  Ernesto! 
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—  Tuo  padre!  ....  che  dici? . . . .  Può  essere  egli  sopra  mare  nel  tempo 
stesso  e  dentro  un  teatro? ....  Ma  se  egli  si  è  imbarcato  in  Civitavecchia, 
ora  sono  otto  giorni,  sul  brigantino  americano  il  Franklin,  che  ha  fatto 
già  vela  per  Boston?  ....  Non  hai  veduto  tu  la  lettera  del  capitano  del 
bastimento,  il  quale  mi  scriveva  da  bordo  nell'atto  della  partenza?  ...  Oh! 
rasserenati,  moglie  mia;  sii  pur  tranquilla  ....  non  dev'essere  lui. 

—  Io  l'ho  veduto,  Ernesto:  l'bo  riconosciuto  ....  Non  so  render  ragione 
a  me  stessa  come  abbia  potuto  l'are. ...  Ma  rammenta,  pur  troppo!  che 
Giovanni  Nogari  in  altro  tempo  è  riuscito  ad  evadere  da  una  prigione. 

L'avvocato  Landini ,  aOin  di  tranquillare  sua  moglie ,  la  quale  Gssava 
sempre  più  gli  occhi  verso  il  luogo  l'alale  dell'apparizione  del  padre,  volle 
scendere  abbasso  nella  platea  per  accertarsi  del  l'atto.  Ma  fu  inutile  ogni 
sua  ricerca:  Giovanni  Nogari  non  era  più  in  teatro. 

Neil'  intervallo  dal  secondo  al  terzo  atto,  durante  quel  cicaleccio  che  si 
ode  in  mezzo  allo  sbirciar  continuo  e  vicendevole  tra  i  damerini  della  platea 
e  le  signore  de'  palchetti,  una  conversazione  un  po'  forte  avea  luogo  Ira 
due  individui,  dietro  alle  spalle  del  capitano  Derville.  Questi  se  ne  slava 
tutto  solo  colle  braccia  incrociate,  poiché  era  stato  lasciato  da'  suoi  com- 
pagni, i  quali  cransi  recati  su  pe'  corridoi  del  teatro,  desiderosi  di  far  delle 
scorrerie  galanti  per  le  logge. 

Uno  de"  due  individui  era  il  Fabbri,  che  abbiam  veduto  poco  fa  intrat- 
tenersi un  momento  con  Ernesto.  Egli  passava  in  rassegna  tutte  le  logge 
del  teatro,  additando  all'altro  le  vario  persone  che  vi  eran  dentro,  e  tes- 
sendo una  specie  di  biografia  di  tutte  quelle  signore  e  signorine  che  più 
colpivano  la  loro  vista  e  attiravano  la  loro  attenzione. 

—  Vedi  là  —  diceva  il  Fabbri  —  quella  gesuitessa  di  madamigella  Fer- 
loni,  la  quale,  poiché  è  slata  abbandonata  dal  nostro  amico  Landini  per  lo 
scandalo  avvenuto  in  sua  casa  dietro  la  rivelazione  del  padre,  ha  assunto 
un  contegno  melanconico  e  grave,  come  se  la  avesse  preso  a  sdegno  il 
mondo  e  le  sue  attrattive. 

E  qui  a  forza  di  ciarlare,  il  Fabbri  frammischiò  a'  suoi  discorsi  più  volle 
il  nome  del  capitano  Verville,  come  quegli  che  avea  pria  accomodato  l'af- 
fare della  lite  col  matrimonio  di  Ernesto.,  e  che  ora  pensava  di  far  la  corte 
alla  giovane  moglie  del  suo  amico. 

—  Insolente!  —  gridò  Gustavo,  il  quale  fino  allora  non  era  stalo  ve- 
duto dal  Fabbri  —  e  chi  vi  dà  il  diritto  di  abusare  il  mio  nome  così  come 
voi  fate?....  lo  aspettava  la  fine  dello  spettacolo  per  chiedertene  conto, 
signore.  Ma  vedo  che  la  pazienza  mi  è  scappala,  e  mi  credo  in  debito  di 
mettere  un  termine  alle  vostre  maligne  spiritosità,  col  darvi,  in  faccia  a  (lueslo 
vostro  amico,  il  titolo  di  mentitore  e  di  vile. 
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—  A  mo  (k'I  vile  e  del  ineiUilore?  —  disse  il  Fabbri  nell'allo  di  alzar  la 
mano,  quando  ne  fu  trallenulo  daH'amico. 

—  Usciamo!  —  riprese  rofficialc. 

—  Usciamo!  —  sofigiunse  il  Fabbri. 

Ed  ambidue  si  avviarono  a  Iraverso  la  folla,  seguili  il  Fabbri  dal  suo 
amico,  e  Derville  dai  primo  oflTiciale  in  cui  s'imballò. 

La  signora  Landini,  la  quale  teneva  d'occhio  qualche  volta  Guslavo,  si 
accorse  del  diverbio,  e  fé'  forza  a  se  slessa  per  celare  la  sensazione  che 
provava  nel  momenlo  in  cui  lo  vide  uscire  col  Fabbri,  fino  a  lanto  che 
rivolgendosi  al  marilo  Io  mise  a  parie  de'  suoi  sospelli  sul  conto  di  Gustavo. 

—  E  che!  andranno  forse  a  battersi  per  qualche  pettegolezzo?  —  disse 
pacatamente  il  Landini. 

—  Oh!  io  temo  che  sì,  amico  mio.  Non  sareste  voi  buono  a  impedire  un 
duello  Ira  il  vostro  amico  e  un  vostro  conoscente? 

—  Mi  proverò. 

E  sì  dicendo,  il  Landini  offrì  il  braccio  alla  consorte,  e  abbandonò  il  teatro 
Argentina. 

Era  presso  alla  mezzanotte  quando  egli,  bramoso  di  conoscere  l'accaduto 
tra  Derville  ed  il  Fabbri,  recossi  al  Calfè  delle  Belle  Arti,  dove  era  certo 
di  trovare  quest'ultimo,  per  chiedergli  contezza  del  fatto. 

Il  Fabbri,  che  in  fondo  era  convinto  di  avere  un  po'  di  torlo,  si  vide 
poi  in  grave  imbarazzo  dovendo  narrare  al  Landini  l'occorso.  Ma  con  quella 
sua  abituale  disinvoltura  si  studiò  di  dare  una  certa  aria  di  mistero  alla 
cosa,  senza  che  fosse  riuscito  a  non  farvi  entrare  per  mezzo  il  nome  di 
Antonietta. 

Però  non  isfuggì  davvero  alla  sagacia  di  Ernesto  quel  misto  di  peritanza 
e  di  confusione  nelle  parole  del  Fabbri  in  proposilo  della  moglie,  altaiche 
facendo  uso  della  superiorità  del  suo  spirito ,  come  se  già  tutto  avesse 
compreso  e  null'altro  gli  rimanesse  a  desiderar  di  conoscere,  volle  toglierlo 
egli  slesso  da  quel  ginepraio  ,  portando  il  discorso  sopra  un  nuovo  argo- 
mento, infine  a  tanto  che,  accusando  esser  l'ora  ben  larda,  prese  commiato 
e  se  ne  andò. 

Hiliralosi  a  casa,  dove  .Vnloniella  ansiosamente  aspettavalo,  fu  talmente 
assalito  dalle  interrogazioni  della  moglie,  che,  in  onta  al  proponimento 
fatto  seco  stesso  per  via  di  nulla  palesarle  ,  dovette  suo  malgrado  dirle 
alcun  ch»^  del  diverbio  insorto  tra  Gustavo  ed  il  Fabbri,  e  delle  conseguenze 
che  erano  per  avvenirne. 

.Antonietta,  che  mal  non  avea  sospellalo  sulla  gravità  del  caso,  provò 
nell'intimo  petto  un  senso  d'indicibile  affanno,  non  dissimulando  a  se  stessa 
di  aver  pur  troppo  compreso  com'ella  ne  fosse  stata  la  innocente  cagione. 

Ella  fé'  mostra  di  non  prender  tanto  sul  serio  la  faccenda,  e  nascose  il 
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il  suo  turbamento  sotto  le  apparenze  del  sonno.  Moltiplici  e  varii  furono 
i  parlili  che  si  succedettero  l'un  l'altro  nella  niente  agitata  di  lei  ,  senza 
che  riuscisse  ad  approvarne  un  solo  al  quale  con  deliberalo  animo  ap- 
pigliarsi. Ciò  avviene  sempre  ove  trattisi  d'impedire  un  male  correndo  pe- 
ricolo d'incontrarne  un  altro  anco  maggiore.  E  questa  volta  sembrava  pro- 
prio il  caso  di  una  matassa  di  cui  non  sa  trovarsi  il  bandolo  ,  che  per 
quanto  la  mano  vi  si  adoperi  si  finisce  coll'imbrogliarla  sempre  piìi. 

Ma  la  notte,  che  suol  dirsi  esser  la  madre  da'  consigli ,  vedremo  cosa 
saprà  suggerire  in  tanto  emergente  al  vivace  ingegno  ed  al  sensibile  cuore 
della  giovane  trasteverina. 


CAPITOLO  IX 
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n  daelU. 


TuUa  la  noUe  la  povera  Anlooiella  non  potè  cliiuder  occhio ,  pensando 
all'avvenimenlo  della  sera,  di  cui  ella  non  ignorava  essere  siala  la  prin- 
cipale  cagione,  almeno  per  quanlo  ne  avea  appreso  dal  marito,  il  quak- 
era  andato  di  persona  ad  informarsi  dell'accaduto  fra  il  Dervilic  ed  il  Fabbri 

Levatasi  ella  per  tempissimo,  ed  abbigliata  alla  meglio  corse  difilata  al- 
l'abitazione' del  capitano  francese,  senza  che  nulla  manifestasse  al  Landini 
della  sua  intenzione. 

Arrivò  ella  infatti  alla  piazza  della  Minena;  fermossi  prima  innanti  ad 
una  casa,  dove  era  la  dimora  di  Gustavo  a  un  terzo  piano ^  e  poscia  ne 
sah  rapidamente  le  scale,  non  senza  provare  nell'anima  sua  un  misto  di 
perturbazioni  e  di  esitanze. 

Stando  un  momento  ad  origliare  dietro  alla  porta  ,  udì  come  il  passo 
di  un  uomo  nella  stanza  e  il  romore  che  vi  si  faceva;  picchiò  pian  pianino, 
e  nel  breve  intervallo  per  essere  introdotta  provò  una  specie  di  rimorso, 
rilletteiido  al  pericolo  a  cui  esponeva  la  sua  riputazione  ;  talché  se  avesse 
credula  possibile  una  ritirala ,  l'avrebbe  forse  preferita  alla  mortiDcazioni' 
di  un  disappunto. 

—  lo  li  attendeva  di  già  —  disse  Gustavo,  prima  di  aprire,  credendo  di 
trovare  il  suo  compagno  della  sera  precedente,  col  quale  doveva  inten- 
dersi sull'alTare  del  duello.  —  Dio  mio  !  —  gridò  poscia  dalla  sor|)resa  , 
scorgendo  invece  la  signora  Landini.  —  Voi!.  ...  sola!....  a  quest'ora  !.,.. 
•n  mia  casa  ! . . .  —  disse  arrossendo  e  balbuziendo. 

—  Si,  soii  io,  amico  mio  —  rispose  ella  agitata  e  convulsa.  —  Avete 
ragione  di  meravigliarvi ,  ma  che  volete  ? . . . 
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Anlonietla,  cui  l'officiale  non  osava  pregare  né  di  entrare  né  ili  partire, 
penetrò  nella  stanza,  rinserrando  dietro  di  sé  la  porla. 

Ella  si  assise  sopra  un  seggiolone,  il  solo  che  fosse  disponibile,  essendo 
tulli  gli  altri  mobili  ingombri  di  uniformi,  di  spalline,  di  armi,  di  stivali, 
di  biancheria,  e  lutto  quel  corredo  disordinato  insomma  che  forma  il  guar- 
daroba dello  scapolo  e  del  militare. 

—  Io  dubito  ancora  che  siate  voi,  o  signora  —  aggiunse  Gustavo  ri- 
guardandola fissamente.  —  Sono  ben  lieto  d'una  tal  visila,  ma  devo  rim- 
proverare a  me  stesso  di  esserlo. 

—  Volete  che  io  tranquillizzi  la  vostra  coscienza?  —  riprese  ella  fa- 
cendo sembiante  di  alzarsi.  —  Io  non  sono  si  slanca  dall'esser  venula  fin 
qui,  perchè  non  possa  sul  momento  tornarmene  per  la  medesima  via. 

—  Signora,  voi  conoscete  il  prezzo  che  attacco  ad  una  vostra  visila;  e 
frallanto  mi  accuso  di  non  esser  tanto  prudente  quanto  lo  siete  voi. 

—  Lo  che  importa  in  termini  più  chiari  che,  malgrado  il  piacere  che 
voi  provate  per  la  mia  visita,  mi  supplicate  di  sciegliere  un  altro  momento 
e  un  altro  luogo:  ma  voi,  spero,  non  mi  scaccierete. 

—  Oh!  se  sapeste  quali  sforzi  io  farei  per  trattenervi,  laddove  il  mio  onore 
non  m'imponesse  altrimenti.  Qualcuno  potrebbe  vedervi  o  incontrarvi,  ma- 
dama: io  vi  scongiuro  di  riflettervi  nel  vostro  interesse,  in  quello  di  Er- 
nesto, nel  mio .  . .  Sì,  nel  mio.  Io  disapprovo  la  vostra  condotta  anche  prima 
di  conoscerne  i  motivi,  che  saranno  nulli  agli  ocelli  della  società. 

-~  Voi  siale  savio,  mio  caro  Gustavo  ■■,  ed  io  non  avea  mestieri  di  questa 
novella  prova  per  esserne  pienamente  convinta.  Ma  è  pur  buono  che  le 
vostre  amiche  siano  più  savie  di  voi.  Chi  si  deve  battere  quest'oggi? 

—  Vi  è  sialo  già  dello?  . . .  Chi  vi  ha  detto  che  io  doveva  battermi.  Oh  ! 
quando  non  sarebbe  che  per  questo,  o  Antonietta,  la  è  una  ragione  la  più 
inconseguente,  la  più  dissennata . .  .  Sì,  la  più  disseimala. 

—  Gridate  pure  contro  la  mia  dissennatezza,  signor  moralista,  che  an- 
date or  ora  ad  esporvi  ad  asser  ucciso  da  un  miserabile ,  o  da  un  vile,  o 
da  un  malaccorto.  Ma  io  impedirò  questo  duello. 

—  Voi!  ..  Antonietta,  non  lo  pretendiate:  l'afTare  è  serio;  io  ho  avuto 
ieri  sera  un  diverbio  al  teatro;  noi  ci  siamo  scambiati,  il  mio  avversario 
ed  io,  delle  jiarole  assai  olVcnsive;  e  il  guanto  è  corso. 

—  E  io  lo  raccolgo  quel  guanto.  Voi  non  andrete  al  convegno,  ed  io 
resterò  qui. 

—  Non  ci  pensale  nepi»ure,  signora:  se  arrivasse  qualcuno  e  che  vi  ri- 
conoscesse, noi  saremmo  perduti,  voi  agli  occhi  del  mondo,  ed  io  a  r|uclli 
del  mio  amico,  lo  vi  supplico  clie  partiate. 

—  Oh!  voi  non  \i  hallerete,  amico  mio.  K  questa  una  mia  volontà  irre- 
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cabile;  e  il  mondo,  checché  possa  dire  o  pensare  sul    conio  mio,  non   mi 
fa  paura,  quando  si  traila  di  adempiere  un  dovere. 

—  Se  la  vostra  intenzione,  signora,  è  quella  di  persistere  in  una  tirannia 
che  io  adoro  e  compiango  ad  un  tempo,  voi  disonorerete  le  mie  spalline 
e  la  mia  spada,  ed  io  non  sarò  più  degno  d' indossar  la  divisa  francese. 

—  No.  Gustavo,  il  vostro  onore  mi  è  altrettanto  prezioso  quanto  voi  stesso; 
ma  la  vostra  vita  è  ancor  più  preziosa.  Io  vi  permetterò  di  ballorvi  se  la 
olTesa  mi  sembrerà  irreparabile. 

—  Voi  chiedete  la  cagione  di  questo  duello?  io  non  ve  la  dirò  giammai. 
Furono  alcune  frivolezze  che  arrecarono  per  parte  mia  un  attacco  violento, 
impreveduto  allatto:  io  ho  dovuto  imporre  silenzio  ad  un  insolente. 

—  lo  non  vi  credeva  provocatore;  e  poicliè  voi  confessate  il  vostro  torlo, 
non  è  vergogna  a  dichiararlo  avanti  il  vostro  avversario,  il  quale  si  con- 
tenterà di  una  semplice  riparazione  verbale. 

—  l'na  riparazione  a  quel  detrattore  maligno,  all'uomo  che  si  è  fallo  le- 
cito di  oltraggiare  colla  sua  sporca  lingua  quanto  v'ha  di  più  puro  e  d'in- 
contaminato sulla  terra?  Avrei  amato  meglio  di  ricevere  da  lui  tino  schialVo. 
lo  mi  batterò,  o  signora,  e  vi  vendicherò. 

—  Voi  mi  vendicherete?.  . .  Dunque  sono  stata  io  la  insultata?. . .  Ra- 
gione di  più  perchè  io  v'  impedisca  ad  ogni  costo  di  battervi. 

—  Ma  pensale  che  si  (ratta  altresì  del  mio  onore  e  di  quello  di  vostro 
marito,  poiché  la  calunnia  ci  colpisce  entrambi ....  Ma  parmi  di  sentire 
del  remore  e  delle  voci  per  le  scale.  ...  Si  sale,  si  vien  qui  . . .  Per  pietà, 
madama,  ritiratevi. 

—  (Chiunque  egli  sia  che  qui  venga  —  riprese  Antonietta,  senza  parte- 
cipare al  turbamento  e  alla  smania  di  Gustavo  —  io  me  gli  presenterò  in- 
nanzi^ io  gli  parlerò,  poiché  l'aiTare  risguarda  me  soltanto,  in  grazia  della 
maldicenza  che  si  esercitò  sul  conto  mio. 

—  La  calunnia,  madama!  la  calunnia  ....  Ma  noi  ne  avremo  soddisfa- 
zione ....  Eccoli,  battono  alla  porta  ....  Entrate  nel  mio  gabinetto,  non 
vi  fate  vedere  da  anima  nata  ;  sarebbe  lo  slesso  che  comprometterci  am- 
bidue.  Io  vi  chiedo  mercè  per  la  vostra  riputazione,  .\ntoniella  :  non  diale 
il  diritto  al  mio  avversario  di  giudicarvi  leggiermente.  Io  vorrei  nascon- 
dere perfino  a  me  slesso  la  vostra  imprudenza. 

—  Acconsento  a  ciò  "che  bramale,  Gustavo  ;  ma  a  patto  che  voi  acco- 
moderete questo  dissidio,  di  cui  sono  io  la  cagione  unica  e  sola.  Rammen- 
tatevi che  son  \'\  ad  ascollarvi. 

Da  lì  ad  un  momento  la  porla  fu  aperta  dal  capitano  Derville,  e  venne 

tosto  introdotto  l'officiale  francese  suo  amico ,  il  quale  era   accompagnato 

dal  Fabbri  e  da  quell'altro  die  la  sera  innanli  lrnvava«i   con  lui  al  teatro 
Argentina. 
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—  Nel  venir  qui  —  disse  l'officiale  a  Derville  —  lio  incontralo  questi 
signori ,  i  quali  lianno  voluto  venir  meco,  onde  intenderci  meglio  di  pre- 
senza sulle  condizioni  che  regoleranno  il  duello  fra  te  e  il  tuo  avversario, 
servendo  noi  altri  due  da  padrini. 

—  Signore  —  disse  Gustavo  rivolgendosi  al  Fabbri  —  voi  manterrete 
certamente  la  parola  corsa  tra  noi  ieri  sera  al  teatro. 

—  Giuraddio!  se  la  mantengo  —  aggiunse  il  Fabbri.  —  E  in  quanto  a 
ciò  che  diede  origine  al  vostro  risentimento ,  mi  troverete  sempre  della 
stessa  opinione. 

—  Io  avrei  dovuto  poco  incaricarmi  di  una  conversazione  ingiuriosa  Ira 
Toi  e  il  vostro  amico  a  danno  di  persone  che  io  non  conosco;  ma  quando 
avete  fatto  segno  delle  vostre  calunnie  una  donna  che  io  onoro  e  rispetto.... 
Voi  sapete  benissimo  che  attentando  alla  ripulazrone  d'una  donna,  o  si- 
gnore, è  lo  stesso  che  assasinarla  moralmente  ....  E  questo  un  fatto  in- 
degno di  un  galantuomo,  e  del  quale  dovreste  pentirvi. 

—  Che  volete,  signor  capitano?  Io  la  faceva  da  pubblico  accusatore  delle 
donne,  che  io  amo  forse  meno  rispettosamente  di  voi ... .  Ingrato!  io  vi 
aveva  proclamato  per  amante  di  una  bellissima  e  avvenentissima  giovane.... 

—  Menzogna  ed  infamia!  —  lo  interruppe  Gustavo  di  quanta  forza  si 
avesse.  —  Voi  rinnovate  in  questo  momento  le  vostre  sciocchezze,  che 
avrei  potuto  scordare,  se  non  perdonare.  Ma  mi  accorgo  che  siete  incor- 
reggibile, 0  signore. 

—  Noi  vedremo  chi  di  noi  due  riceverà  una  correzione.  ..  .Andiamo, 
signore  :  il  nostro  duello  sarà  all'  italiana,  se  permettete.  Voi  mi  avete  pro- 
vocato dandomi  del  mentitore;   io  vi    ho  sfidato,  a   voi  dunque  la  scella 
delle  armi- 
Gustave  Derville,  vedendo  che  non  poteva  sottrarsi  allo  scioglimento  di 

di  questo  affare  senza  compromettere  il  suo  onore,  gittò  un'occhiaia  quasi 
supplichevole  verso  la  porta  serrala  del  suo  gabinetto,  e  poscia  additò  un 
paio  di  pistole  sul  suo  tavolino,  come  per  significare  che  quelle  fossero 
le  armi- 
Quando  tutto  a  un  tratto  la  porla  si  apri,  e  ne  venne  fuori  la  signora 
Landini,  la  quale  alTorrò  per  il  braccio  il  capitano  francese,  nell'atto  stesso 
che  gli  altri  mostravano  la  loro  sorpresa  aira|)parizione  di  una  donna,  che 
non  lardarono  guari  a  riconoscere.  Gustavo,  arrossendo  e  impallidendo  nello 
stesso  tempo,  riguardò  con  fierezza  gli  astanti  per  imporro  loro  silenzio  e 
rispetto^  poscia  si  rivolse  con  tristezza  ad  Antonietta,  la  quale  gli  fé'  cenno 
di  non  profferir  sillaba. 

—  Son  io,  signori  —  disse  ella  —  io  stessa;  non  vi  meravigliale.  Ho 
sapulo  che  il  capitano  Derville  aveva  accellato  un  duello  in  mio  nome,  e 
son  venuta  a  rivendicarlo  o  meglio  a  riscallarlo  in  presenza  di  tutti. 
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—  No,  inailaina!  —  ripigliò  Dcrville  con  trasporto  —  l'alTare  risguarda 
me  personalnipnlo  ;  voi  siete  stata  vilmente  oltraggiata,  6  vero  5  ma  lo  sono 
stalo  pertidanieiile  anch'io  come  uomo  capace  di  tradir  l'amicizia  j  e  però 
devo  averne  una  soddisfazione....  Andiamo,  signori! 

—  Voi  non  uscirete  che  con  me  —  replicò  Antonietta  —  poiché  l'altare 
dovrà  discutersi  tra  noi.  Il  signor  Fabbri,  cui  io  conosco  per  un  liberale 
a  tutta  prova,  si  sarebbe  espresso  sul  mio  conto  in  termini  offensivi:  io 
non  gli  propongo  un  duello,  ma  lo  prego  di  ripetere  al  mio  cospetto  tutto 
ciò  che  ha  detto  alle  mie  spalle. 

—  Mio  Dio!  signora  —  riprese  destramente  il  Fabbri  —  io  vi  dirigo 
un  milione  di  scuse,  anche  in  ginocchio  se  volete;  ma  insegnate  un  po' al 
capitano  Derville  la  dilTerenza  che  passa  tra  la  maldicenza  e  la  calunnia.... 

—  Voi  lo  ascoltate  madama!  —  gridò  Gustavo,  facendo  un  passo  per 
uscire  —   egli  ardisce  financo  in  vostra  presenza .... 

—  K  a  voi  non  conviene  punto  adontarvene  quando  io  gli  perdono  — 
interruppe  ella  con  un  cotale  sorriso.  —  La  cosa  non  è  stata  che  per 
celia:  si  è  potuto  esser  trascinati  in  inganno  sulla  vostra  qualità  di  amico-, 
ed  io  vi  prego  appunto,  per  l'amicizia  che  portato  a  mio  marito,  di  rin- 
graziare il  signor  Fabbri,  che  non  ha  olTesi  noi  due  l'uno  più  che  l'altro. 

—  Voi  siete  una  donna  divina  —  fece  il  Fabbri  con  un'aria  di  sentimen- 
talismo a  prestanza.  —  Felice  colui  che  vi  possiede 5  e  più  felice  ancora, 
se  mai  vi  fosse,  chi  è  da  voi  amato ....  Ma  ora  che  avete  ricevuto  le  mie 
scuse,  e  l'alTare  sembra  aggiustato,  permettete  che  mi  rivolga  al  capitano 
Derville  per  dirgli  che  io  ammiro  la  sua  amicizia  per  Ernesto,  e  per  con- 
dolermi nel  tempo  stesso  di  vederlo  sotto  quei  l'uniforme  a  servire  una  s'i  cat- 
liva  causa  (jual  è  quella  della  tirannia  papalina. 

—  lo  non  v'  intendo,  0  signore  —  ripigliò  l'olTiciale  francese,  scandaliz- 
zato dal  parlare  del  Fabbri  :  —  io  sono  legato  a'  miei  giuramenti  come  mi- 
tare  al  servizio  della  mia  patria. 

—  La  patria,  alla  buon'ora!  —  replicò  il  Fabbri  con  fuoco  —  noi  le 
dobbiamo  il  sacrifìcio  della  nostra  vila^  ma  il  papa  .... 

—  Signore,  siete  dunque  determinato  a  ricominciar  la  querela  sotto  un 
altro  aspetto?  Io  ho  preso  la  difesa  di  una  donna,  prenderò  ora  quella  del 
legittimo  potere. 

—  Ci  potremmo  su  questa  quistione  condurre  assai  meglio:  e  per  lo 
meno  sarebbe  più  onorevole,  e  anche  più  utile,  lo  scambiarci  qualche  colpo 
di  pistola  per  tale  cagione. 

—  lo  non  vi  chiedo  soddisfazione  di  queste  sconsigliate  parole  —  disse 
con  dignità  Derville  —  io  le  piglio  in   conto  di  quel  che  valgono. 

—  Spero  che  da  (pii  a  poco  penserete  0  ragionerete  diversamente,  amico 
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mio  —  disse  Anlonielta  con  mistero.  — Noi  c'incaricheremo  della  vostra 
conversione,  per  difficile  che  la  sia. 

—  Madama,  voi  siete  sicura  d'avvantaggio  del  vostro  potere;  ma  io  vi 
scongiuro  di  non  usarne  per  rendermi  vile  agli  occhi  miei  stessi  fuorvian- 
domi dal  mio  dovere. 

—  Gustavo,  e  agli  occhi  della  pubblica  opinione  che  dovreste  desiderare 
di  esser  accetto  ;  ed  io  ve  ne  offrirò  i  mezzi,  riabilitandovi  dalla  macchia 
liberticida  che  portate  indosso  sulla  vostra  divisa. 

Quando  la  signora  Landini  ebbe  terminalo  di  parlare,  insistette  perchè 
il  Fabbri,  cui  ella  graziosamente  chiamava  suo  avversario,  la  riconducesse 
in  sua  casa;  lo  che  fu  dal  Fabbri  assentito  con  tutta  quella  galanteria  di  cui 
era  capace.  Gustavo  Derville  le  indirizzò  uno  sguardo  tenero  e  melanconico, 
accopagnandola  sino  alla  scala.  £  poiché  ì  due  padrini  ne  andarono  anche 
essi,  ed  egli  rimase  tutto  solo  nella  sua  stanza,  gittossi  come  affranto  nella 
sedia  che  avea  occupato  un  momento  innanzi  Antonietta,  e  cominciando  a 
maneggiare  le  pistole,  così  irruppe  tra  sé  e  sé  in  una  specie  di  esaltazione 
mentale. 

—  Non  ancora!. ...  io  sono  un  miserabile:  sento  in  questo  momento  che 
io  amo  davvero  la  moglie  del  mio  amico,  e  sento  del  pari  che  l'amore  po- 
trebbe vincerla  sull'onore.  Mi  si  parla  di  tradire  i  miei  giuramenti,  di  com- 
mettere un'infamia;  ed  io  resto  indifferente,  divengo  pressoché  colpevole, 
lo  dico:  non  ancora!  ....  mentre  una  palla  potrebbe  salvarmi  dall'onta  e 
dal  rimorso ....  No,  non  ancora!.  ...  io  avrò  senza  dubbio  a  far  miglior 
uso  della  mia  vita,  si  giovane  come  sono. ...  La  sarebbe  una  viltà  il  sui- 
cidarsi quando  si  può  versare  il  proprio  sangue  con  qualche  utilità  e  con 
qualche  gloria  ....  Ma  ella  è  maritata:  io  non  potrò  mai  senza  delitto  pos- 
sederla, nemmeno  più  rimirarla.  Oh!  queste  pistole  mi  tentano....  No, 
non  ancora!  non  ancora! 
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CAPITOLO  X 


Ke  Dame  del  Sacro  Caore. 


Olire  alle  (ante  e  divute  adunanze,  che  son  ripartite  in  diversi  oratorii 
sotto  l'indirizzo  spirituale  delia  Compagnia,  i  gesuiti  hanno  in  vassallaggio 
una  folla  di  consorterie  di  vario  genere,  fra  le  quali  primeggia  quella  assai 
ben  nota  delle  Dame  del  Sacro  Cuore. 

«  Gl'lgnorantelli  e  le  Dame  del  Sacro  Cuore  (scrive  il  (Jliobcrti)  sono 
il  solito  corteggio  della  Compagnia  in  tutti  i  luoghi  dove  mette  piede, 
con  questo  solo  divario,  che  le  Dame  del  Sacro  Cuore  ne  fanno  l' anli- 
guardia,  dove  gì'  Fgnoranlclli  vengono  alla  coda.  Singolare  esercito,  che  co- 
mincia con  una  quadriglia  di  gentili  matrone  e  finisce  in  ispidi  aguzzini 
armati  dello  statfde!  Non  ti  pare  che  con  questo  intreccio  il  gesuitismo  sim- 
boleggi se  medesimo?  Amabile  e  carezzevole  in  mostra,  ma  brutto  ed  esi- 
ziale nella  sostanza  e  nell'esito;  come  la  sirena,  che  leva  su'  flutti  una  forma 
graziosa  di  vergine,  ma  nasconde  sotto  quelli  le  zambe  di  una  brutta  gal- 
lina o  le  squame  di  un  sordido  pesce.  Mediante  tali  due  consorterie  au- 
siliari, i  gesuiti  hanno  in  pugno  l'educazione  universale,  maneggiando  essi 
medesimi  quella  de'  maschi  che  appartengono  al  ceto  agiato  ed  illustre,  e 
commettendo  a'  loro  cooperatori  le  femine  e  la  plebe. 

»  Le  gesuitesse  moderne  ebbero  per  autore  un  gesuita  francese  ,  cioè  i] 
padre  Varin  ,  che  nel  principio  di  questo  secolo  fonde  la  congregazione 
delle  Dame  del  Sacro  Cuore,  come  un  apparecchio  opportuno  al  ristabili- 
mento della  Compagnia,  e  alla  sua  introduzione  successiva  ne'  varii  paesi. 
Esse  fanno  l'ufficio  di  guastalrici  nell'oste  gesuitica^  e  meritano  questo  titolo 
tra  perchè  vanno  innanzi  a'  primi  battaglioni  de'  padri,  e  perchè  incomin- 
ciano a  disertare  i  paesi  in  cui  giungono.  Quando  vedi  il  roseo  stuolo  spun- 
tare, aspettati  pure  ben  presto  il  nero  esercito,  che  la  vanguardia  non  è 
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lontana  ;  le  gonne,  i  ricci,  i  falbalà  e  le  creste  si  tirano  dietro  infallibil- 
mente le  chieriche  e  i  cappelloni.  Non  ti  pare  che  questa  sia  un'  invasione 
di  ottimo  garbo  e  degna  in  tutto  dell'età  nonadecima?  Gli  antichi  barbari 
si  facevano  precedere  da  palaiuoli  e  da  marraiuoli  orridi  in  vista,  vestili 
di  pelli  irsute  a  bardosso,  con  una  vociacela  e  una  barbacela,  che  facevano 
spiritare  i  bambini.  I  nuovi  all'incontro  sono  precorsi  dalle  donne,  e  queste 
così  manierose,  che  non  fanno  paura  a'  putti,  anzi  li  accarezzano,  li  ba- 
ciano, danno  loro  delle  tregge  e  de'  dolci.  I  prischi  Romani  avevano  i  loro 
feciali;  ma  il  mandare  de'  maschi  per  far  la  pace  mostra  che  quei  coti- 
coni  se  ne  intendevano  poco.  I  gesuiti  son  migliori  politici,  e  sanno  alter- 
nare a  proposito  le  stragi  fraterne  e  le  attrattive  donnesche.  Quando  hanno 
da  fare  con  certi  caparbi  che  non  si  lasciano  persuadere  colle  buone,  non 
alVrontano  già  essi  il  cimento,  ma  ci  mandano  i  soldati;  fuori  di  questo 
caso,  vadano  innanzi  le  donne.  Non  si  vuol  però  credere  che  le  Dame  del 
Sacro  Cuore,  por  esser  donne,  siano  fatte  di  bambagia  e  basiscano  vedendo 
tirare  il  collo  a  un  pulcino;  che  sebbene  la  squisitezza  de'  tempi  loro  in- 
terdica di  maneggiare  le  armi,  come  le  Amazzoni,  le  Camille,  le  Pante- 
«lilee,  le  Tele«ille  dell'anlichilà,  o  le  Clorinde,  le  Marfise,  le  Bradamanti  del 
medio  evo,  esse  vi  suppliscono  all'occorrenza,  disponendo  i  cuori  alla  pu- 
gna, stuzzicando  le  ire,  accendendo  gli  sdegni,  chiamando  i  cittadini  alle 
armi,  quando  la  patria,  cioè  la  Compagnia,  è  in  pericolo,  e  animando  i 
combattenti  nel  corso  della  battaglia.  Finalmente ,  considerandole  per  un 
altro  verso,  si  può  dire  che  esse  fanno  verso  la  setta  l'ufficio  del  precur- 
sore; ma  di  un  precursore  che  non  va  in  pelliccia,  non  si  pasce  di  caval- 
lette, non  predica  la  penitenza,  anzi  annunzia  la  venuta  di  coloro  che  mo- 
strano a'  lepidi  la  via  di  andare  in  paradiso  senza  di  essa. 

i>  Sarai  curioso  di  sapere  come  se  la  piglino  queste  Dame,  giunte  che 
sono  in  un  paese,  per  adempiere  l'ulTicio  loro.  La  cosa  è  facile  a  spiegare. 
Fa  il  tuo  conto  che  il  loro  procedere  sia  modellato  su  quello  de'  maschi  ; 
giacché  il  gesuitismo  aspirando  in  ogni  cosa  all'universalità ,  è  bisessuale, 
come  le  piante  monoiche  ed  ermafrodite.  Ora  siccome  i  padri  hanno  i  loro 
novizi,  con  cui  perpetuano  l'Ordine,  e  i  collegi,  che  sono  i  semenzai,  i 
posticci  e  le  nestaiuole ,  dove  alleficano  e  acconciano  a  loro  modo  la  ge- 
nerazione nascente  de'  secolari;  così  le  madri  istituiscono  le  donzelle  no- 
bili, 0  ricche.  Mediante  questa  imberbe  clientela,  esse  acquistano  autorità 
e  grazia  presso  le  famiglie  cospicue  e  polenti  dello  Stato;  si  procacciano 
fautori  in  palazzo  e  presso  chi  governa;  e  a  poco  a  poco  tirano  dalla  loro 
tulio  il  meglio  della  città.  E  ciò  fatto,  come  vuoi  che  i  padri  non  vengano? 
Che  non  siano  invitati,  anzi  pregati  e  scongiurali  di  venire,  quando  maestro 
ed  allieve  cospirano  a  dirne  le  meraviglie?  Chi  potrebbe  resistere  a  sì 
graziose  predicalrici?  Eccoti  adunque  i  reverendi  installali,  e  forniti  di  una 
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molla  efficacissima  di  azione.  Frattanto  le  alunoe  si  succedono,  e  quelle 
che  hanno  compiutala  loro  educazione  vanno|a  marito,  signoreggiano  le  case 
più  ricche  e  più  illustri,  e  abhelliscon  la  corte;  tanto  clu;  non  passan  due 
generazioni,  ciie  i  gesuiti  vengono  :ul  avere  propizio  tutto  il  lior  pii'i  leg- 
giadro della  metropoli  e  del  regno.  Vedi  adunque  se  il  padre  Varin  non 
l'ha  pensata  bene  per  prov> edere  alla  potenza  e  alla  durata  dell'Ordine;  e 
non  ha  fatto  su  questo  articolo  la  barba  di  stoppa  a  sant'Ignazio!  Temi- 
stocle diceva  che  il  suo  figliuolino  era  l'uomo  più  potente  della  Grecia^ 
perchè,  soggiungeva,  gli  Ateniesi  comandano  i  Greci,  io  agli  Ateniesi,  la 
madre  di  costui  a  me,  ed  egli  alla  madre.  Cos'i  le  Dame  del  Sacro  Cuore 
per  mezzo  delle  loro  allieve  ne  padroneggiano  bentosto  le  genitrici  e  le  so- 
relle, poi  i  padri  e  i  fratelli,  poi  gli  zii,  i  cugini,  gli  altri  congiunti,  gli 
amici,  i  clienti,  gli  aderenti  della  casa  e  via  discorrendo;  tanto  che  può 
succedere  benissimo  che  un  vasto  reame  sia  in  ultimo  costrutto  menato  pel 
naso  da  un'aristocrazia  di  bambole.  Eccoti  una  forma  pellegrina  di  governo 
onde  Aristotile  e  Machiavelli  non  hanno  fatto  menzione. 

»  La  religione  che  vi  s' insegna,  presso  le  Dame  del  Sacro  Cuore,  è  una 
larva:  divozioncelle,  pratichette  esteriori,  sicumere,  certe  opere  di  beoeli- 
cenza  volgare  ed  ostentatrice ,  di  piccol  frutto  a  chi  la  riceve  e  di  facile 
esecuzione  a  chi  è  agiato  e  ricco;  ma  la  carità  schietta,  fervida,  operosa, 
sapiente  ci  si  scomunica;  dell'umiltà,  che  è  l'anima  del  cristianesimo,  non 
se  ne  predica  altro  che  il  nome.  L'orgoglio  e  l'ozio  sono  la  sostanza  del- 
l'educazione che  i  gesuiti  politici  danno  a'  grandi  generalmente,  e  di  quella 
che  le  loro  ausiliatrici  porgono  alle  donne.  Le  usanze  mondane,  le  preoc- 
cupazioni aristocratiche,  più  frivole,  ridicole,  men  degne  dell'uomo  civile  e 
cristiano,  son  quelle  che  vi  s'inculcano  con  maggiore  efficacia,  condite  di 
una  certa  bacchettoneria  spigolistra  e  minuta,  che  fa  un  bellissimo  vedere 
in  quell'accoppiamento.  Le  arti  vane,  le  usanze  superbe,  le  cerimonie,  le 
gale,  le  pompe,  le  borie,  le  frivolezze  vi  si  apprendono  a  meraviglia.  La 
superbia  e  l'ignavia  signorile,  che  sono  le  due  virtù  insegnate  dal  gesui- 
tismo maschile  a'  nobili  garzoncelli,  vengono  egualmente  infuse  dal  gesui- 
tismo muliebre  nel  tenero  animo  delle  donzellette.  Così  la  setta  ipocrita 
avvelenando  l'individuo  ne' due  sessi,  mira  ad  imprimere  nelle  nazioni  e 
nella  specie  la  stessa  forma;  e  ci  riuscirebbe,  se  il  secolo  lo  patisse,  se  la 
ipocrisia  non  fosse  vinta  quando  è  conosciuta.  » 

Il  lettore  ci  saprà  buon  grado,  slam  certi,  dell'esserci  serviti,  dovendo 
da  qui  a  poco  introdurlo  della  casa  delle  Dame  del  Sacro  Cuore  in  Uoma, 
di  questa  magnifica  dipintura  che  ne  ha  latto  l' immortale  autore  del  Pri- 
mato d'Italia.  Ed  ora  che  conosce  perfettamente  un  tale  istituto,  potrà  con 
pienezza  di  lume  giudicare  delle  singole  donne  che  vi  appartengono. 

E   tra  queste  era  stata    già  educata  Floriana,   la  prediletta  figlia    della 
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marcliesa  Ferloni,  la  sposa  fallila  dell'avvocalo  Landini.  Ella  perciò  ne  avea 
riporlalo  quel  caraltere  che  ci  siamo  ingegnali  di  descrivere  fin  qui,  e  che 
ci  sarà  dato  di  osservare  ancor  meglio  di  mano  in  mano  che  progrediremo 
nel  noslro  racconlo. 

I.a  presenza  di  Ciiovanni  Nogari  al  lealro  Argentina  non  era  per  avven- 
tura sfuggila  alla  vista  di  madamigella  Ferloni  ,  la  quale  anch'essa  avea 
credulo  ch'egli  si  fdsse  da  un  jiezzo  assentato  da  Roma  dietro  il  vita- 
lizio fallogli  dall'  avvocato  Landini.  Non  è  dunque  a  dire  qual  fosse  la 
sua  sorpresa,  e  più  ancora  la  sua  onta  nel  ripensare  che  quello  era  suo 
padre.  E  il  disgusto  cagionalole  dalla  visita  di  sua  sorella,  cui  certamente 
né  amava  né  riconosceva  per  tale,  accrebbe  a  mille  doppi  il  suo  tristo  umore, 
altaiche  sembrava  peggio  che  una  vipera  dalla  collera  e  dal  dispetto. 

—  Tu  sei  proprio  accorala,  figlia  mia  — le  diceva  la  marchesa  l'indo- 
mani dalla  terribile  apparizione  del  Nogari  in  teatro.  —  Cosa  vuoi  farci  ? 
È  una  fatalità  che  quell'uomo  là  debba  perseguitarci  sempre  e  dovunque. 

—  Oh!  io  ne  morirò  di  alTanno  e  di  vergogna  —  le  rispondeva  Flo- 
riana —  se  la  giustizia  o  il  Cielo  finalmente  non  vorrà  sbarazzarci  di 
quella  odiosa  presenza. 

—  Ma  come  ha  egli  fatto  a  ritornare  in  Roma?  Io  ricuserei  perfino  di 
crederlo,  se  tu  non  mi  assicurassi  di  non  esserti  ingannala  sul  conio  suo. 

—  Altro  che  ingannarmi! Egli  è  in  Roma,    proprio  in  Roma,  e 

assai  più  brullo  e  schifoso  che  per  lo  innanli.  Dio  mio,  com'è  mostruoso!.  .  • 
Ma  non  ci  sarà  nissuno  che  vorrà  liberarci  da  questo  abbominevole  uomo, 
cui  io  rinnegherò  per  padre  sino  all'ultimo  respiro?  Non  si  troverà  modo 
a  gillarlo  nel  fondo  di  una  prigione  per  sempre  ?.  .  .  .  Pensare  che  ad  ogni 
passo  ])olrei  rincontrarlo,  nella  strada,  a  teatro,  nella  chiesa! 

—  Calmati,  figlia  mia  —  la  interruppeva  la  marchesa  —  calmati ,  per 
enfila  !  io  le  ne  scongiuro. 

—  Dio  mio,  che  orrore!.  .  .  .  Oh!  se  potessi,  io  sfuggirei  me  stessa  . .  . 
sì,  shiggirei  me  slessa  —  aggiunse  Floriana  con  un  accento  che  avea  qual- 
cosa di  terribile. 

—  Floriana  mia,  tu  mi  uccidi  con  quel  tuo  parlare:  abbi  almeno  com- 
passione di  me. 

—  Compassione  di  voi? di  voi  che  siete  stala  sua  moglie? 

di  voi .... 

—  Non  |)roscguire,  Floriana  :  tu  non  sai  il  male  che  mi  fai. 

—  Ah!  voi  i)arlale  del  vostro  male?  e  non  pensale,  signora... 
L'aniunizii)  di  ima   visita  did  |)adro   Rodi  troncava  lutto  ad  im  tratto  il 

dialogo  tra  la  madre  e  la  figlia.  Fé  quali  riconiponevansi  enlrandju  alla 
meglio,  onde  far  le  debile  accoglienze  al  reverendo  padre,  al  lor  confes- 
sore 0  direttore. 
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Il  padre  Rodi,  .ivendo  lascialo  india  sala  il  fralo  che  lo  arcompagnava, 
entrò  solo  Della  stanza  di  ricevimento,  ove  la  niarcliesa  e  sua  lìglia  di  già 
altendevanlo. 

—  Se  non  in'insnnno  —  disse  il  gesuita,  dopo  l'alti  i  conM-nevoli  alle 
donne  —  lo  spirito  elei  male  si  !•  introdotto  in  (piesta  casa,  dacché  vi  vcg^o 
entrambe,  o  signore,  come  oppresse  da  tristi  ptMisieri. 

—  (jho  vale  celarlo?  —  rispose  per  la  prima  la  marchesa  Lucrezia.  — 
Proprio  ha  dovuto  essere  il  demonio,  padre  mio,  che  da  «pialciie  tempo  in 
(pia  ci  It^  ficcata  la  coda  nelle  coso  nostre. 

—  Ella  sa,  signora  marchesa  —  riprese  il  gesuita  —  che  il  Signore  tri- 
bola sovente  coloro  die  ama,  e  quindi  permette  che  il  nemico  dell'uomo 
faccia  lo  sue  prove,  onde  le  animo  ne  escano  |)urificale. 

—  Se  non  fosse  che  per  me,  che  sono  una  vecchia  peccatrice,  e  che 
bene  mi  sta  far  penitenza  del  tempo  passato,  non  vorrei  per  fermo  ipie- 
relarmi.  Sia  ipiesta  innocente,  padre  mio  ... 

E  qui  la  marchesa  accennava  a  madamigella  Floriana,  la  quale  rompeva 
così  il  silenzio: 

—  I.a  S.  V.  non  sa  che  quel  mostro  che  mi  si  dice  essermi  genitore, 
e  che  eredevasi  partito  per  l'America,  è  tuttavia  in  Koma,  quasi  per  ac- 
cusan;  al  mondo  colla  sua  odiosa  presenza  tutto  l'orrore  della  mia  nascila 
e  della  mia  condizione'* 

Il  i>adre  Rodi  non  ignorava  il  fatto  del  Nogari,  essendone  stato  egli  in- 
direttamente l'autore,  dappoiché  prevedeva  con  sagacia  a  qual  risultato 
condurrebbe,  avvalendosi  sempre  dell'opera  del  ì'eresiani  per  compier  l'im- 
presa. Egh  intanto  finse  di  rimanerne  sorpreso,  dicendo: 

—  Possibile,   figlia  mia!  .  .  . 

—  Ieri  seca  l'ho  veduto  al  teatro  —  ripigliava  Floriana,  soffocala  dalla  bile. 

—  Se  COSI  è  —  aggiungeva  il  gesuita  —  bisogna  confessare  che  è  il 
dito  di  Dio  che  lo  guida. 

—  Il  dito  di  Dio, ella  dice?  —  lo  interruppe  la  marchesa.  —  Veramente 
io  noi!  so  comprendere  corno  c'entri  in  questo  negozio  il  dito  di  Dio. 

—  Mio  Dio!  —  esclamava  con  tuono  da  predicatore  il  padre  Rodi  — 
Come  sono  ascose  e  |irofonde  le  vie  vostre!  Itu'cstigabales  vice  ejut ...  E 
ijuanto  corta  è  la  vista  de'  miseri  mortali  che  non  giungono  coH'oechìo 
della  lede  a  jiencirare  ne*  vostri  disegni! 

—  lo  non  so  a  qual  line  —  riprese  quasi  sdegnosamente  Floriana  —  il 
dito  di  Dio  voglia  condurmi  tra'  piedi  un  essere  che  io  detesto. 

—  (^,lie  dici,  figlia  mia?... — mormorò  la  marchesa  —  tu  pecchi  in 
questo  momento;  pensa  ch'egli  è  tuo  padre. 

—  Si  rassicuri  la  signora  marchesa,  madamigella  Floriana  non  pecca. 
Noi  abbiamo  ne'  nostri  libri,  scritti  da'  più  dotti  e  santi  uomini  della  nostra 
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Cum|>agiiia,  ijuali  jier  csuitipio  il  padre  JFariaiina,   il  jiadic  Suaicz,  il  pa 
dre  Dcuaidunas,  il  padro  Tamburini,  il  padre  Escobar,  il  padre  llenri(|uez, 
il  padre  Moullel,  il  padre  Lacroix,  ed  altri  insigni   moralisli,  cìte  il  figlio 
o  la  Ciglia  |iiiò  abliorrire  e    anche  maledire  il  padre,  purché  non  lo  faccia 
con  la   determinala   intenzione  di  Tarlo. 

—  In  tutti  i  modi  —  replicava  Floriana  —  anche  per  la  IramiuillHà  e 
la  salute  tlell'anima  mia,  bisognerebbe  ad  ogni  costo  liberarci  da  quell'uomo, 
facendolo  ritornare  per  sempre  nelle  prigioni,  donde  è  scappato  fuori  [ler 
nostro  danno  e  vituperio. 

—  A  questo  dovrebbe  pensare  la  giustizia  umana  ;  ma  noi,  madamigella 
Floriana,  dobbiamo  invece  umiliarci  innanti  alla  sapienza  divina.  E  il  vo- 
stro confessore,  il  vostro  direttore  che  vi  parla:  è  l'indegni)  ministro  di 
Dio,  quello  che  i  cieli  hanno  prescelto  per  il  salvamento  delle  anime. 

—  Ebbene!  la  S.  V'.  cosa  mi  consiglia?  ... 

—  Oh!  madamigella:  permettete  che  io,  ispirato  in  questo  medesimo 
istante  da'  lumi  soprannaturali  della  grazia  divina,  vi  parli  il  linguaggio 
della  verità.  Voi  non  siete  nata  per  le  vane  pompe  del  mondo,  per  gfinu- 
lili  fasti  della  società.  11  Signore  vi  creava  a  posta  per  farne  l'oggetto  delle 
sue  particolari  compiacenze;  egli  vi  adornava  delle  più  rare  virtù,  perchè 
vi  predestinava  ad  essere  un  giorno  la  eletta  de'  cieli.  Egli  vi  diede  tanta 
bellezza,  ma  sapete  a  (]ual  fine?  perchè  la  mostraste  all'uomo,  e  poi  gli 
diceste:  tu  non  sei  degno  di  possederla,  è  questo  un  liore  che  non  può 
esser  coltivato  se  non  ne'  giardini  della  santità,  che  non  può  mandare  in- 
torno i  suoi  odori  se  non  ne'  chiusi  orti  della  religiosa  perfezione. 

La  marchesa  Lucrezia,  uJic  già  incominciava  a  intravedere  dove  sarebbe 
andato  a  terminare  il  reverendo  padre,  siccome  ([uella  che  non  avrebbe 
saputo  nemmen  concepire  il  pensiero  di  un  distaccamento  (jualunque 
dalla  figlia,  fu  lì  per  interromperlo,  fors'anco  un  |)o'  sgarbatamente^  quando 
il  gesuita,  che  sbirciava  tutto  sottecchi,  e  ad  ogni  |iarola  che  gli  usciva 
di  bocca  calcolava  l'elfetlo  che  sarebbe  per  produrre  mdl'animo  della  ma- 
dre e  della  figlia,  conservando  sempre  le  apparenze  della  sua  fredda  im- 
passibilità, e  atteggiandosi  sem])re  più  ne'  modi  più  grotteschi  onde  man- 
tenere il  prestigio  della  ispirazione,  continuava  ancora  più  forte: 

—  Sì,  figlia  mia,  quando  si  e  nati  su  questa  terra  per  fare  la  maggior 
gloria  di  Dio;  quando  si  ha  una  sublime  missione  da  conqiiere  in  questo 
pellegrinaggio  che  nomasi  la  vita,  bisogna  pur  seguire  la  propria  stella; 
bisogna  pur  prendere  la  sua  lucerna  in  mano,  e  salire  il  'Bionle  della  bea- 
tudinc.  Chi  pii'i  di  voi,  o  Floriana,  jiolria  vantarsi  di  esser  la  prediletta 
di  Gesi'i . .  . 

—  Basti,  basti,  padre  mio!  —  lo  interrompeva  finalmente  la  marchesa 
Lucrezia.  ■ —  Ella  non  vorrà  certo  la  mia  morte. 


I.K   DAMI-;   DKl.   SAKBO  i.ionK  99 

—  Modicir  jidci'.  —  esclamò  il  piidri>  llmli.  <:iit;in(lo  uno  sc^iiardo  Ira  il 
compassioiiovole  e  il  severo  alla  voct'liia  signora.  —  E  pensa  ella  tlie  liUlio 
mandi  i;Ii  all'anni  senza  le  consolazioni? 

—  Ma  io  non  voulio  clic  mia  lìglia,  la  mia  unica  figlia,  il  nìio  orgoglio, 
il  mio  liilto,  si  separi  da  me  . .  . 

s!—  Signora  marchesa  —  replicava  il  gesuita,  assumendo  un  ben  serio 
conlegno,  —  sarà  ella,  misiTabile  crealura,  clie  si  op])orr;i  alli  chiamata 
clic  fa  il  Signore  collo  strumento  delia  mia  voci-  ?  Sarà  ella  die,  facendosi 
ribelle  alla  volontà  di  Chi  tutto  può,  arresterà  a  mezzo  il  corso  l'ordine 
prestabilito  alle  immancabili  legui  della  Provvidenza? 

La  marchesa,  al  suono  di  quelle  parole  proferite  con  tanto  accorgimento, 
rimase  come  ammaliata,  e  le  fu  d'uopo  portar  le  mani  sulla  fronte,  per 
impedire  che  i  suoi  sguardi  stessero  ancor  fermi  in  quelli  del  gesuita,  dai 
quskii  parca  fosse  a  dirittura  magnetizzata. 

—  Io  non  ho  nulla  a  dire  a  voi  —  riprendeva  il  padre  Rodi  —  che  voi 
stessa,  0  madamigella  Floriana,  non  abbiale,  per  aiuto  della  divina  grazia, 
compreso.  Voi  siete  falla  per  brillan;  in  grado  eminente:  il  mondo  e  la 
società,  l'uno  colle  sue  perfidie,  {"altra  co'  suoi  pregiudizi,  vi  hanno  nei 
fiore  della  giovinezza  preclusa  la  via  a  quell'avanzamenlo  in  cui,  e  cumi; 
sposa  e  coni('  madre,  sareste  giunta,  salutata  da  lutti  per  il  modello  delle 
spose  e  delle  madri.  Era  questa  la  vostra  ambizione:  ma  la  fu  fallace.  \"\ 
è  perì)  un  luogo  che  vi  aspetta,  per  accogliervi  come  la  regina  de'  cuori, 
come  la  più  fortunata  delle  donne,  onorandovi  de' titoli  della  più  cara, 
della  più  saggia,  della  più  perfetta.  Non  esitate:  è  meglio  che  esser  mo- 
strala a  dito  come  il  rifiuto  d'un  uomo,  che  in  cambio  di  voi  prescelse 
una  femmina  che  appena  potrebbe  meritare  di  esservi  serva;  è  meglio 
che  dover  arrossire  ogni  momento  alla  vista  di  un  uomo,  che  già  tulli 
sanno  esser  vostro  padre .  . . 

—  Si,  sì,  ella  ha  ragione  —  ibridò  Floriana,  che,  cominciando  prima  a 
cedere  al  fascino  delb;  adulazioni,  sentì  tutto  a  un  tratto  liniescolai'si  il 
sangue  a  quelle  ultime  parole  del  padre  Uodi,  prostrala  come  da  una  mano 
di  ferro  sotto  il  jieso  della  propria  vergogna. 

—  Oh!  io  non  acconsentirò  giammai  —  sclamò  la  marchesa  Lucrezia 
con  voce  disperala. 

—  Signora  marchesa  —  le  si  rivolse  il  gesuita,  alzandosi  in  piedi  con 
aria  minacciosa  —  non  credeva  io  certamente  che  mi  avreste  costretto  a 
rinfacciarvi  in  presenza  della  figlia  vostra  il  vostro  passalo,  vedendo  che 
mal  |iTovvedele  all'avvenire  di  lei.  E  che!  non  è  lolla  colpa  vostra  se 
questa  giovinetta,  in  mezzo  allo  splendono  della  fortuna,  delibo  riputarsi  la 
più  misera  delle  fanciullo,  poiché  sente  ricadere  su  di  sé  l'onta  del  genitore 
che  voi  le  avete  dato? 
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—  Grazia!  graziti',  padre  mio  —  sciamò  singiiiozzando  la  maroliesa, 
poiché  si  accorsi!  dìo  la  (igiia  accompagnava  <li  un  geslo  ri<!onlilii  la  ire- 
menda  aiwslrofo  del  gosiiila.  —  Io  cedo! 

—  JHle  i)iulloslo  : .  Sia  fulln  la  volontà  del  Sifjnore! 

Uà  lì  a  poco  il  padre  Kodi.  nscondo  dal  palazzo  della  marcliesa  Forloiii, 
noiravviarsi  al  convento  del  Gcnit,  in  piazza  Venozia,  spingeva  i  suoi  |)a9si 
verso  la  Trinila  d«'  Monti,  e  inlroducevasi  nel  |)arlalorio  segreto  del  ri- 
tiro delle  Jtame  del  Sacro  Cuore.  . 

La  superiora  delle  Diime  del  Sacro  (Juore  in  Konia  (Ta  una  francese, 
•sendochè  la  maggior  parte  di  queste  a|)partengono  a  quella  nazione.  Era 
dessa  una  di  quelle  donne,  che,  dopo  aver  gustato  i  piaceri  del  bel  mondo, 
vedendosi  al  tramonto  degli  anni  e  più  non  atta  a  riportare  i  Irionii  della 
seduzione,  prima  che  fossero  licenziate  dagli  uomini  galanti,  ne  prendono 
spontaneamente  il  commiato,  nascondendo  le  ingiurie  del  tempo  sollo  il 
velo  della  santità,  e  consacrando  a  ]>io  il  rcslo  de'  loro  anni  come  espia- 
zione de'  falli  della  loro  giovinezza. 

La  signora  Geltrude  Despine,  cosi  ella  chiamavasi,  era  in  sull'eia  dei 
quarantacinque,  delicata  di  complessione,  di  capeglialura  che  dava  tra  il 
fulvo  e  il  grigio,  di  bianca  carnagione,  piacente  ancor  nelle  forme  e  di 
maniere  piuttosto  signorili.  La  sua  voce  era  dolce  e  insinuante,  le  sue  jio- 
sture  e  le  sue  movenze  tutte  studiate^  e  volendo  allettare  agii  occhi  altrui 
un'aria  d'ingenuità,  fìaiva  di  appalesarsi  per  quella  ipocrita  bigotta  che  la 
era  in  fondo. 

Alla  vista  del  padre  Rodi,  avresti  detto  che  un  leggiero  incarnato  sot- 
tilmente traspariva  sotto  la  diafana  pelle  delle  sue  pallide  guance;  ed  or 
innalzando  or  abbassando  i  suoi  cernii  ocelli,  rendeva  alla  sua  lisouomia 
ima  cotale  espressione,  diremmo  quasi  indecisa,  tra  il  concupiscente  e  il 
modesto. 

—  Che  buona  nuova  mi  reca  la  S.  V.  —  dimandava  la  Pespino  —  con 
questo  sua  visita  inaspettata  ? 

—  Voi  sapete,  o  signora  —  rispondeva  il  frate  —  la  parabola  del  Van- 
gelo-, quando  cioè  il  buon  pastore,  riconducendo  all'ovile  la  sntarrita  peco- 
rella, volle  che  si  festeggiasse  fra  le  cento,  im|)ercioccliò  egli  nel  ritro- 
varla ci  avea  posto  l'anima  sua.  Or  bene,  madama:  non  altrimenti  con- 
viene che  per  noi  si  faccia,  dappoiché  i)ossianio  finalmente  cnntare  di  aver 
fra  le  nostre,  indovinale  nio  cl)ii'  madamigella  l'Ioriana,  la  figlia  della 
marchesa  Ferloni. 

—  Sia  ringraziato  il  Signore!  —  foce  con  gesuitico  allo  la  superiora 
delle  Dame  del  Sacro  (luore.  —  La  è  veramenti;  una  conquista. 

—  Credete  a  me,  o  signora:  quella  .sembra  proprio  fatta  per  il  nostro 
stituto.  La  sua  vocazione  tiene  in  certa  guisa  del  miracolo.    Se   è    lecito 
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fiaragoiiare  le  cose  piccole  allo  ;^ranili,  panni  di  ravvisare  in  lei  l'oseinpio 
del  nostro  gran  fondalorc.  Ignazio  di  Loiola,  dopo  aver  ^Issnlo  la  \ila 
della  eorle  e  de' tornei,  della  caserma  e  de' campi,  dovette  la  sua  con- 
versione all'azzardo;  e  Fluriana  di  Terloni,  dopo  esser  vagata  per  gli  aurei 
sogni  della  mondana  felicità,  deve  la  sua  determinazione  alla  sua  stessa 
vanità  delusa,  all'amara  scuola  del  latil  disinganno.  Ad  o^ni  modo,  è  la 
mano  dell'Onnipotente  che  la  sospinge;  ed  io  son  lieto  di  aver  servitn  tpial 
deliole  strumento  alla  consecuzione  de'  suoi  fini. 

—  L'avremo  dunc|ue  ben  presto  nel  nostro  ritiro? 

—  ('ertamente:  ella  vi  apporterà  la  sua  ricca  date;  menlre  la  marchesa, 
non  avendo  altri  figli  a  cui  rivoliiere  i  suoi  pensieri,  non  tarderà  guari  a 
far  lascilo  di  lutto  le  sue  sostanze  alla  (Compagnia. 

—  Oh!  quanto  me  ne  rallegro,  padre  mio.  É  oramai  tempo  che  la  l'rov- 
videnza  ci  dia^  il  largo  compenso  delle  solVerte  umiliazioni  e  delle  perse- 
cu/ioni  incessanti,  a  cui  i  nemici  della  religione  e  dell'ordine  ci  han  fatto 
segno  negli  ultimi  trascorsi  anni. 

—  Iddio  non  paga  il  sabato.  K  vedrete  da  qui  a  poco,  o  madama,  come 
tutti  cotesti  nostri  nemici  saranno  castigali  e  dispersi.  * 

Il  dialogo  tra  la  superiora  e  il  gesuita  durò  ancor  lunga  pezza  ;  e  noi 
non  vogliamo  infastidire  il  letture  col  costringerlo  a  tenere  lor  dietro  in 
quelle  o  perfide  o  stucchevoli  smancerie.  Dobbiamo  a  nostro  malincuore 
prepararci  a  descrivere  come  l'orribile  volo  del  padre  Rodi  sarà  presto 
o  tardi  compiuto. 

Però,  trovandoci  a  parlare  delle  Dame  del  Sacro  Cuore,  non  chiuderemo 
questo  capitolo  senza  dar  compimento  al  quadro,  riportando  un  brano  sto- 
rico che  risguarda  la  istituzione  in  origine  delle  gesuitesse. 

«  Per  oUenere  meglio  il  loro  scopo  (cosi  leggiamo),  quello  di  dominare 
corrompendo,  i  gesuiti  istituivano  un  ordine  di  donne  a  loro  devote  anima 
e  corpo,  le  quali  erano  destinate  a  prestar  loro  la  mano  nelle  loro  opere 
tenebrose:  quest'ordipe  venne  chiamato  delle  gesuitesse.  L'istituto  in  ori- 
gine, quanluiupie  non  apjirovatu  dalla  Santa  Sede,  aveva  più  case,  delle 
collcL-i  o  noviziati:  si  facevano  tre  voli,  povertà,  castità  e  obbedienza:  non 
avevano  clausura,  i;  davunsi  perfino  alla  predicazione.  Fondatrici  dell'or- 
dine erano  due  donzelle  inglesi  di  dubbia  fama,  per  nome  N'arda  e  'l'iiizia, 
le  quali  recate  si  erano  nella  Fiandra  ,  non  è  ben  noto  da  (piai  motivo 
Sospinte,  li  padre  Girard  ed  altri  gesuiti  le  consigliarono  e  le  diressero: 
in  breve  ora  V'arda  divenne  superiora  <li  oltre  a  diigi;nlo  religiose.  (ìli 
scandali  suscitati  da  quest'ordine  e  le  infamie  commesse  divennero  ben- 
tosto cosi,  intollerabili,  che  Irbano  Vili,  con  l'olla  del  l.">  gennaio  IG.iO, 
indirizzata  al  suo  nunzio  della  IJassa  (ìermania,  aboliva  le  gesuitesse,  nella 
cui  istituzione  era  assai  più  posto  mente  allo  zelo  che  alla  prudenza.  » 
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Come  poi  siali  risorte  le  gesuilesso  sotto  lo  specioso  lilolo  di  Dame  del 
Saero  Cuore,  lo  aliliiamo  già  accennalo  eolle  parole  stesse  del  (ìioberli.  A 
che  cosa  talvolta  servissero,  lo  esporremo  brevemente  con  un  l'alto  che 
scegliamo  fra  i  tanti,  il  quale  sarà  come  un  episodio  del  nostro  racconto: 

«  Nel  1718  Ciiainhattista  (lirard,  gesuita  francese,  era  stato  nominalo 
rellore  del  seminario  reale  della  marina  di  Tolone.  Fra  le  sue  penitenti, 
i  suoi  sguardi  si  fermarono  bentosto  su  Caterina  Cadièrc,  fanciulla  in  sul 
diciottesimo  anno  e  dolala  di  una  bellezza  incantevole.  Il  padre  Girard  co- 
minciò dal  disordinare  con  ogni  colpevole  modo  l'intelletto  della  sua  pe- 
nitenle.  Un  giorno  egli  le  fece  deporro,  in  nome  della  giustizia  divina,  tulli 
i  suoi  abiti,  dopo  del  che  recavasela  tra  le  braccia,  promettendole  di  con- 
durla alla  suprema  perfezione.  Siccome  il  padre  Girard  paventava  le  con- 
seguenze di  questi  suoi  lurpi  amori,  le  faceva  a  quando  a  quando  prendere 
certe  pozioni,  che  le  accagionavano  gravissime  perdite  di  sangue.  Egli  la 
condusse  quindi  al  convento  di  Ollioules ,  ad  una  lega  da  Tolone,  dove 
aveva  ottenuto  il  permesso  di  vederla  senza  teslimoni.  Tultavolla  questa 
colpevole  tresca  incominciava  a  levar  rumore;  e,  durante  un  viaggio  del 
padiHì  Girard,  il  presidente  di  Brest  fece  rinchiudere  madamigella  Cadièrc 
nel  convento  delie  Orsoline.  La  infelice  avendo  chiesto  di  confessarsi, 
rivelò  lutto  quanto  erasi  passato  tra  essa  ed  il  suo  antico  direttore.  Il  padre 
Girard  non  si  turbò  punto  in  faccia  a  questa  orribile  accusa:  alla  sua  volta 
egli  accusò  la  Cadière  di  essere  posseduta  dal  demonio,  e  le  scatenò  contro 
le  religiose.  La  bisogna  essendo  stata  portata  alla  gran  Camera  del  Par- 
lamento, i  dibattimenti  di  questo  scandaloso  processo  provarono  che  Girard 
era  colpevole  di  quietismo,  d'incesto  spirituale,  di  aborto  e  di  seduzione  di 
testimoni.  La  potenza  de'  gesuiti  fh  quel  tempo  troncò  il  corso  alla  giu- 
stizia: la  giovane  Caterina  fu  restituita  alla  madre,  e  il  jìadre  Girard  venne 
lascialo  in  pace.   " 

E  la  morale  di  lutto  questo?  dirà  forse  il  lettore  .  .  .  Crimine  ah  uno 
(lisce  omnes. 
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li^occultHiueiitu 


Ignazio  Tercsiiiiii  ora  «la  qualche  loni|io  ilivi-imlo  mi  pcrsonajiyio  impor- 
laiilc  pressu  il  yovL'rin)  papale,  non  solo  per  i  ser\i;4Ì  resi  cuii  lanlo  zelo 
alla  causa  delio  rislabilimenlu  clericale,  ma  ben  anco  per  le  inlime  relazioni 
col  |jadre  lìodi,  il  quale  faceva  assegnamento  su  lui  per  liillo  ciò  che  avrelihe 
condotto  a  line  i  suoi  progetti  intorno  alla  (lerdita  ilei  Landini,  oramai  te- 
nuto in  conio  come  di  principale  anitatore  del  parlilo  liberale. 

Ina  lettera  da  Londra  era  siala  intercettata  al  giovane  avvocalo,  dalla 
i|uale  si  era  venuti  in  contezza  di  una  grossa  somma  di  danaro  depositata 
nelle  sue  mani  a  titolo  di  prestilo  nazionaìc,  la  quale  servire  dovesse  da 
lì  a  poco  a  urand'uopo,  non  cessando  le  speranze  rivoluzionarie  di  preoc- 
cupare gli  s|iiriti  degl'Italiani  delle  diverse  provincie. 

Fin  dalla  sera  fatale  in  cui  la  signora  Landini  aveva  riconosciuto,  o  le 
era  sembralo  di  aver  riconosciuto,  in  fondo  al  teatro  Argentina,  suo  padre, 
questi  aveva  saputo  trovar  modo  di  sfuggire  alle  ricerche  del  genero,  il 
quale  fu  lì  per  dimenticarlo,  rassicurando  la  moglie  qualmente  si  fosse  in- 
gannata sulla  pretesa  apparizione  del  Nogari. 

.Ma  il  Nogari  era  in  Roma,  protetto  segretamente  dalla  polizia,  la  quale 
divisava  farne  suo  prò.  Restavasi  celato  nella  casa  del  Teresiani,  con  cui 
aveva  slrelti  viemmaggiormente  i  legami  dell'amicizia,  se  pur  va  adoprato 
questo  nome  dove  si  tratti  di  matricolati  bricconi  lor  pari. 

Ld  eccoli  entrambi  una  sera  a  ronzare  per  la  via,  dirimpetto  alla  casa 
dell'avvocato  Landini, come  due  che  aspettassero  di  vederne  uscire  qualcuno. 

—  -Ma  sì.  amico  mio  —  diceva  il  Teresiani  —  la  lettera  canta  chiaro. 
Il  danaro  dev'esser  lutto  h  dentro  in  quella  ('asa  ;  e  capirai  benissimo  che 
in  simile  occorrenza  non  bisogna  mai  dar  tempo  al  tempo. 
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—  Ne  sei  proprio  sicuro?  —  dimandava  per  la  venlesima  volla  il  No- 
gari.  —  Vedi  bene,  amico  mio.  die  si  iralta  di  un  all'are  delicato  e  com- 
promelleole. 

—  Per  il  delicalo,  te  la  passo,  poiché  conosco  appuntino  il  valore  della 
parola  usala  nel  caso  tuo;  ma  per  il  compromellenle  poi .  .  . 

—  Cosa  vorreslu  dire?  —  aggiunse  il  Nogarl,  fingendo  di  non  com- 
prenderlo. 

—  Va  là,  die  tu  sai  dove  ti  dorme  la  lepre —  gli  rispose  il  Teresiani, 
battendogli  la  mano  sulla  spalla. 

—  Parli  forse  della  polizia? 

—  Ma  non  conosci  forse  il  capo  di  essa,  il  cavalier  Nardoni  ? 

l'n  sorriso  di  niulua  compiacenza  sfiorò  leggermente  le  labbra  de'  due 
interlocutori,  quasiché  nel  pronunciare  e  nell'udire  (piel  nome  slesse  il  pegno 
più  sicuro  della  loro  scambievole  guarentigia. 

—  Per  la  Sladonna!  —  ripigliava  il  Nogari  —  Ma  sai  ibe  la  impresa  è 
un  po'  scabrosa?  Non  li  dico'  che  una  specie  di  rimorso  .  .  . 

—  Rimorso!  ...  —  fece  con  ghigno  malizioso  il  Teresiani.  —  Povero 
innocenle!  —  Non  ne  hai  avuto  in  altra  occasione. 

—  Ma  non  si  trattava  mica  di  un  mio  genero,  qual  è  il  Landini .... 

—  ilai  ragione:  un  genero  che  vorrebbe  scacciato  per  sempre  il  suo- 
cero lin  dal  paese  in  cui  egli  abi(a!  ...  E  poi,  cosa  logli  del  suo  a  co- 
testo tuo  amorosissimo  genero?  ...  E  non  prevedi  a  «piai  uso  sarà  desti- 
nalo quell'oro?  ..  .  Oh!  mellitilo  bene  a  mente:  so  questi  cani  di  repub- 
blicani riuscissero  nn'ailra  volla  a  sovvertire  le  cose,  credi  a  me  che  di 
noi  nemmeno  una  bricciola  di  carne  ci  lascerebbero  illesa. 

—  Guarda!  —  lo  interrompeva  il  Nogari,  cercando  di  nascondersi  dietro 
il  Teresiani  —  E  mio  genero  finalmenle  che  esce  di  casa. 

—  Ed  ecco  la  piazza  libera  .  .  .  Animo  dunque! 

—  Però  è  convenuto  :  alle  due  dopo  la  mezzanotte  .  . . 

—  Si  Iroverh  la  scala  appiccala  alla  finestra  che  dà  nel  vicolo;  sarà 
sparsa  per  terra  una  buona  quantità  di  paglia  .  .  .  Iiisoiuma,  sta  pur  Iran- 
quillo:  tutte  le  precauzioni  son  prese...  Non  abbiamo  con  noi  la  polizia P... 
Animo  dunque! 

(liovanni  Nogari,  accomiatatosi  dall'amico,  dopo  che  questi  gli  ebbe  strella 
la  mano  e  lo  ebbe  incoraggiato  con  un'occhiata  da  furbo,  si  fece  iRnanli 
al  porlinaio,  chicdendouli  con  luono  sludialanienhi  altiero  : 

—  La  signora  I. andini  è  visibile  per  me? 

—  Ella  è  sola  —  gli  rispose  il  portinaio:  —  suo  marito  or  ora  è  andato 
fuori  di  casa. 

—  .Ma  è  (lessa  che  mi  ha  inviato  una  leltera  —  soggiunse  il  Nogari,  a 
prevenire  ogni  diiricolià  —  pregandomi  che  venissi  questa  sera  da  lei. 
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—  Ili  lai  caso  —  ripigliò  il  porlinaio  a  malincuore  —  salile  pure:  la 
cameriera  farà  la  voslra  imbasciata  alla  padrona. 

—  Oh!  va  benone  — pensò  il  Teresiani ,  loslocbò  vide  l'amico  avviarsi 
per  la  scala:  —  egli  sa  darsi  un'aria  d'imporlanza,  il  mariuolo,  che  ingan- 
nerebbe chiunque.  Scoramellerei  la  Icsla  «he  l'alTare  non  potrebbe  andar 
nieglio. 

Giovanni  Nogari  era  stalo  introdollo  nell'apparlamento  dell'avvocalo  Landini  ; 
e  un  servo  l'aveva  fatto  adagiare  nel  salone,  nel  mentre  avvertiva  la  ca- 
meriera ad  annunziare  alla  padrona  che  un  uomo,  il  (piale  non  voleva  dire 
il  suo  nome,  chiedeva  di  polerle  parlare.  A  tale  imbasciata,  Anloniella  si 
sovenne  islantaneamenle  dell'apparizione  al  teatro  Argentina,  (juantunrpin 
suo  marito  avesse  posto  ogni  studio  a  distoglierla  da  quella  idea  fissa,  as- 
sicurandola che  suo  padre  non  poteva  essere  in  Roma.  Il  presentimento  can- 
giossi  tosto  in  certezza;  laonde  ella  comprese  come  per  istinto  quale  ge- 
nere di  visita  fosse  quello  che  l'attendeva  ;  e  a'  connotati  che  la  cameriera 
appreslolle  di  quel  tale  individuo,  il  quale  si  era  sdraiato  in  un  divano, 
come  se  fosse  in  casa  propria,  non  ebbe  piij  dubbio  sull'identità  del  per- 
sonaggio. 

Il  suo  primo  impeto  fu  quello  di  abbracciare  suo  padre,  sondo  ella  do- 
lala di  un  cuor  buono  ed  affelluoso  5  ma  nello  slesso  tempo  la  ragione  venne 
dimostrandole  tutto  ciò  che  bastava  a  reprimere  il  sentimenlu  filiale  5  ed 
ella  sentì  il  bisogno  di  scegliere  un  altro  luogo  d'iDlerlenimento,  che  fosse 
al  coperto  dalla  curiosità  do'  suoi  domestici. 

La  cameriera  fé'  segno  di  rimaner  sorpresa  in  quanto  che  la  padrona 
esitava  di  far  mettere  alla  porla  uno  sconosciuto,  che  non  poteva  essere 
altro,  com'ella  diceva,  che  un  intrigante  o  peggio. 

La  riconoscenza  che  Antonietta  doveva  al  suo  Ernesto,  piuttosto  che  la 
vanità  del  suo  rango,  la  persuase  a  soffocare  quel  senlimenlo  di  tenerezza 
cotanto  naturale  all'anima  sua;  e,  dopo  aver  allontanalo  la  gente  di  servizio, 
ella  passò  nel  salone,  dove  il  Nogari  era  istallato,  volgendo  intorno  i  suoi 
sguardi  con  lulla  la  circospezione  del  ladro. 

—  Uuon  giorno,  angioletto  mio!  —  disse  in  vedendo  la  figlia —  sono  io, 
proprio  io,  il  luo  caro  paiià,  che  torna  da  Boston,  0  per  meglio  diro  dal 
bastimento  che  doveva  condurlo  a  IJoslon. 

—  Padre  mio,  son  lieta  di  rivedervi  —  riprese  Antonietta,  abbassando 
la  lesta  per  celare  agli  occhi''del  padre  i  turbamenti  del  volto.  —  Jla  rome 
avete  latlo  a  ritornare  indietro? 

—  Per  la  Madonna!  tu  non  sai,  figlia  mia,  come  io  patisca  a  viaggiare 
in  un  bastimento  a  vela.  Il  mal  di  maro  mi  assale  si  forte,  che  mi  par 
proprio  di  morire. 

—  In  questo  caso,  padre  mio,  si  avrebbe  polulo  combinare  diversamente... 

n 
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—  Intendo!  si  vorrebbe  ad  ogni  costo  il  mio  assentamenlo  da  Roma, 
n'è  vero?  Ma  giuraddio!  .... 

—  Non  bestemmiale  per  carità!  Siate  buono:  vediamo  se,  dandovi  del 
mio  una  somma,  vi  decideste  a  partire,  senza  che  Ernesto  sappia  nulla  di 
tutto  ciò. 

—  No,  cara  mia!  lienlo  bene  a  memoria:  io  in  America  non  andrò.  Le 
mie  opinioni  rigorosamente  monarchiche  non  mi  consentono  poter  vivere 
in  un  paese  affatto  repubblicano.  Aggiungi  poi  le  mie  credenze  esclusiva- 
mente cattoliche .... 

—  Andrete  allora  in  Portogallo,  in  Ispagna,  dove  a  voi  piace. 

—  Dunque  tu  vuoi  scacciarmi  a  dirittura  e  senza  misericordia? 

—  Io  scacciarvi,  padre  mio!....  Qualunque  possa  essere  la  vostra  con- 
dotta, io  non  vi  rispetterò  meno  per  questo  ....  Però  non  devo  obliare 
che  mio  marito  .  .  .  ■ 

—  Ha  creduto  sbarazzarsi  di  me  su  di  un  brigantino,  come  si  fa  di  una 
balla  di  mercanzia:  l'espediente  è  da  avvocato.  Ma  io  te  la  schicchero  tonda  : 
non  so  cosa  farmi  del  suo  vitalizio;  io  mi  resterò  dove  sono. 

—  Vi  resterete?  in  Roma,  sta  bene 5  ma  non  in  questa  casa:  mio  marito 
non  lo  permettebbe  giammai;  e,  nel  nostro  comune  interesse,  spero  che 
voi  rinuncierete  di  buon  grado  all'  idea  di  voler  abitare  con  noi. 

—  Oh!  come  sei  severa.  E  se  io  voglio  restar  qui,  chi  me  ne  impedirà? 
chi  mi  metterà  alla  porta?  Non  tu  certamente,  mia  cara,  quando  io  ti  dico 
che  così  deve  essere,  altrimenti  son  bello  e  fritto. 

—  Spiegatevi:  io  non  vi  scaccio;  vi  prego  bensì  di  procacciarvi  un  al- 
loggio, dove  io  verrò  spesso  a  vedervi:  non  vi  mancherà  danaro,  padre 
mio;  ma  palesatemi  il  motivo  della  vostra  ripugnanza. 

—  Davvero  che  ho  ripugnanza  per  la  prigione .... 

—  La  prigione,  voi  dite?  oh  cielo!  che  avete  voi  fatto?  Disgrazialo, 
avreste  forse  commesso  un  nuovo  delitto?  Ancora  la  prigione!  e  sempre 
la  prigione! 

—  Come  sei  corriva,  madamigella ....  no,  madama!  ....  Si  vede  bene 
che  non  sai  come  vanno  le  cose.  Ascolta  dunque  :  il  tuo  degnissimo  con- 
sorte, e  mio  rispettabilissimo  genero,  nel  farmi  quell'assegnamento  annuale 
che  tu  sai,  a  jiatto  che  io  mi  allontanassi  da  Roma  e  da'  felicissimi  Stali 
del  Santo  Padre,  ha  posto  tal  clausola,  da  vero  avvocato  ch'egli  è,  nel 
contratto,  che  laddove  io  venissi  a  mancare  a  quella  condizione,  non  solo 
perderei  la  pensione,  che  ([uesto  monterebbe  poco ,  ma  sarei  senza  tanto 
cerimonie  trodotto  in  galera  .  .  .     Hai  tu  ora  capito,  angelo  mio? 

—  Cosa  duncpie  pensate  di  fare? 

—  È  presto  detto:  In  avrai  la  bontà  di  tenermi  celato  in  questa  casa  sino 
a  domani  a  punta  di  giorno,  perchè  io  jiossa  quindi  ;sca|>|)armela  brava- 
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mente,  o  i-oii  (in  po'  di  danaro,  che  In  non  mi  negherai  certamenli!,  nii'l- 
lermi  in  viaggio,  secondo  il  tuo  savio  ed  opportuno  consiglio,  per  la  mo- 
narchica e  cattolica  Spagna,  che  dev'essere  proprio  il  paese  che  fa  per  me, 
io  che  son  fedele  alla  corona  e  devolo  alla  religione. 

—  l'ronieUetemi  intanto  che  non  vi  farete  vedere,  durante  questa  notte, 
da  mio  marito  .... 

—  (^ome  sei  ingenua!  Ma  vi  va  del  mio  interesse,  per  bacco' 

—  Ora  dieci  penso:  la  gente  di  servizio  vi  ha  già  veduto;  il  portinaio 
vi  ha  lasciato  entrare,  la  cameriera  vi  ha  introdotto  da  me;  e  se  non  vi 
vedessero  a  uscire  di  casa  .... 

—  Si  vede  proprio  che  sei  mia  figlia  in  carne  ed  ossa.  Tu  hai  il  ta- 
lento di  papà,  mia  cara.  E  per  San  Pietro!  questa  è  una  difficoltà  che  bi- 
sogna distruggere. 

—  E  in  che  modo,  dico  io? 

—  Aspetta:  io  so  che  in  questa  casa  vi  è  una  scala  e  una  porla  se- 
greta che  dà  nel  giardino.  Questa  |)orta  naluralmenli!  sarà  tutta  sprangata 
di  l'erro,  e  deve  esservi  la  chiave  che  l'apre  dalla  parte  di  dentro,  lo  dunque 
farò  le  viste  di  accomiatarmi  da  te,  e  uscirò  per  la  medesima  via  donde 
son  venuto;  laonde  tutta  la  gente  di  servizio  sarà  in  grado  di  accertarsi 
della  mia  partenza;  ed  io  nel  ripassare  dal  portinaio,  gli  farò  anzi  i  miei 
ringraziamenti  per  avermi  fatto  salire  qui  sopra.  Di  guisa  che,  sitTatta- 
mente  operando ,  ogni  sospetto  sarà  sbandito.  Tu  intanto  l' impadronirai 
della  chiave  della  porta  del  giardino,  che  verrai  a  dischiudere  tu  stessa, 
senza  farne  accorgere  anima  nata.  Io  scalerò  alla  meglio  la  porta  del  giar- 
dino, che  la  Dio  mercè  non  ò  tanto  alta  da  rompermi  il  collo;  e  in  meno 
di  mezz'ora  sarà  tutto  fatto,  ed  io  mi  troverò  in  sicuro  nella  casa  tua. 

—  Dio  mio!  osereste  esporvi  ad  un  pciicolo?  ...  E  se  mai  qualche 
ronda  che  passasse  a  caso  vi  vedesse  nell'atto  di  scalare  il  muro? 

—  Oh!  non  aver  timore  per  questo:  io  mi  so  bene  quel  che  faccio. 

—  Pensateci,  padre  mio!.  .  .  .  Non  vorrei  .... 

—  Sii  tranquilla,  sii  tranquilla.  A  rivederci,  Antonietta,  a  rivederci! 

E  qui  ebbe  luogo  la  scena  della  partenza  del  Nogari,  com'era  stala  già 
ideata;  e  il  portinaio,  nel  ricambiare  il  saluto  a  quel  tristo,  disse  tra  sé  e  sé: 

—  Sia  ringraziato  il  cielo!  E  andato  via:  quella  ciera  non  mi  piaceva 
gran  (atto;  ed  ero  quasi  pentito  di  averlo  fatto  passare  impunemente.  Ma 
adesso  se  ne  è  andato:  rotta  di  collo!  Un'altra  volta  sarò  men  condiscen- 
dente e  più  austero  nell'esercizio  della  mia  carica. 

Ernesto  Landini  non  ritornò  a  casa  che  poco  prima  della  mezzanotte, 
pallido  ed  aiYaticato  dalle  corse  e  dalle  conferenze  con  i  principali  de'  suoi 
amici,  a'  quali  avea  dato  un  convegno  per  quella  notte  stessa,  afCn  di  in- 
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tendersi  e  discutere  Ira  loro  coso  di  gravissima  importanza  per  la  causa 
della  libertà. 

—  Signor  avvocato  —  a  lui  disse  il  portinaio,  il  (piale  era  |)ersona  li- 
dalissima  del  Landini  —  ha  qualche  ordine  a  darmi? 

Ed  Ernesto,  tiratolo  in  disparte,  con  tuono  sommesso  gli  rispondeva  : 

—  Chiudi  il  portone,  come  per  l'ordinario.  Ma  quando  avrai  sentito  a 
batter  la  mezzanotte,  ponti  tosto  a  guardia  dietro  lo  sportellino,  al  quale 
se  verrà  picchialo  col  segno  convenzionale  che  tu  sai,  introduci  tosto  i  uiiei 
tré  amici,  a'  quali,  a  scanso  di  qualunque  equivoco,  chiederai  il  santo  in 
questo  modo:  Si  ha  fede?  ed  essi  risponderanno:   Ora  e  sempre! 

—  Sta  bene!  —  rispose  il  portinaio,  il  ((uale  sentiva  in  quel  momento 
-  tutto  l'orgoglio  della  sua  missione,  come  quei  clic  fosse  reputato  degno  dal 

padrone  di  entrare  indirettamente  a  parte   della  congiura ,  atteso  la  confi- 
denza che  a  lui  se  ne  faceva. 

Egli  fu  ad  un  pelo  dal  palesare  al  giovane  avvocalo  l'avventura  di  quello 
sconosciuto,  che  non  gli  era  certamente  sfuggito  dalla  memoria.  Ma,  quan- 
tunque ciarliero  come  un  portinaio,  desistelle  a  suo  malincuore  dal  farlo,  per 
Icma  che  non  avesse  a  ricevere  un  (jualclie  rimprovero  dal  padrone  per 
la  leggerezza  con  cui  si  era  condotto,  non  dovendo  ascrivere  che  a  for- 
luna,  e  non  davvero  alla  sua  prudenza,  1'  essersi  tolto  d' imbarazzo  colla 
uscita  leste  di  quel  tale. 

—  Oh!  eccoli  finalmente  —  disse  Antonietta,  abbracciando  con  trasporlo 
suo  marito,  per  confondere  le  emozioni  finora  provale  con  altre  più  te- 
nere. —  Son  contentissima  di  trovarmi  fra  le  tue  braccia.  Mi  hai  lasciala 
questa  sera  che  mi  sembravi  turbalo,  e  sono  stala  smaniosa  nel  non  vederti 
finora  ritornare. 

—  Ilo  dovuto  prevenire  i  nostri  amici  —  aggiunse  Ernesto,  assidendo 
sulle  sue  ginocchia  la  moglie  in  alto  amoroso  —  perchè  questa  notte  si 
riuniscano  in  casa  nostra,  onde  comunicarci  a  vicenda  talune  cose. 

—  Questa  notte!.  ...  in  casa  nostra!. .  . .  fece  Antonietta,  mal  celando 
il  dispiacere  che  ella  provava  a  tal  nuova,  poichò  si  risovveniva  dell'ospi- 
talità accordata  a  suo  padre,  il  quale  potrebbe  essere  in  grado  di  nuocere. 

—  E  donde  in  te  cotesto  stupore,  o  direi  meglio?...  . 

—  No,  amico  mio,  l' inganni  :  il  mio  non  ò  stupore,  come  tu  dicevi  ;  è 
invece  un  non  so  che .... 

—  Una  congiurala  tua  pari  avrebbe  forse  timore? 

—  Mi  devi  oramai  conoscere  abbastanza,  perchè  abbia  a  farmi  simile  Iorio. 
Krncslo  rimase  solo  nel  salone,  cavando  fuori  dal  suo  vestito  alcune  carte; 

lino  a  tanto  <he  avendole  un  po'  esaminate,  andava  a  nasconderle  nel  suo 
gabinetto  da  studio. 
Anlonictla  si  avvicinò  alla  stanza  ove  il  Nogari,  mozzo  Ira  il  sospettoso 
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e  il  metlilaliftiiilo,  si  era  i;itlalo  così  come  trovavasi  sul  Ielle.  Egli  riconobbe 
il  passo  e  |ioi  aurora  la  ■foce  di  sua  figlia. 

—  Padre  mio  —  gli  disse  ella,  accostandosi  al  suo  orecchio  —  avelc  bi- 
sogno di  (|ualclie  cosa?  lo  vi  scongiuro  di  non  fare  il  benché  menomo  ro- 
morc,  se  non  volete  perdervi  per  sempre  insieme  con  me. 

—  Va,  va,  povera  innocente  —  rispose  egli,  respingendo  dolcemente  la 
figlia  fuori  la  stanza  —  e  lascia  che  io  mi  chiuda  dentro  ben  bene,  che  ho 
proprio  gran  volontà  di  dormire.  Ruona  notte! 

Terribile  a  immaginarsi,  ma  impossibile  forse  a  descriversi  riuscirà  a  qua- 
lunque lo  slato  interno  dell'anima  travagliatissima  della  povera  Antonietta. 
Il  contrasto  più  crudele  Ira  il  dovere  di  figlia  e  (]uello  di  consorte,  tra  il  ri- 
spetto dovuto  al  genitore  e  l'amore  portato  al  marito,  orrendamente  slra- 
ziavale  il  cuore.  Palesare  il  lutto  ad  Ernesto  era  lo  slesso  che  perdere  il  No- 
gari;  tenerglielo  colato  non  valeva  altrimenti  che  il  tradirlo.  E  in  (jucsta 
smania  incresciosa  ella  divorava  in  se  slessa  l'amarezza  de'  suoi  pensieri, 
reprimendo  a  viva  forza  i  palpiti  che  le  agitavano  il  seno.! 

Fortuna  per  lei  che  il  marito,  lutto  immerso  nelle  sue  meditazioni  e  gra- 
venìente  preoccupato  delle  cose  che  da  ijui  a  poco  andrebbe  a  trattare  coi 
suoi  amici,  non  si  addava  gran  fatto  della  miserevole  condizione  della  mo- 
glie. Che  se  egli  avesse  per  un  istante  scorto  in  lei  e  il  pallor  della  fronte, 
e  il  tremito  della  persona,  e  l'irrequietudine  che  l'angeva,  chi  sa  in  qual 
bivio  l'avrebbe  trascinala! 

Coincideva  giusto  in  (juella  nelle  la  vigilia  dell'  anniversario  delia  pro- 
mulgazione della  Repubblica  Romana  del  1849.  Oh!  quanti  vi  erano  nel- 
l'eterna città,  che,  richiamando  alla  memoria  una  sì  gloriosa  ad  un  tempo 
e  sì  trista  rimembranza,  si  sentivano  profondamente  commossi  e  addolo- 
rati! (ìuanti  vi  erano,  noi  diciamo,  che  paragonando  il  presente  al  passalo, 
cupamente  rammaricavansi  nel  silenzio  della  notte,  alcuni  forse  confidando, 
ma  molti  invece  disperando  sulle  sorti  dell'avvenire! 

E  Antonietta,  in  mezzo  a  tante  sollecitudini  dell'animo  suo  afilitlissimo, 
si  risovvenne  anch'ella  mestamente  di  quel  giorno;  e  ripensò  alle  gioie 
provate  per  il  fausto  avvenimento,  poiché  sentiva  di  esser  cittadina  quan- 
l'altra  donna  giammai.  E,  scordando  per  poco  tutto  ciò  che  ora  circonda- 
vala,  vide  sfilare  innanzi  alla  sua  mente  i  giorni  trascorsi,  e  desiderò  i 
sofferti  patimenti,  l'oscura  sua  condizione,  la  sua  modesta  vita  di  crestaia, 
e  i)erfino  la  sua  povertà.  E  come  di  soppiatto  una  lagrima  venne  ad  ir- 
rigarle il  volto  al  pensiero  della  perduta  innocenza,  sebbene  confortala  indi 
a  poco  dal  pensiero  di  essersi  onorevolmente  riabilitala  in  faccia  alla  pro- 
pria coscienza. 

E  gentile  com'ella  era  la  nostra  Antonietta;  rivolse  un  sospiro   a   lanli 
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esuli  0  perseguitati  per  l'amor  della  patria,  e  finì  di  abbandonarsi  in  brac- 
cio alla  più  o|)primenlé  malinconia.  • 

Povera  Antonietta!  tu  sei  sempre  la  fanciulla  del  popolo;  il  tuo  cuore  è 
buono,  e  i  tuoi  sentimenti  son  generosi. 

Povera  Antonietta!  piangi  pure,  che  ne  hai  bisogno.  Chi  sa,  la  fortuna 
che  seppe  tanto  sorriderti,  a  quali  prove  vorrà  ora  riserbarti? 

Povera  Antonietta!  .... 

Ma,  cessalo  per  poco  lo  allaticarsi  della  sua  immaginazione,  la  quale 
avea  saputo  destarle  tanti  e  sì  diversi  alTetti ,  rientrò  la  grama  nella 
dura  realità  dell'esser  suo,  e  non  ebbe  che  un  solo  pensiero,  e  assai  ben 
crudele,  di  trovar  modo  a  ingannare  il  marito  per  salvare  il  padre, 
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Una  rianlone  «egveta. 


Era  appena  suonata  la  mezzanotte  che  il  Fabbri  con  altri  due  suoi  amici 
dava  e  riceveva  dal  portinaio  dell'avvocalo  Landini  il  segnale  convenuto  , 
e  penetrava  con  essi  nella  casa  del  medesimo,  onde  aver  luogo  la  riunione 
segreta. 

De'  due  amici  uno  era  quello  slesso  che  abbiamo  veduto  al  teatro  Ar- 
gentina e  poi  la  mattina  nell'abitazione  del  capitano  Derville  per  l'atVare 
del  duello,  il  quale  non  avvenne  mercè  l'intervenzione  della  signora  Lan- 
dini. L'altro  era  un  antico  liberale,  che  aveva  preso  parte  all'insurrezione 
di  Bologna  nel  1851,  e  che  dopo  lungo  esilio  era  ritornato  in  Roma  in  con- 
seguenza dell'amnistia  accordata  da  Pio  IX  nel  1846.  Quest'ultimo,  durante 
la  rivoluzione  del  1848  e  lutto  il  tempo  in  cui  visse  la  repubblica,  aveva 
sempre  compito  il  suo  dovere  da  cittadino,  ma  non  aveva  occupato  alcuna 
carica  ;  laonde  non  eslimò  necessario  abbandonare  una  seconda  volta  la  sua 
terra  natia,  quantunque  sentisse  assai  gravemente  il  peso  dell'ignominiosa 
servitù  in  cui  il  paese  era  ricaduto  dopo  la  papalina  restaurazione. 

Il  salone,  in  cui  furono  accolti  da  Ernesto  il  Fabbri  e  gli  altri  due,  era 
debolmente  rischiaralo,  e  le  imposte  ne  erano  ermeticamente  chiuse.  Una 
donna,  semplicemente  abbigliata  ,  era  ivi  seduta  vicino  ad  un  tavolo  ,  sul 
quale  vedevansi  molte  carte  e  giornali  di  Francia  e  d'Inghilterra.  Cotesla 
donna  era  Antonietta. 

Preso  il  primo  la  parola  Ernesto,  e  con  tuono  sommesso,  rivolgendosi 
a' suoi  amici,  cos'i  favellò: 

«  Oggi  corre  l'anniversario  di  quel  giorno  nel  (|ualc  fu  proclamata  e 
giurala  la  costituzione  della  Repubblica  Romana,  mentre  i  battaglioni  fran- 
cesi, vergognosi  della  loro  nefasta  vittoria,  entravano  nella  mal  vinta  Roma 

»  Un  anno  è  passalo.  —  I  triumviri,  i  ministri,  i  rappresentanti,  i  soldati 
della  Repubblica  Romana  sono  dispersi,  esuli,  carcerati,  scomunicati. 
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n  11  pontefice  oracoleggia,  come  prima,  dal  Vaticano.  1  suoi  satelliti  por- 
porati monopolizzano  le  benedizioni  e  le  maledizioni. 

»  La  diplomazia  e  l'Europa  legale  si  curvano  riverenti  davanti  la  scenica 
restaurazione  della  tirannide  clericale,  e  le  i)restano  danari,  soldati  e  car- 
nefici. 

»  E  Roma  è  ancora  repubblicana. 

»  Parlare  di  Repubblica  Romana,  direte  voi,  mentre  il  papa  è  accampato 
sul  Quirinale,  mentre  le  carceri  del  Sant'Ufficio  e  di  Castel  Santangelo 
non  bastano  a' prigionieri,  mentre  Antonelli   e  Nardoni  governano  Roma? 

»  Sì,  ora  più  che  mai,  vive  e  cresce  la  Repubblica  Romana.  —  L'anar- 
chia che. la  travaglia  non  è  un  male  che  sia  nato  nelle  sue  viscere,  non 
è  dissoluzione  di  un  corpo  moribondo.  È  ferro  straniero,  confitto  nelle  carni 
sane,  e  che  addolora  ma  non  corrompe. 

»  Noi  non  abbiamo  che  una  risposta  per  tutti:  una  risposta  vecchia  come 
il  mondo;  e  vecchia,  perchè  vera:  —  Il  diritto  non  muore! 

»  Non  è  la  forza  che  uccide  il  diritto,  è  la  menzogna.  La  forza  per  go- 
vernare ha  sempre  avuto  bisogno  di  mettersi  la  maschera  della  giustizia. 
Non  sono  i  conquistatori  che  uccidono  i  popoli,  ma  sì  i  loro  vizi  o  i  loro 
sofismi.  Ascollate  l'uomo  che  parve  l'incarnazione  della  forza  e  della  for- 
tuna guerresca.  —  Più  ci  penso,  scriveva  Napoleone,  e  più  mi  persuado  della 
profonda  impotenza  della  spada  a  creare,  a  fondare,  a  vivificare. le  isti- 
tuzioni. 

»  Credete  voi  che  il  papato  sia  vissuto  mille  e  cinquant'anni  potenza  po- 
litica e  civile  in  virtù  della  spada? 

»  La  coscienza  umana,  la  persuasione  popolare  fu  la  sorgente  della  le- 
gittimità del  papato  politico. 

»  La  coscienza  umana,  la  persuasione  popolare  è  il  fondamento  della  le- 
gittimità della  Repubblica  Romana,  come  è  il  fondamento  della  legittimità 
delle  nostre  istituzioni  e  della  dinastia  che  le  ha  concesse  e  che  le  conserva. 

»  Un  governo,  che  non  può  reggersi  se  non  colla  violenza,  non  è  un 
governo.  —  Chiamatelo  come  vi  piace,  conquista  o  tirannide.  E  uno  stalo 
di  guerra  permanente,  che  nò  mula  nò  crea  diritti. 

»  Da  ogni  parte  si  prenda  a  considerare  la  condizione  attuale  degli  Siali 
Romani,  o  dal  lato  della  forma,  o  dal  lato  della  sostanza,  o  dui  lato  della 
forza,  noi  siamo    seni|)re  condotti  a   riconoscere   che    non   v'ha    in    Roma 
altro  governo  compatibile,  altro  governo  possibile,  se  non  quello  che  la  Co-. 
Sliluente  ha  proclamato,  e  clic  il  popolo  ha  acclamato  il  •">  luglio  1849  »  (1). 


(I)  Queslc  parole,  che  l'autore  Ila  pnslo  in  Imrca  al  suo  personaRRìo,  si  lcf?gono  nel  siornale 
La  Connirdii,  ili  Torino  .lai  .1  luglio  1850,  nella  rirnrreiiza  del  primo  anniversario  ilHla  Ile- 
pubblica  Itomana. 
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Onesto  belle  parole,  proruiiiciale  dal  l.andiiii  cDirarceiilo  della  verità  e 
con  quella  gentile  lacuiidia  die  era  in  lui  sì  naturale,  espertissimo  rome 
era  nell'arte  di  arringare ,  furono  sommessamente  applaudite  ila'  pochi 
astanti,  i  ([uali  fecero  tutti  silenzio  perchè  tpiegli  continuasse: 

—  Ed  è  perciò  —  rijiigliava  Ernesto  —  che  noi,  forti  della  propria  co- 
scienza, Don  dobbiamo  ristarci  un  momento  dall'agire,  sendochè  nell'azione 
è  la  vita.  E  poiché  ci  siamo  qui  segretamente  riuniti,  c'incombe  il  dovere 
di  comunicarci  a  vicenda  i  nostri  pensamenti  ,  dando  ciascuno  ragguaglio 
di  ciò  che  per  suoi  mezzi  diretti  è  a  portata  di  conoscere,  tanto  in  risguardo 
alle  ose  interne ,  come  alle  notizie  straniere  die  ci  siano  per  avventura 
pervenute. 

—  In  quanto  allo  stalo  interno  della  città  —  riprese  energicamente  il 
Fabbri  —  possiamo  esser  certi  che  non  v'è  a  desiderare  di  meglio.  Il 
popolo  genie  sotto  l'orrore  di  un  dispotismo  senza  nome ,  ma  conlìda  e 
spera  nell'avvenire.  II  sacro  foco  della  nazionalità  e  delle  libertà  arde  na- 
scostamente nel  i>ello  de'  Romani  ,  i  iiuali  fanno  forza  a  loro  slessi  per 
celare  i  magnanimi  impeti  di  cui  sarebbero  ad  ogni  occasione  capaci.  1  no- 
stri coraggiosi  trasteverini ,  con  i  capi  de'  quali  io  mantengo  ora  più  che 
mai  strettissime  relazioni,  sarebbero  iironli  alla  chiamata  della  patria,  solo 
che  se  ne  dia  loro  il  segno.  Dalle  altre  parti  delle  Uomagne,  ove  abbiamo 
istituiti  i  nostri  comitali  liliali,  mi  si  annuncia  pressoché  Io  stesso.  E  tutta 
la  mia  tattica  al  presente  non  consiste  che  nel  tenerli  desti  per  il  di  della 
riscossa,  esortandoli  impertanto  a  voler  aspettare. 

—  Pur  troppo!  —  aggiunse  il  Landini  —  pur  troppo!  conviene  aspet- 
tare. ^'oi  abbiamo  veduto  come  sia  facile  a  danno  della  nostra  nazionalità 
e  della  nostra  libertà  la  coalizione  de'  polenti  ;  e  perciò  la  massima  delle 
prudenze  in  ciò  consister  debba  di  saper  cogliere  l'istante  opportuno,  quando 
cioè  per  forza  di  avvenimenti  l'Europa  si  troverà  in  grado  di  non  nuo- 
cerci. Siano  i  nostri  sguardi  rivolli  sempre  alla  Francia,  la  (juale  se  è  stata 
quella,  per  colpa  del  suo  infame  governo,  che  ci  ha  gravato  il  collo  delle 
catene  del  servaggio ,  potrà  essere ,  anzi  sarà  certamente ,  la  stessa  che, 
per  opera  del  suo  popolo  generoso,  darà  il  grido  d'allarme  alla  redenzione 
de'  popoli. 

—  E  a  questo  proposito  —  disse  il  più  giovane  de'  due  che  eran  venuti 
in  casa  Landini  col  Fabbri  —  sentile  cosa  mi  si  scrive  da  Parigi  dal  no- 
stro corrispondente. 

E  qui,  spiegando  vicino  al  lume  un  foglio  di  caria,  ch'egli  trasse  fuori 
cautamente  dal  petto,  si  fece  a  leggere: 

«  La  galera  presidenziale ,  galera  di  due  remi  per  banco ,  sovra  il  cui 
albero  maestro  vedonsi  sventolare  le  due  reazionarie  bandiere  orleanico- 
bonapartista,  correva  (dicevano  giubilando  i  riazionari  di  quel  bordo,  dopo 
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il  Irionl'o  colla  legge  dell'ardendo  nel  24  giugno  oia  decorso),  correva  in 
porlo,  e  pareva  oramai   essere  tanlo  vicina,  che  i  burgravi  capilani  ordi- 
navano die  si  alzassero  senza  indugio  tulle  le  vele,  onde  più  presto  e  (liù 
sicura  giungesse.  —  A  voi  dunque,  messer  lìaroclie  ,  piloto  aliilissinio ,  a 
voi  la  lavorila  legge  i\e' maires',  a  voi    Chasscloup   Laubat,  s\   devolo  un 
tempo  alla  persona  di  Luigi-Filippo,  ihI  ora  si   ligio  al  Bonaparte,  quella 
che  strozza  la  stampa;  a  voi  probabilmente,  messer  Focher,  quella  che  ab- 
batte il  niury,  quella  che  di  dicci  anni  prolunga   il  potere  del  presidente. 
Via,  da  bravi!  alla  riscossa;  ma  innanzi  il  prode  Caroclie,  e  poi  gli  altri; 
or  ecco,  all'appressarsi  del  ministro,  prcsentalor  della  l(>gge  de'  mairex,  ca- 
polavoro de'  burgravi  bonapartisti,  ecco  alzarsi  un  fiero  vento  legittimista, 
il  quale  da  poppa  e  da  prua  battendo  il  riazionario  legno  lo  l'orza  pel  mo- 
mento ad  abbassar  le  vele.  Questo  contrario  vento,  a  dire  il  vero,  non  se 
lo  aspettavano  i  burgravi  galeotti,  or  alleali  del  Bonaparte.  Oh  dolore!   oh 
rabbia!  Lontan  lontano  è  ancora  il  porto  sospirato  tanto;  di  qua  mar  bianco, 
di  Ih  mar  rosso,  dietro  e  davanti  scogli  e  bassi  fondi;  voga,  voga,  o  ga- 
lera presidenziale,  come  puoi!  Lungi  non  è  il  vorticoso  abisso!  —  Ma,  bi- 
sogna pur  dirlo,  no"n  per  questo,  e  per  si  poco,  si  smarrisce  un  Bonaparte; 
non  si  sgomentano  i  due  piloti:  appena  l'infelice  Baroche   veniva  da  due 
colpi  di    lancia    legiltimisla  stramazzato,  ecco    calar    nell'arringo    il  cava- 
liere dalla  trista  figura,  il  signor  Chasseloup  Laubat,  con  in  mano  la  legge 
sulla  presse.  Subirà  essa  la  stessa  sorte  di  quella  de'  maires?  Se  ò  vero  quel 
che  dicesi  oggi  intorno  a'  discorsi  tenuti  da'  capi  legittimisti  nelle  riunioni 
della  me  de  Rivoli,  noi  risponderemo  che  sì  ;  ma  altro  è  parlar  di  morie, 
altro  è  morire;  e  abbiam  veduto  si  spesso  i  legittimisti   accennare  a  sini- 
stra, e  poi,  inopinatamente,  volgersi  a  diritta,  che  non  diam  più  molta  retta 
alle  lor  ciarle  e  promesse.  Comunque  sia,  gran  parte  di  essi,  sessanta  al- 
meno, si  sono  apertamente  dalla  maggioranza  staccati,  e   dichiarano    ine- 
sorabil   guerra  al  ministero  ed   agli  orleanici.  Molti  di  essi,  avvedutisi  alla 
fin  fine  di   essere  stali    burlati,   messi   dentro ,  e   scherniti  dagli  orleanici 
e  da'  bonapartisti,  han  dichiarato  non    voler    i)iù  far  parto    o    frequentare 
le  riunioni  della  rue  lliclieiieu    e  quelle   del  cosi    detto    Conseil  d'élal.  11 
signor   Larochejaquelein,  il  quale  votò  il  24  giugno  (con  sorpresa  generale) 
in  favore  delia   li'ijfjc    d'argento,    va    oggi    dicendo   che    il   di  lui    parlilo 
deve  oramai  fare  una  sistematica  opposizione   agli    orleanici,   cioi!'  votare 
d'ora  innanzi  colla  Montagna.  —  Non  temo,  egli  disse,  i  bonapartisti,  ma 
Si  ben  temo  gli  orlcanci  »  et  n'ai  point  d'anire  rrainle.  »  Infine,  mi  si  af- 
ferma oggi  pure  che  legittimisti  e  montagnardi  si  sono  intesi  onde   recare 
al  seggio  di  presidente  della  Camera  il   generale  Bedeau,  e  dar  cosi  una 
buona  lezione  a  (juella  imparziale  volpaccia  del  vecchio  Diipin. 

"  Da  ciò  dunque  risulta  (come  da'  fatti  parlamentari  della  settimana  pas^ 
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sala)    non   potervi  riinaucr  più  dubbiu   alcuno    inlorno   alla  (livisiono  pro- 
l'oiida  die  noi  da  gran  loinpo  veilt-vanio  regnare  nel  campo  del  gran  parlilo 
dell'ortUne,  e  vi  avevamo  con  nostre  lettere  annunciata.  Oggi  in  quel  campo 
vi  è  scompiglio  e  confusione;   vi  è   chi  pretende  essere  quivi  la  dissolu- 
zione completa;  ma  il  partilo  socialista  lien  a  ragione  non  se  ne  fida  troppo, 
ed  aspella  il  momento  o|)portuiio  onde  levarsi,  tacendo  per  ora  il  morto  i 
e  qui  cade  in  acconcio  presenlarc  una  breve  osservazione  inlorno  alla  si- 
tuazione politica  del  momento,    che    la  riepiloga    in  qualche   modo:  giova 
segnalare  il  singoiar  l'alio  che  dalle  alte  ragioni  del  potere  abbiano  sovente 
veduto  manifestarsi.   —  Quando   si  Iraltò  di   ruinare   e   distruggere  lullo 
quanto  la  rivoluzione  di  febbraio  aveva  conquistalo,  noi  vedemmo  (e  ve- 
dremo forse  un'altra  volta  ancora)  i  monarchici  di  tulli  i  colori  camminare, 
dandosi  il  braccio,  tutti  d'accordo  j  ma  s'egli  è  ()UÌstione  ijual  dinastia  deb- 
hesi  alla  repubblica  sostituire,  oh!  allora  la  divisione  forte  incomincia.   Da 
una  parte  duntjue  la  guerra  di  tulle  le  vecchie  fazioni  monarchico-gesui- 
liche  contro  la  giovine  repubblica  ;  dall'altra  la  guerra  Ira  tutte  queste  co- 
spiralrici  e  vecchie  fazioni;  tale  è  la  situazione 5  e  se  i  socialisti  non  fosser 
li  vicini  vicini,  vedremmo  allora  (jual  terribile  guerra  sarebbe.    Numerosi 
sono  i  pretendenti,  ed  in  quel  famoso  <jran  parlilo  dcU'urdine  ciascuno  ha 
il  suo  parlilo^  ma  il  pretendente  della  parie  orleanica  non  è  ancora  di  età 
maggiore;  il  governo, poi    di  una  reggenza  è  pericoloso  assai,  perchè  de- 
bole 5  non  resisterebbe  agli  urti  del   socialismo,   secondalo  ed  aiutato  dal 
parlilo  legillimisla.  Appoggiamoci  dunque  per  ora,  dicono  gli  orlcanici,  al 
Bonaparte;  secondiamolo;  facciamo  che  il  potere  presidenziale  gli  sia  pur 
prolungalo  di  qualche  anno;  non  ci  mancherà  tempo  di  demolirlo  a  poco 
a  poco  sott'acqua.  Gli  orleanici,  di  accordo  dunque  coli' Eliseo,  intendono 
e  vogliono  oggi  che  nelle  prossime  assemblee  de'  consigli  generali  sia  di- 
mandata la  revisione  della  Costituzione,  onde  prorogar  si  possano  i  poteri 
presidenziali,  sia  di  tre,  di  sette  0  dieci  anni;  ciò  riuscendo,  l'assemblea 
legislativa  non  avrebbe  che  a  formulare  in  legge  il  voto  unanime  do'  con- 
sigli generali.  Questo  sperano  i  gran  burgravi  Mole,  Droghe  e  Montalem- 
berl;  ma,  perdinci!  fanno  i  conti  senza  rosle;li  fanno  cioè  senza  la  pro- 
vincia, senza   far  caso  alcuno  de'  legittimisti  e    del  generale  Changarnier. 
—  Incredibile  è  infatti  l'entusiasmo  dell'idea  repubblicana  nelle  camjìagne; 
per  darne  un  esempio  fra  tanti  altri,  dirò  che  il  paese  della  C/iouannerie, 
la  famosa  Vandea,  è  tutta  0  quasi  tutta  convertita  alle  ideo  repubblicane; 
le  Provincie  vogliono  dunque  slanciarsi  nella  via  delle  istituzioni  democra- 
tiche. —  Siamo  oggi  informali   che  un  legame  santo  e   misterioso  unisce 
già  molli  dipartimenti,  e  li  riunirà  ben  presto  tulli,  0  quasi  tutti.  L'unione 
repubblicana  de"  diparlimenli  è  già  un  fallo  nolo  a  molli  ;  hanno  a  questa 
unione  aderito  la  (Jliarente,  la  Donlogne,  la  Carrege,  V  Haute-  y'ienne,  le 
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Lol  et  Garonne,  Saone  et  Loirc-Gironde,  ecc. — Come  dunque  si  lusingano 
e  sperano  bonaparlisli  ed  orleanisli  far  l'are  quello  eh'  essi  desiderano  e  vo- 
gliono a'  membri  componenti  quei  consigli  generali,  i  quali,  quantunque 
ria/.ionari,  sono  pur  spettatori  del  generale  moto,  delle  generali  tendenze 
degli  spiriti,  e  sanno  che  co' paesani  non  v'è  da  burlare?  — E  i  legitti- 
misti, non  dicono  essi  non  voler  più  dare  al  signor  Ronaparte  i  mezzi  di 
prolungare  i  suoi  poteri  !  —  «  Il  signor  Bonaparte  è  un  limoncino,  dal 
quale  abbiamo  estratto  tutto  il  succo  che  ci  era  necessario  ....  Aspellar 
bisogna  il  momento  opportuno,  onde  gittarlo  in  mezzo  alle  immondizie....» 
Così  diceva  un  corifeo  della  legittimità. 

»  E  il  generale  Changarnier?.  .  .  .  Egli  è  oggi  manifesto  ch'ci  lavora  per 
proprio  conto  ne'  salotti  politici  della  contessa  M...,  della  duchessa  B...,, 
della  contessa  L  ...  ;  ciò  non  è  più  un  mistero  ;  e  dicevasi ,  giorni  sono, 
ch'ei  da  diciotto  mesi  lavora  sordamente  per  salire  alla  presidenza.  Gli 
amici  del  Changarnier,  tra'  quali  sono  molti  legittimisti  (ciò  spiega  il  volo 
del  signor  Larochcjaquelin),  lavorano,  o  per  dir  meglio  cospirano,  in  mira 
di  un  10  maggio  1852.  Ch'egli  forse  dica  loro  che  sarà  il  Monk  di  una 
nuova  ristorazione?....  I  bonapartisti  hanno  un  bei  dire  (ieri  sera  ne 
udiva  io  stesso  uno  che  ha  fama  di  uomo  politico)  che  il  generale  Chan- 
garnier è  un  uomo  nullo,  «  utie  très-mcdiocrc  capaciti;  militaire,  un  sabrenr 
e  null'aitro,  una  politica  nullità  di  primo  calibro;  che  ridicola  sarebbe  la 
di  lui  ambizione,  se  non  mettesse  la  repubblica  in  grave  pericolo.  »  Non  è 
men  vero,  dirò  io  con  buona  pace  de'  signori  bonapartisti,  che  grande  è 
slata  l'utilità  del  Changarnier  nella  giornata  del  24  giugno  j  poco  importa 
a  me  ch'ei  sia  stato  consigliato  a  far  quella  mossa  strategica  dal  sig.  Thiers 
o  da  madama  Botschild;  egli,  eseguendola,  ha  messo  sotto  tutela  il  pre- 
sidente; egli,  come  dice  il  francese,  a  joué  doublé  jeu;  egli  non  solamente 
si  è  posto  in  evidenza,  ma  ha  legato  il  presidente^  egli  lo  protegge,  e  può 
costringerlo  a  scegliere  un  suo  ministero.  «  Addio,  milord  protettore,  »  a 
lui  diceva  uscendo  dalla  (Camera  il  signor  Piscatory  5  —  e  il  signor  Re- 
musat:  «  Quand'è  che  vostra  eccellenza  formerà  un  suo  ministero?» —  e 
il  Du|)in  :  «  Quest'uomo  mi  par  che  sia  il  colosso  di  Rodi;  egli  ha  un  piede 
sul  palagio  dell'Assemblea  e  l'altro  su  quello  dell'  Eliseo.  »  —  «  Ecco,  di- 
ceva un  altro  panciuto  burgravio,  ecco  presidente  dalla  repubblica  il  ge- 
nerale Changarnier.  »  —  E  un  altro  gli  ris|)ondeva  :  "  Nel  1852  ci  procu- 
rerà di  essere  |)re8idenle  della  re|)ubblica;  ma  intanto  si  accontenterà  di 
essere  il  presidente  del  presidente.  » 

»  Concludo:  non  è  possiiiile  senza  un  colpo  di  Stato  prolungare  i  poteri 
del  Bonaparte...  Ma  il  progetto  di  im  tal  colpo  non  è  ancora  abbandonalo.  Riu- 
scirà egli?  IIos  opusjliic  lattar  est....  Noi  inlanlo  aspelliamo  e  speriamo!  »  (1). 

(I  )  È  questa  una  corrispondenza  di  Tarigi,  la  quale  sì  trova  stampala  nel  sovracilato  giornale. 
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Questa  lellera  eccitò  ila  una  parte  l'ilarità  per  il  modo  bizzarro  e  piut- 
tosto faceto  con  cui  era  dettata,  e  dall'altra  lìssò  j;raiideniente  l'attenzione 
de'  congiurati  ,  poiché  vi  si  apprendeva  il  vero  stato  della  Francia  ,  che 
potea  dirsi  vicino  al  suo  sfacelo  per  la  divisione  de'  parlili ,  convenendo 
ciascuno  di  e>si  nel  pensiero  che  a  troncare  codesto  nodo  gordiano  non  vi 
era  che  la  spada  della  rivoluzione  nel  senso  socialista. 

E  qui  vari  e  prolungati  furono  i  ragionari  de'  nostri  personaggi,  a'  quali 
prese  anche  parto  la  signora  Landini  ,  la  quale  tuttavia  ,  per  intenta  che 
fosse  all'argomento  che  dìbattcvasi,  non  dimetteva  punto  di  quella  sua  trista 
preoccupazione  ,  avendo  sempre  presente  la  circostanza  dell'occultamento 
del  padre  nella  propria  casa. 

Da  un  discorso  a  un  altro  passando  dalla  Francia  all'Inghilterra ,  come 
quella  che  nelle  sue  mire  venali,  spinta  sempre  e  guidala  dalla  sua  indo- 
mata avarizia,  potesse  indirettamente  influire  a  suscitar  qualche  speranza 
negli  animi  de'  Romani ,  atteso  i  reclami  fatti  dal  governo  britannico  alla 
pontificia  sede  per  i  conculcali  interessi  di  alcuni  sudditi  di  S.  M.  la  re- 
gina de'  tre  regni  uniti,  il  vecchio  liberale  impose  silenzio  agli  astanti,  onde 
dar  lettura  di  una  risposta  fatta  dal  segretario  di  Stato  ad  una  nota  invia- 
tagli da  Palmerston,  e  che  egli  si  era  procacciata  in  una  copia  avutane  per 
mezzo  del  consolato  'inglese  in  Roma. 

—  Vedete  —  egli  disse  —  come  lutto  accenna  a  un  forte  dissapore  tra 
il  governo  britannico  ed  il  papale  ,  una  volta  che  l'interesse  ci  è  entrato 
per  mezzo. 

E  allora  die  di  piglio  ad  una  carta,  ove  stava  scritto  quanto  appresso: 

ÀI  miìtis(ro  delle  relazioni  straniere — Londra 

«  La  Santa  Sede  ha  preso  in  seria  considerazione  il  foglio  del  governo 
inglese  in  data  1  giugno  1850,  presentato  da  questo  signor  console  Free- 
born;  ed  il  sottoscritto  cardinale,  segretario  di  Slato,  si  affretta  di  darle 
quella  risposta  che  l'altezza  del  soggetto,  l'imperiosità  delle  circostanze  ed 
il  tuono  col  quale  sì'esprime  il  governo  inglese  hanno  esatta  e  consigliata 
alla  Santità  di  N.  S.  PP.  Pio  IX.  e  congregazione  di  cardinali  apposilamcntt; 
riunita. 

»  Il  governo  inglese  ha  assunto  una  formula  nella  parie  sostanziale  delle 
sua  nnta  (chiamasi  pur  cos'i)  diplomatica.  Trascurando  gli  elogi  prodigali 
alla  Santa  Sede  (de'  quali  il  sottoscritto  ringrazia,  ma  prega  il  gabinetto  in- 
glese di  risparmiarli  in  altra  occasione),  la  nota  si  riepiloga  a  questo  con- 
cetto di  due  parti. 

»  Taluni  sudditi  inglesi,  domiciliati  negli  Stati  Romani,  hanno  solTerli 
■Ianni    ne'.:li    iillimi  sconvolgimenti,  quali,    estimati,  ascendono    a    12,000 
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lire  slerlino.  Siccome  in    guerra  Ira  popolo  e  re  che  vuole   recuperare  il 
suo  Irono,  in  compenso  dell'utile  clu!   ritrae  dalla  guerra,  delibo  pagare  i 
danni  della  guerra  slessa  5  così  è  ben  giusto  e  più  urgente  clic  indennizzi 
de'  danni  sofferti  coloro  che  non  solo  non  hanno  fatto  la    guerra,  ma  che 
per  vicendevole    rapporto  internazionale  trovansi  sul    luogo   all'ombra    del 
diritto  delle  genti.  Tale  diritto  poi    è   tanto   più  esercibile   da  Inglesi,  in 
quanto  che    coll'islesso    loro    commercio ,  domiciliandosi    in   estero  stato, 
portano  con  esso    estesissimi  vantaggi.  Aggiuugesi    poi,    per   preoccupare 
un'eccezione,  che  non  debbe  interessarsi  l'Inghilterra  di  quistioni  e  diritti 
interni,  se  cioè  il  governo  di  Roma  abbia  0  no  una  legge  speciale  sugl'in- 
denizzi  dovuti  in  queste  od  altre  contingenze  a'  propri  sudditi,  se  sia  0  no 
deputata  una  commissione  per  liquidare  i  danni  di  guerra,  0  se  sieno  state 
pagate  a  taluni    più  0  mono  fortunati  somme  più  0   meno  rilevanti;  l'In- 
ghilterra rispetta  la  libertà  d'azione  in  tutti,  e  specialmente  in  lloma,  fin 
che  non  sia  leso  il  diritto  nazionale,  ed  al  governo  di  Roma  limita  per  ora 
il  ricordargli  che,  dicendo  un  romano  civis  romanus  siim,  anche  all'estremo 
punto  del  mondo  aveva  diritto  di  godere  tutti  gli  efl'etti   delle    sue   leggi  ; 
e  questo  diritto  non  era  prodotto  dalla  forza,  ma  di  retta  ragione,  poiché 
un  suddito,  un  nazionale  è  uomo,  e  porta  seco  i  diridi  di  uomo  e  di  ««- 
zionale  ;  uè  il  domiciliarsi    in  estero   paese,   considerato   in   pubblico    gius 
fonte  di  vicendevole  ricchezza  deve,  fargli  perdere  menomamente  i  diritti 
di  «omo  e  di  nazionale,   per  la  trita  teoria  che  il  diritto  maggiore  com- 
prende il  minore,  né  può  estinguersi  dal  minore.  Dal  diritto  romano  adun- 
que il  governo  romano  è  astretto  con  sua  gloria  a  pagare  12,000  lire  ster- 
line; per  il  che  è  piccola  somma  a  fronte  di  bella  gloria! 
»  La  seconda  parte  poi  tratta  di  soggetto  più  vasto. 
»  Ferma  l'Inghilterra  a  non  impacciarsi  nelle  cose  interne,  sta  per  uf- 
ficio suo  alla  vedetta  di  ogni  notabile  innovazione  nelle  leg(ji   organiche  0 
fondamentali  degli  esteri  stali  ■■,  più  attiva  del  governo  è  la  nazione  inglese, 
la  quale  appena    vede  pubblicato  uno  slatuto  o  costituzione,  od   altra  fon- 
damentale disposizione  legislativa,  in    qualsiasi  punto  del  globo,  che    apra 
garanzie,  vale  a  dire  che  dislnigga    gli   ahnsi  del  privilegio,  il  quale  non 
può  coesistere  coll'industria  e  col  commercio,  immediatamente  la  penetrante 
attività  degli    inglesi  dispone  di    colossali  capitali,    ed    accorre  o   dispone 
per  correre  là  dove  sono  state  pubblicato  leggi  di  garanzie.  Il  governo  in- 
glese ila  veduto   con  piacere  che  il    pontefice  Pio  l>v  abbia  pubblicato    lo 
statuto  o  costituzione,  abbia  chiamato  il  suo  popolo  ad  ima  esistenza  pro- 
pria ed  attiva,  perchè  ha  veduto  Inglesi  avviare,  ed  altri  molli  |)repararsi 
con  colossali  capitali  a  vita  economica  e  commerciale  negli  Slati   Itoiuani  ; 
•;  dal  momento  ('Ik;  la  legge  suddetta  fondamentale  fu  pubblicata  in  Roma, 
principiò  ad  aver  vita  in'l  governo  inglese  un  dovere  verso  i  suoi  nazionali, 
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un  diritto  verso  il  governo  poiitilìrio.  —  Povere  e  diiilln  che  si  esprime  colla 
loriMula  :  1.(1  sliiluid  <>  cosliluziiinc  )>iii  csc'jiiilii  e  risjicllalo.  l'oteva  il  governo 
di  lloiiia  non  pubblicarlo;  pubblicatolo  e  lallulu  di  diritto  delle  ;;enti,  com- 
promessi perciò  i  capitali  inglesi  elio  ninno  può  preconizzare,  non  può 
abolirlo  e  richiamare  a  vita  l'antico  caos,  al  quale  noi  1815  e  1851  inu- 
liimcnte  tutte  le  potenze  segnarono  {'ultimatum. 

»  É  necessario  dunque,  per  evitare  fatti  dispiacenti,  a'  quali  si  vedrebbe 
costretto  il  governo  della  regina  d'Inghilterra,  che  la  costituzione  degli  Slati 
Romani  sia  un  fatto  costante,  migliorahile,  non  abrogabile. 

»  La  Santa  Sede  vede  in  ([uesta  nota  una  nuova  tribolazione,  colla  quale 
Dio  che  atterra  e  consola,  visita  i  suoi  per  purilìcarla;  e,  serena  e  calma, 
prega  il  governo  della  regina  d'Inghilterra  di  calcolare  che  in  queste  mi- 
serie del  tempo  la  Santa  Sede  si  conl'crma  a'  sentimenti  di  potenze  che, 
più  disoccupate  di  essa,  e  più  versale  in  tali  materie,  sanno  lutti  gli  an- 
dirivieni della  diplomazia;  o  perciò  il  cardinale  solloscrillo  le  ripete  la  nota 
di  S.  M.  I.  U.  rìnq)eralore  delle  Russie,  il  (piale  non  può  ammettere  che 
in  uno  Stalo  vi  sieno  due  specie  di  danneggiati,  pagati  gli  uni,  non  pagati 
gli  altri.  E  se  non  sono  pagati  i  danni  agli  indigeni,  come  è  perdio  lo 
sarebbero  agli  esteri?  La  sapienza  del  governo  russo  ha  sempiicizzato  e 
risoluto  il  problema;  almeno  questa  è  la  risposta  della  Santa  Sede,  la  quale 
non  crede  replicare  agli  altri  argomenti  tratti  ed  appoggiati  alle  parole 
cii-is  romanus  sum,  perché  Koma  Cristiana  non  ha  la  gloria  caduca  di 
Uovi  A  pagana,  ed  ha  esperimentato  i  funesti  eiretti  di  pochi  giorni  nei 
(|uali  è  stala  chiamata  l\n>iA  uti,  popolo,  colla  l'erma  idea  di  ricondurlo 
ad  altro  paganesimo.  Alla  seconda  parte:  lo  statuto  sia  un  fatto  costante, 
migliorabile,  non  abrogabile,  la  Santa  Sede,  senza  entrare  nella  discussione 
spinosa  se  il  Santo  Padre  Pio  IX  sia  stalo  o  no  libero  nel  pubblicarlo,  si 
limila  a  dire  che  non  crede  alVallo  per  ora  di  attaccarlo,  e  che  gli  stessi 
sudditi  pontifìcii  non  lo  domandano.  L'Inghilterra  è  molto  parca  e  circo- 
spelta nel  dare  vita  politica  al  suo  popolo  adulto  ;  gli  ultimi  avvenimenti  la 
debbono, aver  istruita  che  in  Italia  l'immaginazione  uccide  l'intelletlo  nelle 
masse  attive;  e,  calcolatrice  com'essa  è,  riconoscerà  che,  istruita  pel  fat- 
tone esperimenlalo,  la  Santa  Sede  opera  in  misura,  non  attivando  per  ora 
lo  statuto. 

•>  Gradisca,  ecc. 

»  G.  Card.  Antowelli.  »  (1) 


(I)  Questa  noia  Fu  pubblicala  «lai  summenzionato  giornale,  dal  quale  l'abbiamo  Tedelmente 
riporlala. 
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Non  islaremo  adire  i  commenli  che  variamente  si  fecero  a  questa  nota 
da' nostri  iiilerloculori;  né  lampoco  ci  dilungheremo  su  taluni  dati  parti- 
colari che  formarono  l'oggetto  della  lor  riunione.  I  fatti  che  si  succede- 
ranno nel  corso  della  nostra  narrazione  ci  dispensano  da  un  tale  obbligo. 
Diremo  solamente  come  nel  dipartirsi  gli  amici,  tenendo  fermi  all'idea  di 
dover  sempre  più  eccitare  il  popolo  con  ogni  sorta  di  mezzi ,  il  Fabbri 
palesò  agli  altri  il  suo  pensiero ,  di  far  parlare  cioè,  come  al  solilo  nelle 
straordinarie  occorrenze,  le  due  statue  di  Pasquino  e  Morforio,  alle  quali 
la  gente  o  interessata  o  curiosa  ,  memoro  dell'anniversari©  della  Repub- 
blica, sarebbe  certamente  accorsa  l'indomani. 

E  l'indomani,  3  luglio  1850,  i  due  personaggi  di  pietra,  rivestiti  di  due 
gran  cartelloni,  intertenevano  la  folla  co'  seguenti  versi: 


PASQUINO    IN    BANDO. 


Io  sono  stanco  di  tanto  vagare, 
Ora  a  ponente,  ed  ora  a  mezzodì. 
Al  mio  tcrren  natale  io  vo'  tornare. 

Quando,  o  fratelli,  spunterà  quel  di? 


Voglio  im  podere  e  una  Casina  lieta 
D'acque  e  di  fronde,  e  vo'  posarmi  li. 
Preti,  sgombrate,  e  gitene  a  Gaeta. . . 

Quando,  a  fratelli,  spunterà  quel  di? 


Voglio  una  donna  di  romano  slampo. 
Persona  e  core  come  usa  costi. 
Frati  gaudenti,  cedetemi  il  campo. . 

Quando^  o  fratelli,  spunterà  quel  di? 


Voglio  portare  un  bel  berretto  rosso 
D'un  drappo  (Ine,  se  mai  se  n'ordì; 
A  un  cardinale  lo  torrò  di  dosso. . . 

Quando,  o  fratelli,  spunterà  quel  di? 


Voglio  un  arnese  per  un  uso  degno, 
Che  ricordare  non  occorre  qui. 
Papa  Pio  Nono,  cedimi  il  (riregno.  . 

Quando,  0  fratelli,  spimterà  quel  di? 


UNA     KlUMOM-.    SKURETA  |21 

Voglio  una  sala  di  si  vasto  metro 
Che  busti  a  liitla  la  lingua  del   Si. 
O  deputati,  non  abbiam  San  Pietro?.. 

Quando,  o  fratelli,  spunterà  quel  di? 

e  voi.  rompagni.  eiic  il  brutal  soldato 
A  la  vittoria  e  al  nostro  amor  rapi; 
L'antico  l'anteon  vi  sarà  ridalo. . . 

Quando,  o  fratelli,  spunterà  quel  di? 

Questa  bandiera,  nostro  solo  orgoglio. 
Che  lult'Ruropa  indarno  ricopri. 
Sarà  riposta  in  cima  al  Campidoglio. 

Presto,  0  fratelli,  spunterà  quel  di.' 


MoRi-oitio  CHE  unoHNA 

Dall'alpi  al  mar  la  libertà  ci  chiama 
Compagni  alPoprc,  come  fummo  al  daol. 

A  vendicar  la  nostra  vecchia  fama 
Sorgiamo  uniti  come  un  uomo  sol. 

Né  sete  d'or,  né  timidi  consigli 

Frangano  il  patto  che  ci  dee  salvar; 

Liberi  tutti  e  d''una  patria  figli 
Dall'alpi  al  mar! 

Via  lo  slranier  che  i  nostri  solchi  miete, 
Via  lo  stranier  che  semina  l'error. 

Nemici  eterni  a  libertà  voi  siete. 
Del  gregge  umano  lupi  e  non  pastor. 

Nostra  e  la  terra  ove  moviamo  il  piede, 
Polve  de' forti  che  per  lei  pugnar, 

Patria  delParti,  d''ogni  gloria  erede 
Dall'alpi  al  mari 

Tre  volle  un  grido  salvator  del  mondo 
Da  questa  Italia  sventurata  usci: 

16 
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Corsa  e  la  notte;  e  ilalPorror  pioloiidu 
Spunta  l'aurora  del  suo  quarto  di. 

Scotctc  il  doppio  giogo  che  vi  preme. 
0  maucìpii  del  trono  e  dclTallar! 

Ecco  d'Ualiii  li;  parole  estreme 
Dall'alpi  al  mar! 

0  libertà,  per  te  moriva  il  Cluslo, 
E  col  suo  sangue  il  tuo  seme  bagnò! 

Rinverda  alfine  l'albero  vcluslo. 
Largo  de'  fruiti  che  linor  niegò. 

Venite,  amici,  all'ombra  sua  cortese. 
Venite  ornai  le  destre  ad  intrecciar; 

E  sia  ribenedelto  il  bel  paese 
Dall'alpi  al  mar! 


CAPITOLO  \lll 


Il  furto. 


Come  si  vide  solo  il  Nogari,  già  padrone  del  campo,  si  diede  liiUo  ad 
esaminare  all'inlorno,  ondo  dar  mano  ai  furio  ^  lanto  jiiù  considerando  clie 
il  padrone  di  casa,  nulla  di  lui  sos|)eHando,  era  immerso  in  una  discus- 
sione animalissima,  poicliè  si  Irallava  nientemeno  che  di  una  congiura. 

InlrodoUosi  alla  sordina  nella  stanza  ov'era  la  cassa,  riuscì  a  forza  di 
strumenti,  di  cui  era  stato  sempre  sì  abile  maneggiatore,  a  scassinarla 
senza  strepito.  Nel  vedere  a  se  d' innanti  lanto  danaro,  sclamò  come  Ira- 
sognante: 

—  Quanl'oro!. .  .  .  quanl'oro!. . .  . 

V,  sì  fece  a  riempirne  le  lasche  quanto  più  poteva,  divisando  per  ultimo 
di  levar  di  peso  quei  sacchetti  ricolmi,  e  gittarli  dalla  finestra,  secondo  il 
convenuto,  apjìena  che  le  due  fossero  hallule  al  vicino  orologio  della  piazza 
attigua  alla  straduccia,  dove  stava  a  guardia  il  Teresiani  con  altri  due  suoi 
lidalissimi. 

Stanco  il  Nogari  dalla  fatica  si  lunga  e  sì  minuziosa  ch'egli  avea  fallo 
intorno  alla  cassa,  aspettava  con  impazienza  e  non  senza  un  qualche  timore 
l'ora  prefissa.  In  questo  breve  intervallo,  egli,  rallenendo  persino  il  re- 
spiro, si  fece  ad  usolare  un  pochino  per  accertarsi  de'  fatti  e  de' nomi  die  for- 
mavano argomento  della  discussione  nella  casa  del  Landini;  e  non  si  di- 
straeva punto  dalia  sua  perfida  attenzione,  se  non  per  calcolare  e  metlere 
un  prezzo  alla  rivelazione  ch'egli  sarebbe  per  f;ire  di  ()iiel  misterioso  com- 
plotto. Più  d'una  volta  dimenticò  il  suo  stalo  di  ascoltatore  passivo  \>ev 
batter' le  mani,  e  manifestare  la  sua  gioia  scellerala  con  delle  esclamazioni 
fors'auco,  cli'cgli  faceva  forza  a  se  stesso  di  solToeare  nel  |irofondo  petto.  La 
sua  vita  oramai  dipendeva  dal  più  leggero  movimento,  che  avrebbe  potuto 
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tradirlo  e  perderlo  irrevocaliilinenle.  Egli  non  lasciò  di  noUire  che  i  co- 
spiratori erano  Inlli  hen  annuii  di  pugnali  e  di  pistole. 

L'ora  prefissa  inlaiilo  giungeva:  e  il  Nogari,  aspellando  il  segno  dal  Te- 
resiani,  avea  aperlo  la  finestra  die  dava  nella  slraduccia,  e  colà  riposto  i 
sacclielti  del  danaro,  con  tiiUa  quella  precauzione  ch'era  mestieri  onde  non 
fare  il  minimo  ronior'io. 

Alle  due  e  qiialclie  minuto  dopo  la  mezzonotle  il  segno  era  dalo:  e 
Giovanni,  facendo  delle  sue  mani  come  un  portavoce,  gridava: 

—  La  scala  ?. .  .  . 

E  in  nien  che  non  si  dice,  la  scala  era  piantata  al  muro  della  finestra, 
da  dove  discese  pian  piano  il  Nogari,  dopo  aver  giltalo  i  sacchetti  dell'oro, 
che  cadder  sullo  strame  di  paglia  senza  alcuno  strepito. 

—  Tutto  è  fatto!  Non  credo  che  sii  dolente  o  che  abbi  rimorso  di  aver 
compilo  una  s'i  bella  impresa  —  mormorò  il  Teresiani,  consegnando  i  sac- 
chetti a'  suoi  due  fidalissimi.  —  Suppongo  che  tu  hai  già  pensalo  abbastanza 
per  te:  non  è  vero,  birbante? 

—  Amico  mio,  il  rischio  è  stato  tulio  della  mia  pelle;  e  la  morale  in- 
segna che  prima  cliwilas  incipit  ab  ego  —  riprese  con  tuono  sardonico  il 
Nogari.  —  Ma  se  tu  sapessi  qual  segreto  ho  nelle  mani! 

—  Diavolo!  un  segreto?  ...  Si  tratterebbe  di  una  cospirazione  contro 
lo  Stalo  ?  .  .  .  Potremmo  essere  in  grado  di  rendere  qualche  servigio  alla 
Santa  Sede?  .  .  . 

—  11  mio  segreto  è  mio  ...  E  chi  lo  vuole,  dee  pagarlo  a  ben  caro 
prezzo,  senza  mercantarvi  sopra  . . .  Sappi  sommariamente  che  ci  va  della 
salvezza  dell'ordine  .  .  . 

Ignazio  Teresiani,  il  quale  desiderava  sopra  ogni  altra  cosa  denunziare  alla 
polizia  qualche  fatto  importante,  non  islette  a  quistionare  con  Giovanni  No- 
gari |)el  tanto  o  quanto  <lella  somma  involala.  E  via  facendo,  non  altro 
ruminava  nella  sua  testa  che  il  modo  come  palesare  la  cosa  al  governo, 
di  mano  in  mano  che  il  Nogari  veniva  accennandogli  qualche  nome  o 
qualche  dato  della  scoperta  eongiura. 

Co.sì,  prima  clu;  l'osse  giorno,  i  due  amici  si  divisero,  licenziando  i  loro 
complici,  cui  largamente  rinumcrarono;  e  stabilendo  d'accordo  che  lutto 
cpiell'oro,  come  appartenente  al  pre.ililo  nazionale,  dovesse  esser  conse- 
gnato nelle  mani  del  governo. 

Terminala  intanto  la  discussione  in  casa  Landini,  e  partitine  i  tre  amici 
poco  prima  che  il  Nogari  compiesse  il  suo  allentalo,  la  povera  Antonietta, 
la  (piale,  durante  la  riunione,  fu  sempre  in  preda  alle  più  crudeli  smanie, 
si  volle  provare  di  celare  la  sua  prcocciqiazione,  inlraltenendosi  col  marito 
di  quanto  si  era  agitato  nel  complotto. 

Ernesto  si  era  messo  a  tavolino,  facendo  degli  appunti    su  lalime  carie 
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che  aveva  d'iniianli,  i;  rispondeva  senza  mai  lasciare   la   penna,    pregando 
di  lanlo  in  lanlo  la  giovane  moglie  rlie  andasse  a  riposarsi  in  lello. 

Ella  imperlaido  non  sapeva  cosa  farsi,  trasaliva  di  lanlo  in  lanlo  ^  e  come 
per  islordirsi,  ripeteva  al  marilo  ciò  che  aveva  dello  testé:  in  lai  guisa  si  stu- 
diava di  mascherare  lo  stalo  interno  dell'anima  sua,  che  temeva  forlemenle 
Hon  venisse  a  farsi  palese  ne'  lineamenti  del  volto. 

—  Tu  sei  veramente  più  savio  di  me,  Ernesto  —  ritornava  ella  sur  un 
argomento  altra  volta  discusso  in  famiglia;  —  ma  a  me,  come  donna,  è 
|)ermessa  l'ostinazione;  ed  io  vorrei  che  l'amico  tuo  Dervilie  fosse  tirato 
dalla  nostra.  Saprei  ben  io  ritrovarne  il  modo,  né  li  richiedo  per  (piesto 
dell'opera  tua:  io  prendo  tutto  su  me,  e  ne  farò  ben  itresto  un  campioni! 
della  libertà. 

—  Bella  pensata  in  vero!  ...  Ma  la  è  curiosa,  parmi  aver  udito  del  ro- 
more  presso  al  mio  galiinetlo  di  studio  .  .  .  Gustavo  ha  delle  opinioni,  che 
io  rispetto  in  lui,  atteso  la  sua  condizione  di  militare. 

—  Del  romore?  .  .  .  Sarà  certamente  nella  strada  . .  .  Ebbene!  Non  sa- 
rebbe per  il  nostro  parlilo  un  grande  aofpiislo? 

—  Oh!  vi  ha  dovuto  esser  qualcuno  lì  d(,'ntro,  e  vi  debbo  esser  tuttavia... 
Il  romore  anche  in  ipiesto  momento  mi  ha  colpito. 

—  Ma  io  non  intendo  nulla:  una  qualche  vettura  ciie  passp  perla  con- 
trada .  .  .  Tu  dirai  che  io  sono  una  folle,  che  Gustavo  è  inesorabile;  ed 
io  mi  proverò  . .  •  Dove  vai,  Ernesto?  .  .  .  Amico  mio,  non  andare  .... 
Oh!  non  vi  è  nessuno  l'i  dentro  .  .  .  Ascolta  dunque:  ti  assicuro  che  non 
ho  potuto  fare  altrimenti .... 

Ma  Ernesto,  senza  badare  a  queste  parole  pronunciate  con  precipitazione, 
si  era  slanciato  fuori  della  camera,  senza  armi,  e  con  un  candeliere  in  mano. 

Anloiiiella  non  era  stala  in  tempo  di  prevenirlo;  e  tutta  spaventata  al 
pensiero  di  un  incontro ,  ch'essa  avrebbe  voltilo  rendere  meno  fatale  con 
una  confessione  preparatoria,  si  gillò  dietro  i  passi  del  giovane  avvocalo 
nella  stanza  che  il  Nogari  avea  già  abbandonala  in  (piel  [lunlo  medesimo, 
lasciandovi  le  tracce  del  suo  delitto. 

Ernesto,  vedendo  la  finestra  aperta,  vi  si  alTacciò;  e  si  addiede  nell'ombra 
che  un  uomo  vi  era  già  disceso  |)er  una  scala.  Si  rivolse  indietro,  e  scor- 
gendo la  cassa  aperta  e  tutto  in  disordine ,  rimase  come  annichilalo  sodo 
r  impressione  del  terrore  che  lo  assalse. 

—  Noi  siamo  slati  rubali!  noi  siamo  rovinati!  —  gridò  egli  con  un  gesto 
da  disperato.  —  Quel  danaro  non  era  di  mia  proprietà,  ed  io  ne  sono  ri- 
sponsabile  in  faccia  a'  miei  amici. 

—  Kiibali!  —  esclamò  .Antonietta  epn  voce  sofTorala,  cadendo  (|uasi  Ira- 
mortila  sopra  un  seggiolone,  e  lenendo  la  faccia  nascosta  Ira  le  palme.  — 
Possibile!  egli  ci  ha  rubali!.  ...  oh  il  miserabile! 
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—  Animo,  Anloiiietla:  avnMiio  lullo  il  lempo  di  jiìangere  e  desolarci  su 
tanto  infortunio.  Cliiania  i  servi:  elio  si  spalancliino  le  porto  del  palazzo;  clie 
si  eorra  dietro  le  tracce  degli  assassini  ....  che  si  frughi  dentro  la  casa:  eh' 
sa  che  non  ve  ne  sia  ancora  nascosto  qualcuno?  io  non  ne  ho  veduto  a 
salvarsi  che  uno  soltanto..  .  .  AI  ladro!  al  ladro! 

—  Mio  padre!  —  mormorava  Antonietta,  rompendo  in  singulti.  —  Il 
mio  sciagurato  padre!  . .  . 

E  però  lasciamo  immaginare  al  lettore  qual  fosse  la  desolazione  dei 
coniugi  Landini  per  un  cotale  infortunio,  e  più  certamente  quella  della  mi- 
sera Antonietta  per  il  riniorso  che  sentiva  nel  core  di  essere  slata  indirel- 
lamente  fautrice  del  commesso  furto.  Volgiamo  intanto  uno  sguardo  sulla 
condizione  in  cui  erano  tenuti  i  cittadini  in  Roma. 

Il  rigore  adottato  dalla  polizia  eccedeva  perfino  la  possibilità  d'ogni  credere  = 
la  popolazione  oppressa  e  schiacciala  sotto  un  piede  di  ferro,  non  avvilita 
nò  prostrata,  ma  cupa  e  frcmcnlo.  Le  strade  mule  e  deserte;  il  numero 
de'  birri  infinito 5  carcerazioni  ogni  giorno  a  dozzine;  perquisizioni  a  centi- 
naia; destituzioni  senza  numero.  Una  commissione,  istituita  pel  cribro  de- 
gl'impiegati. do|)0  un  anno  d'incessanti  lavori  non  era  ancora  giunta  alla 
terza  parte  delle  sue  operazioni;  e  già  mille  famiglie  erano  ridotte  a  men- 
dicare il  pane  dell'elemosina.  Un'ora  dopo  la  calala  del  solo,  i  cittadini 
dovevano  esser  lutti  ritirali  nelle  rispettive  abitazioni,  altrimenti  sarebbord 
stali  soggetti  a  ricevere  ogni  maniera  d'insulti  dalla  sbirraglia,  che  minac- 
ciosa percorreva  le  vie,  malmenando  e.  visitando  da  capo  a  piedi  il  disgra- 
ziato che  s'abbattesse  in  lei,  0  giungeva  a  segno  la  squisitezza  dell'arte  di 
colesti  sgherri  della  papalina  restaurazione  in  esercitare  1'  infamissimo  of- 
ficio, da  far  togliere  perfin  le  scarpe  e  le  calze,  a  rendere  completa  le 
perquisizione  personale.  La  ijuale  d'altronde  si  estendeva  non  solo  ad  uo- 
mini, donne,  vecchi  e  fanciulli,  ma  perfino  alle  cravatte  e  a'caiijìelli.  E 
narrasi  a  questo  proposilo  come  un  bel  giorno  fosse  arrestato  in  Piazza 
tiel  Pojiiilo  e  poscia  incarcerato  (chi  il  crederebbe'.*)  il  cappello  di  un  colai 
Narducci,  il  (juale,  restilueiulosi  a  casa,  transitò  per  tutto  il  Cor>:o  a  lesta  nuda. 

Il  famigerato  Nardoni  intanto,  uno  fra  i  più  tristi  satelliti  di  Gregorio  XVI 
di  abborrila  memoria,  stato  altra  volta  condannalo  0  vissuto  iiualche  tempo 
nelle  galere,  era  slato  riominato  a  tenente-colonnello  de'  Veliti.  Era  egli 
che  reggeva  la  polizia  in  Homa. 

Al  miracolo  seguito  in  Uimini  dell  i  immagine  di  una  Madonna  die  apriva 
e  chiudeva  gli  occhi,  un  altro  porfetlamenle  consimile  teneva  dietro  in  Homa. 

Ed  ecco  come  Y  Oxser calore  Itomann  di  quel  lemi)o  lo  descrive: 

«  L'immagine  dagli  occhi  movibili,  salvo  la  grandezza,  è  del  Intlo  simile 
a  quella  de'  PI',  del  Preziosissimo  Sangue  iti  liiniitii. 
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»  La  |)osse<le\a  una  clmin.i  |iic(u3J  e  disuta.  iidiiiIiiuIìi  loiuiiiienienle  la 
Falliini. 

»  A  lei  III  ieu,alala  da  un  santo  e  vciiciaiido  ncscovo  nel  di  de'  suoi  spon- 
sali: 0  ijiiesla  ora  cagione  ch'ella  se  la  lenesse  anche  |)iù  rara. 

»  1/  ininiagiiiella,  che  la  posseditrice  teneva  a  capo  del  letto,  incominciò 
a  iiuiovere  gli  occhi  quasi  ad  un  tempo  con  quella  di   lliniini. 

•  Fatta  la  prova  del  miracolo,  l' immagino,  per  opera  di  monsignor  l'go- 
lini,  venne  collocala  nella  vescovile  cappella,  dove  le  oll'erte  di  danaro,  di 
anelli,  d'altri  ori   ed  oggetti  preziosi  d'ogni  specie  furono  in  gran  copia. 

u  Finalmente  una  commissione  di  teologi  e  canonici  decretò  che  il  quadro 
fosse  lras|Porlato  nel  duomo,  ed  esposto  alla  pubblica  venerazione.  « 

H  su  tale  proposito  era  corso  per  la  città  e  fuori  il  seguente  così  detto 
h'ircorino: 

Ada  Madonna  di  Itimini  e  a  ma  sorella  di  Fossombrone. 

Dell!  s'egli  e  ver  che  abbiate  aperto  gli  occbi, 
U  Vergine  Maria  falla  a  pconello, 
Apriteli  piuttosto  a  tanti  sciocchi. 
Che  li  chiudono  al  sol  per  non  vedello. 
Apriteli,  0  Madonna,  a  quei  bizzocrlii, 
Che  la  Chiesa  di  Dio  fauno  bordello. 

E  se  non  vonno  aprirli,  o  benedetta, 
Deh!  fateci  la  grazia  più  perfetta: 

Chiudeteli  in  eterno  al  papa  e  a'  suoi. 
Che  ci  vedono  tanto  come  voi. 

Il  principio  che  informava  gli  atti  governativi  de'  ministri  di  Pio  IX  era 
dunque  il  terrore  e  la  superstizione,  la  crudeltà  e  il  fanatismo. 

I  Francesi  in  Roma,  operando  di  conserva  cogli  Austriaci  nelle  Legazioni, 
si  tonevan  sempre  pronti  a  solTocarc  col  ferro  e  col  fuoco  le  grida  delle  popo- 
lazioni. Leggi  sopra  leggi,  ordinanze  sopra  ordinanze  intorno  al  disarmo  dei 
cittadini.  E  una  notificazione  del  papa  minacciava  severissime  pene  a'  pos- 
sessori di  un'  arma  (jualunque ,  che  non  la  consegnassero  nel  minor  tempo 
possibile  alla  polizia. 

Un  sacro  invito  del  cardinale  Patrizi  ordinava  un  funerale  da  farsi  in 
onore  degli  stranieri  che  combatterono  contro  la  nazionalità  italiana.  A  tanto 
d'impudenza  e  d'oltraggio  ad  ogni  più  onesto  sentimento  non  eran  mai 
giunti  neppur  gli  Austriaci,  i  quali  avean  saputo  talvolta  rispettare  il  valore 
e  l'eroismo  de'  nostri. 

Ma  i  preti,  insultando  al  dolore  di  tante  madri ,  bandivano  ora  l'ulTicio 
funebre  da  farsi  nel  luogo  ove  più  fervida  arse  la  guerra,  ed  in  onore  di 
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quelli  che  priicutiironu  sotto  il  ferro  ili  unii  siiirileija  ciiijiietii,  alludendo  con 
ciò,  non  a'  Uoniani,  ma  agli  assassini  de'  lloniani.  Pei'  giunta  di  scherno. 
Pio  IX  concedeva  indulgenza  di  fcttv  anni  a  cliiunque  avrebbe  assistilo  a 
ipu'lla  l'unzione,  ed  un  altra  plenaria  a  cliiuni|ue  avrcliiie  visitato  in  (|uel 
giorno  la  basilica  di  San  Pietro  in  ringraziamento  della  riportala  vittoria 
degli  stranieri  su  ì  Romani. 

Ecco  come  Roma  era  sequestrata,  anatomizzata ,  imprigionala  ;  e  attra- 
verso le  baionette  e  le  spie  era  dilTiciie  che  s'intendessero  i  sospiri  di  tante 
migliaia  di  vittime. 

Ciò  è  bastevole  a  spiegar  chiaramente  come,  tutto  commesso  airarbitrio 
della  clericale  fazione,  non  fosser  più  sicure  in  Roma  né  le  persone  né  le 
sostanze  de'  privati.  Ogni  maniera  di  delitto  poteva  cpiindi  essere  impune- 
mente eseguita,  purché  all'ombra  della  polizia  (;  sotto  il  manto  della  religione. 

Il  cinismo  con  cui  abbiamo  veduto  condursi  il  Teresiani  nel  furto  ordi- 
nato al  Nogari  a  danno  di  Ernesto  Landini  sarebbe  non  pur  credibile,  se 
per  chi  conosce  Roma  sollo  l'erercizio  della  potestà  di  un  Nardoni  non  riu- 
scisse invece  ordinario  e  consueto  spettacolo. 
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Preoccupazàoni   esterue. 


Lasciando  slare  le  cose  a  queslo  punlo  in  Roma,  ci  è  mestieri  Iraspor- 
lare  altrove  il  loUnre,  onde  informarlo  su  di  argomenti  gravissimi  per  la 
storia,  i  quali  hanno  in  più  parli  relazione  co'  nostri  personaggi,  e  compon- 
gono quella  serie  di  avvenimenti  clic  ci  siam  proposti  di  narrare. 

I  due  Stali  d'Italia  partieolarmcnle,  su' quali  la  riazione  clericale  teneva 
Gssi  gli  sguardi,  erano  a  preferenza  il  Piemonte  e  Napoli ^  questo  per  le 
vittorie  tuttodì  riportate  dalla  imperarne  tirannide,  quello  per  le  sconfitte 
sempre  crescenti  a  danno  della  superstizione  religiosa;  entrambi  degnissimi 
di  speciale  considerazione  in  Roma. 

Da  lunga  data  ordivansi  delle  trame  per  trascinare  il  Piemonte  negli  or- 
rori della  guerra  civile,  alTm  di  raccogliere  nel  sangue  delie  migliaia  di 
vittime,  l'ambito  frullo  della  restaurazione  clericale.  Cotesto  nobile  e  gene- 
roso paese,  fiorente  di  libertà,  era  talmente  innoltrato  da  sì  poco  tempo 
nelle  vie  del  progresso,  che  metteva  spavento  negli  animi  di  (juanli  fur 
mai  i  nemici  della  causa  de'  popoli. 

Aspetlavasi  soltanto  im'occasionc  per  dar  mano  all'esecrando  progetto, 
il  (]uale  movea  dalle  tenebrose  combriccole  di  Roma,  e  faceva  capo  in  To- 
rino in  un  Luigi  de'  marchesi  di  Fransoni,  fratello  di  un  cardinale  di  quel 
nome,  e  arcivescovo  lui  stesso  delia  capitale  del  Piemonte. 

E  l'occasione  non  si  fece  lungamente  aspettare. 

La  legge  sancita  dal  subalpino  Parlamento,  la  quale  aboliva  il  così  detto 
Foro  Ecclesiastico,  diede  grandemente  a  pensare  alla  jirelesca  genìa,  come 
quella  che  scemavate  autorità,  e  riduceva  un  po'  al  verde  la  santa  bottega. 

Monsignor  Fransoni  si  pose  in  animo,  aiutato  e  confortato  da'  suoi  sa- 
telliti, di  sovvertire  in  qualunque  modo  il  paese.  La  moderazione  del  go- 
n 


loO'  CAPITOLO     XIV 

verno  e  del  popolo  a  suo  riguardo,  lungi  dallo  smuoverlo  dall'iniquo  con- 
siglio, vieppiù  lo  stizziva  col  logliersli  ogni  preteslo  alla  su:i  avidità  di 
scandali. 

La  vanitosa  ambizione  di  voler  comparire  qualche  cosa  in  mezzo  alla 
riazione  europea,  la  smania  di  acquistarsi  una  celebrità  ad  ogni  costO;  la 
segreta  convinzione  della  lolleran/a  eccessiva  del  re  e  del  popolo,  per  cui 
si  teneva  sicuro  di  non  arriscbiare  la  pelle  ne'  suoi  tentativi  di  ribellione, 
lo  spinsero  gradatanienle  all'opera.  Una  siia  circolare  al  riero  degli  Stali 
Sardi  fu  il  segnale  della  rivolta,  il  quale  disgraziafamenle  per  lui  andò  in 
fallo,  e  non  gli  valse  che  l'ammirazione  e  il  compianto  de'  suoi  ignoranti 
e  servili  seguaci,  e  una  buona  ammenda  e  un  buon  carcere  per  parte  del 
Governo. 

Trascorso  qualche  tempo,  e  ritornalo  il  Fransoni  nella  sua  sede,  slimò 
ventura  la  malattia  di  un  ministro  della  corona,  il  conte  Pietro  di  Santa 
Rosa,  deciso  di  volerne  approffittarc  in  servizio  di  Roma,  bramoso  di  ap- 
pagare finalmente  il  mal  represso  desiderio  di  vendetta. 

11  piano,  a  dir  breve,  fu  questo  :  negare  al  morente  Santarosa  i  sacra- 
menti, ov'egli  non  disdicesse  i  suoi  alti  per  la  partecipazione  da  esso  avuta 
alle  leggi  abolitive  delle  immunità  ecclesiastiche,  lasciarne  insepolto  il  ca- 
davere a  tenore  di  quanto  praticavasi  in  tempi  di  barbarie  a  danno  di  co- 
loro che  eran  tenuti  per  iscomunicati.  E  presto  da'  detti  si  volle  venire 
a'  falli. 

Infiniti  furono  i  lormenli  che  si  fecero  provare  all'illustre  infermo,  il 
quale,  affin  di  evitare  ogni  cagione  di  scandali,  sepjie  tenere  il  più  allo  se- 
greto degli  strazi  che  lo  iravagliaron  nelle  ultime  ore  della  sua  esistenza. 
Egli,  cosi  pio  e  zelante  com'era,  dovette  morire  senza  gli  estremi  conforti 
della  religione  da  lui  sinceramente  professata,  ris|iarmiando  a  se  stesso, 
com'egli  disse  spirando,  e  a'  suoi  figli  l'onta  di  lasciar  per  sempre  diso- 
norato il  proprio  nome. 

La  mattina  del  7  agosto  in  Torino,  la  magnifica  piazza  di  San  Carlo  era 
gremita  di  gente.  L'indignazioni;  e  il  dolore  leggevasi  a  vicenda  su'  volti 
di  tulli.  Si  sapeva  che,  dopo  aver  rifiutato  i  sacramenti  al  Santarosa,  il 
parroco  di  San  Carlo  (provinciale  de' PP.  Serviti)  aveva  persino  negalo  i 
tappeti  mortuari,  ad  ottenere  i  quali  c'era  voluto  niente  meno  che  un  or- 
dine espresso  dell'autorità  civile.  Correva"  altresì  la  voce  jier  i  vari  ca- 
pannelli che  si  andavaii  formando  qua  e  là  nella  jìiazza,  che  un  ordine  es- 
presso della  delta  iuitorità  era  il  solo  che  avesse  costretto  il  jiarroco  ;id 
assistere  a'  funebri  riti  che  preparavansi  all'illustro  trapassalo. 

Questa  nuova  rapidamente  sparsa  iier  la  pia/za  destò  il  giusto  risenti- 
mento dell'accalcala  popolazione,  la  quale  tanto  più  .s'irritava,  in  quanto 
che  rammenlava  col  più  vivo  rammarico  i  meriti  di  cittadino,  di  ministro 
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e  di  nomo  veracenicnle  religioso,  di  cui  era  i.ni.ilo  il  collagrimalo  San- 
ta rosa. 

Qualche  hisbisilio  poco  inen  clic  lutnulUiosu  conlro  la  fazion  clericale, 
accompagnalo  dalle  imprecazioni  e  da'  vituperi  che  scagliavansi  contro  la 
santa  Imltega,  avvenne  infatti.  Ma  non  Tu  che  l'escandescenza  di  un  mo- 
mento. Poco  poi,  tutto  era  tornalo  tran(|uillo. 

Numerosissima  accorreva  la  Guardia  Nazionale  in  quella  piazza,  onde 
onorare  di  sua  presenza  le  ese(|uie  del  Santarosa,  intendendo  forse  anche 
con  ciò  fare  una  iuiponente  dimostrazione  in  forma  di  protesta  contro  la 
riazione  clericale,  e  d'altra  parte  rendere  un  solenne  tributo  di  riverenza 
e  di  omaggio  alla  memoria  del  benemerito  uomo  di  Stato. 

Il  funebre  cerleo  era  composto  da'  ministri  della  corona,  da'  membri  del 
municipio,  da'  componenti  le  due  Camere  legislative,  dalla  Guardia  Nazio- 
nale in  gran  divisa,  dalia  emigrazione  italiana  e  da  moltissimi  cittadini  di 
ogni  età  e  d'ogni  ceto. 

Terminata  la  sacra  funzione  nella  chiesa  slessa  di  San  Carlo,  fu  con- 
dotta la  spoglia  mortale  al  luogo  della  sua  ultima  dimora,  senza  che  preti 
o  frati  v'intervenissero,  ma  solo  il  famigerato  parroco  Pittavino ,  costret- 
tovi dalla  forza,  e  guardato  a  vista  da'  carabinieri  per  prudente  consiglio 
della  civile  autorità. 

Indi  a  poco  i  PI'.  Ser\ili,  coiiìe  (luelli  clic  si  er.in  prestati  agli  ordini 
dell'arcivescovo  Fransoni,  vennero  arrestati  e  tradotti  in  luogo  di  sicu- 
rezza. I  loro  beni,  dopo  fattone  legale  inventario,  furono  tosto  seque- 
strati. 

Monsignor  Fransoni,  il  principale  colpevole,  fu  pur  esso  arrestato  e  con- 
dotto in  Fenestrelle. 

Un  popolo  immenso,  ([uel  popolo  ch'egli  aveva  tentato  di  gettare  in  seno 
alle  intestine  turbolenze,  lo  accompagnò  per  un  buon  tratto  di  via  con  i  suoi 
fischi  e  le  sue  maledizioni. 

Il  governo  del  Piemonte  si  credè  in  dovere,  dopo  qualche  giorno,  di 
render  conto  del  suo  operato  con  ogni  maniera  di  pubblicità,  facendo  stam- 
pare nel  giornale  ofGcialc  quanto  appresso: 

«  È  nostro  debito  render  conto  degli  atti  del  Governo  nell'infausta  lotta 
che  miseramente  venne  a  cogturbare  gli  ultimi  momenti  della  vita  del 
ben^emerito  e  religiosissimo  ministro  Santarosa,  ed  a  spargere  non  sa- 
premmo se  maggiormente  lo  stupore  o  1  indignazione  nella  popolazione. 

•  Tutti  sanno  che,  in  occasione  di  recente  e  gravissima  malattia,  i  PP. 
Servili,  a'  quali  era  affidala  la  parecchia  di  San  Carlo,  già  avevano  cer- 
calo dioltenen*  dal  ministro  Santarosa  una  ritraltazione  per  la  partecipa- 
zione da  esso  avuta  alle  leggi  abolitive  dellc.immunilà  ecclesiastiche- 

■'  Ora  si  rinnovarono  i  tentativi  ;  ed  il  ministro  Santarosa,  dopo   di  es- 


152  CAPITOLO  XIV 

sere  sialo  sollomesso  negli  ultimi  suoi  giorni  a'  più  vivi  tormenli,  dovette 
rendere  l'anima  a  Dio  senza  gli  estremi  conforti  di  quella  religione  di  cui 
fu  sempre  uno  de'  pii'i  zelanti  seguaci. 

»  Queste  ed  altre  gravissime  considerazioni,  derivanti  anche  da  tulta  la 
precedente  condotta  del  prelato,  più  non  lasciarono  alcun  dubbio  al  (jo- 
verno  che  il  principio  religioso  fosse  esclusivamente  quello  che  guidava  le 
azioni  dell'arcivescovo.  Questi  alti  erano  di  natura  tale  a  servir  di  provo- 
cazione al  disordine,  all'anarchia,  irritando  il  paese  così  gravemente  nei 
suoi  più  cari  sentimenti  di  religione. 

»  Ed  il  rifiuto  era  opera  non  solo  del  i>arroco,  ma  ordinato  dall'arci- 
vescovo, che  già  lasciava  intendere  di  voler  negare  l'ecclesiastica  sepoltura. 

»  Il  religioso  ministro  Santarosa,  per  evitare  ogni  cagione  di  scandali  e 
di  disgusti  a'  Padri  Serviti,  fece  tenere  il  più  alto  segreto  sugli  strazi  che 
Io  percuotevano;  ed  il  governo  non  potè  saperli  se  non  dopo  la  sua 
morte. 

»  11  Governo  dovette  dare  maggior  gravità  al  fatto,  in  quanto  che  l'ar- 
civescovo poco  tempo  prima  autorizzava  i  confessori  a  dar  l'assoluzione  a 
quei  tutti  che  per  avventura  credessero  aver  incorso  censure  per  la  par- 
tecipazione avuta  nell'emanazione  o  nell'esecuzione  delle  nuove  leggi;  ed 
era  strano  che  or  negasse  i  sacramenti  ad  un  cattolico  sincero,  che  non 
credeva  d'aver  incorso  in  nessuna  censura,  che  gli  faceva  presentar  la 
fede  di  essersi  confessato,  e  di  essere  stato  pienamente  assolto,  e  per  cui 
il  confessore  teologo  colleg.  professore  di  sacra  scrittura  nell'  Università , 
canonico  Ghìrìnghello,  inslava,  dichiarandolo  in  istato  di  ricevere  i  sacra- 
menti. 

»  Convinto  cos'i  che  l'arcivescovo  non  poteva  senza  gravissimo  danno 
dello  Slato  esercitare  ulteriormente  il  suo  potere  spirituale,  e  nel  desiderio 
di  rispettare  fino  allo  scrupolo  i  diritti  che  lo  Statuto  guarentisce  al  citta- 
dino, il  Governo  invitò  l'arcivescovo  a  dar  la  sua  rinuncia,  per  non  es- 
sere costretto  cosi  a  provvedere  in  via  d'urgenza.  Esso  formalmente  vi  si 
ricusò;  ed  ò  perciò  che  il  Governo  ha  dovuto  dare  le  disposizioni  indispen- 
sabili ad  impedire  più  funeste  conseguenze. 

»  Intanto  il  Governo  ha  comunicalo  a'  magistrati  i  documenti  che  servir 
devono  al  procedimento,  alTìnchò  la  giustizia  abbia  il  suo  corso. 

»  In  ipianlo  |)oi  a' Padri  Servili,  siccome  la  parrocchia  era  stala  ^data 
loro  dal  tìoverno,  e  che  i  medesimi  non  polevan  non  essere  conlabili  di 
un  fallo  in  cui  non  avevano  nà  da  ricercare  nò  da  ricevere  ordini,  furono 
allontanali  con  lutti  i  riguardi  dalla  parrocchia  e  distribuiti  in  altre  case  del 
loro  ordine. 

»  Il  governo,  conscio  di  aver  agito  nel  vero  interesse  del  paese  e  del- 
l'ordine pubblico,  è  pronti!  a  render  conto  de'  suoi  atti  al  Parlamento.  » 
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Appena  giunta,  il  15  agosto,  in  Roma  la  notizia  dell'arresto  di  monsi- 
gnor Fransoni,  un  consiglio  di  cardinali  e  prelati  si  riunì  subito  per  de- 
cidere, in  nome  del  governo  ponlKìcio,  su  ciò  che  si  doviisse  fare.  Li  più 
stravaganti  progetti  furon  messi  in  campo  dalle  grosse  leste  della  corte 
papale.  La  proposta  di  mettere  il  PiemoiUo  in  interdetto,  vale  a  dire  di 
svincolare  il  popolo  piemontese  dalla  sua  obbedienza  al  re  e  allo  Statuto; 
di  proibire  a'  preti  di  amministrare  i  sacramenti  a'  fedeli;  di  chiudere  le 
chiese  o  tappezzarle  in  nero,  fu  lungamente  discussa.  Un  cardinale  ed  un 
prelato  furono  i  soli  che  la  combatterono. 

Un'altra  proposta  fu  pure  messa  avanti  :  quella  di  l'are  uu  nuovo  appello 
alle  potenze,  onde  esse  intraprendere  la  guerra  di  Roma  contro  il  Pie- 
monte. 1  pareri  furono  molto  divisi.  Il  linguaggio  di  cui  si  servirono  pa- 
recchi membri  della  famosa  riunione,  riguardo  al  re  di  Piemonte,  oltrepas- 
sava in  violenza  e  cinismo  tultociò  che  poteva  immaginarsi.  1  soli  preti, 
quando  la  collera  li  accieca  e  li  stordisce,  possono  far  uso  di  certe  espres- 
sioni. 

Ma  dopo  ((uattro  ore,  il  consiglio  si  separò  senza  prendere  alcuna  deter- 
minazione. 

La  domane  si  riunì  di  bel  nuovo,  ma  non  seppe  o  non  volle  prendere 
alcuna  risoluzione,  poiché  le  notizie  di  Torino,  arrivate  in  via  oifìciale  e 
ofliciosa,  avevano  cambialo  di  natura. 

Si  vedeva  chiaro  che  il  famoso  arcivescovo  era  stalo  arrestato  non  già 
per  atti  i  quali  entrerebbero  nell'esercizio  delle  sue  sacre  funzioni,  ma  bensì 
per  reato  contro  la  sicurezza  e  la  tranquillità  dello  Stato,  e  che  erano 
slate  sequestrate  delle  carte  che  politicamente  lo  compromettevano. 

Quest'ultima  allegazione  gettò  incertezza  tra  parecchi  più  focosi  del  sacro 
collegio,  i  quali  erano  i  capi  della  cospirazione  riazionaria ,  e  che  mante- 
nevano corrispondenze  segrete  in  tutti  i  paesi.  Non  potrebbe  darsi  il  caso, 
si  pensava,  che  qualrheduna  di  queste  corrispondenze  fosse  caduta  nelle 
mani  del  Governo  piemontese? 

Si  venne  dunque  in  sentenza  che  si  aspetterebbero  più  precise  notizie 
su  questo  aliare,  prima  che  fosse  adottata  una  linea  di  condotta. 

Se  l'imprudenza  dell'arcivescovo  avesse  lasciato  sequestrare  quelle  let- 
tere che  potrebbero  compromettere  la  corte  di  Roma,  allora  si  farebbe  ve- 
der tollerante  la  Santa  Sede",  si  accetterebbe  una  mediazione  di  qualche 
potenza,  si  verrebbe  ad  un  aggiustamento  pacifico.  Se  (]uelle  lettere,  al 
contrario,  fossero  sfuggile  al  sequestro;  in  questo  caso  la  Santa  Sede  si 
mostrerebbe  fiera  e  inesorabile;  si  ricorrerebbe  alle  grandi  parole  di  reli- 
gione perseguitala,  di  autorità  e  franchigie  ecclesiastiche  empiamente  cal- 
pestate, de'  diritti  della  causa  di  Roma  sacrilegamente  cimculcati. 
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In  questo  modo  si  diede  Icnipo  al  tempo  per  le  decisioni  ulteriori  che 
sarebljcro  prese  da'  reverendissimi  membri  dei  Sacro  Collegio. 

£d  ecco  in  qiial  guisa  la  slampa  liberale  d'Europa  giudicava  severamente 
la  perfida  condotta  di  Roma: 

((  Sono  diciotlo  mesi  (scrivevasi  da  un  pubblicista)  che  Pio  IX  non  fa  che 
sbagli.  I  diplomatici  perfidi  ed  imbecilli,  a'  quali  egli  si  abbandonava  il 
giorno  che  lasciò  Roma  furlivamenle,  l'hanno  portalo  di  errore  in  errore 
fino  a  questo  inestricabile  labirinto  di  difficollà,  in  mezzo  alle  quali  si  di- 
balle, e  la  cui  soluzione  non  può  essere  che  la  perdila  della  sua  sovranità 
politica  e  la  decadenza  della  sua  potenza  spirituale.  La  religione  è  un  po- 
tere morale  destinalo  ad  agire  sugli  spirili;  e,  a  questo  lilolo,  essa  poteva, 
in  mezzo  allo  sconvolgimenlo  generale  di  Europa,  rendere  immensi  servigi. 
Si  è  credulo  un  momento  che  il  capo  della  Chiesa  avesse  compresa  questa 
nobile  missione:  l'errore  fu  grande. 

i>  La  religione,  sviala  dal  suo  scopo,  |>erverlila  negl'intrighi  di  gabinelto, 
non  è  stala  da  due  anni,  per  i  suoi  ministri,  che  una  lettera  morta,  e  per 
i  popoli  un  islrumenlo  di  oppressione.  Alla  voce  di  Pio  IX  l'Italia  s'era 
levala  in  un  magnifico  slancio  per  riconquistare  la  sua  indipendenza.  Ma 
il  papa,  divenuto  ben  |)reslo  il  giuoco  dell'Austria,  non  ha  risposto  a  que- 
sto entusiasmo,  che  aveva  provocalo  egli  slesso,  se  non  se  col  rinviare  ai 
Romani,  insieme  colla  mitraglia  degli  stranieri,  i  fulmini  della  scomunica. 
Strascinalo  d'allora  falaluienle  a  rimorchio  delle  passioni  fanatiche  e  dai 
sordidi  interessi  de'  suoi  consiglieri,  egli  ha  perduto  ogni  specie  di  pre- 
stigio; e  la  sua  profonda  caduta  ha,  per  contraccolpo,  portalo  il  discredilo 
della  religione,  di  cui  è  il  capo. 

u  Ma  se  il  papa  ha  fatto  errori,  alcuni  vescovi  ne  iianno commessi  altri 
jìiù  gravi  ancora.  INel  vederli  all'opera  si  direbbe  che  si  sono  dati  per  mis- 
sione il  rendersi  odiosi  e  ridicoli.  Sendira  che  essi  non  abbiano  ritenuto 
del  Vangelo  che  questo  passaggio  metaforico  :  Io  non  sono  venuto  a  portarvi 
la  pace,  ma  la  guerra  ■■  ed  essi  sono  jicr  ogni  dove  agenli  int'alicabìli  di 
odio  e  di  discordia. 

n  In  presenza  dello  scellicismo  della  Francia,  dello  spirito  d'innovazione 
che  trascina  l'AIcmagna,  in  ]irescnza  sopratullo  dcirindilVeronza  generale 
per  V'  feste  religiose,  il  IJelgio  e  il  Pienionle  si  manlenovano  fermamente 
cattolici.  La  religione  vi  era  onorala  da'  popoli,  proietta  da  governi.  ÌS'el- 
l'Auslria,  al  contrario,  i  vescovi  sono  condaiuiali  alle  galere,  i  preti  for- 
zali (li  prender  l'abito  militare,  senza  che  il  governo  imperiale  sogni  di 
riferirne  alla  Santa  Sede. 

»  In  Polonia  il  principe  Paskiewitch  sforza  i  vescovi,  il  clero  secolare  e 
regolare  a  servirsi  di  spie.  L'imperatore  fa  subire  ad  alcuno  monache, 
troppo  attaccate  alla  loro  fede,  jiersecuzioni  di  cui  l'Europa  ha  menalo  ro- 
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more.  Ebl'ene!  il  papa  colma  di  elogi  e  di  profondi  ringra/iamenli  gl'im- 
peratori di  Austria  e  di  Iliissia,  i  quali  avviliscoiiu  e  maltrattano  così  la  re- 
ligione de'  suoi  ministri,  mentre  nelle  sue  allocuzioni  e  nelle  circolari  dei 
suoi  ministri  il  Belgio  e  il  Piemonte  sono  Irallali  come  paesi  eretici. 

•  Queste  inciuste  ed  imprudenti  accuse  hanno  avuto  il  risultato  che  si  do- 
veva aspettare  ;  ed  il  Piemonte  è  agitalo  da  parecchi  mesi  da  un  clero  che 
non  fa  che  eseguire  la  parola  d'ordine  partila  dal.  Valicano.  Gli  autori  di 
questa  agitazione  hanno  preso  per  pretesto  la  legge  che  ha  soppressi  alcuni 
privilegi,  o  piiilloslo  alcuni  abusi  ecclesiastici,  scomparsi  da  un  secolo  dagli 
altri  paesi  cattolici,  e  la  cui  esistenza,  in  mezzo  alla  nostra  civilizzazione  ed  al 
progresso  delle  isiruzioni  civili,  era  pel  Piemonte  una  vera  vergogna.  Nel 
vedere  portare  (pR'jl'uilimo  colpo  alle  assurde  pretensioni  ed  alle  usurpa- 
zioni clericali,  l'ambizione  e  l'avarizia  episcopale  si  sono  commosse;  e  l'ar- 
civescovo di  Torino  ha  organizzato  una  specie  di  crociala  contro  questa 
legge  sacrilega.  Non  è  questo  il  primo  scandalo  che  dà  al  mondo  questo 
principe  della  Chiesa. 

»  Questa  legge  avrebbe  fallo  cerlamenle  meno  rouiore  se  la  religione  sola 
fosse  stala  in  giuoco.  Ma  l'Austria,  che  cerca  sempre  di  entrare  di  nuovo 
in  Piemonte,  non  perde  occasione  alcuna  per  eccitarvi  disordine  ;  e  tutto 
questo  rimescolamento  di  vescovi,  di  preti  e  di  bigotti,  non  è  che  il  risul- 
talo di  una  cospirazione ,  di  cui  gli  agenti  del  governo  austriaco  tengono 
lo  (ila. 

n  L'arcivescovo  di  Torino  è  l'istrumenlo  di  tutto  (]ueslo  intrigo,  di  cui 
il  focolare  si  trova  nella  ^illa  di  Pianezza,  dove  il  Governo  piemontese, 
perduta  la  pazienza,  ha  fatto  arrestar  monsignor  Fransoni. 

••  (Questa  ria/ione  clericale,  complice  dichiarala  di  tulli  i  dispotismi,  si 
manifesta  in  tutta  Europa.  Or  fa  due  o  tre  anni ,  i  vescovi  rimprovera- 
vano a  Pio  IX  le  sue  tendenze  liberali,  e  lo  accusavano  quasi  di  eresia. 
Oggi  che  la  sua  imprudenza,  la  debolezza  del  suo  carattere  e  la  pussilia- 
nimilà  del  suo  spirilo  lo  giltarono  nelle  mani  dell'Austria  e  della  Itussia, 
lo  proclamarono  Ire  volte  santo  e  tre  volle  martire,  incoraggiandolo  in  tal 
guisa  con  ipocrite  adulazioni  a  nuove  imprese  contro  la  libertà. 

n  II  jìarlilo  che  crede  con  tali  mezzi  di  ristabilire  il  suo  dispotismo  poli- 
lieo  e  religioso  prova  che  conosce  ben  poco  il  secolo  presente  e  lo  spirito 
che  lo  anima.  Dimentica  che  la  rivoluzione  religiosa  de!  sedicesimo  secolo 
fu  provocala  dalla  corruzione  del  clero  e  dalla  sua  ostinala  resistenza  ad 
ogni  sorta  di  riforma;  dimcnlica  principalmente  che  quella  rivoluzione  , 
che  costò  allora  sventure  e  tanto  sangue,  si  comitirebbe  oggi  in  più  eslese 
proporzioni,  senza  sforzi  e  col  movimento  naturale  delle  idee  e  degli  spirili. 
•  Se  il  partito  clericale  vuol  difendere  seriamente  la  religione,  e  con  qualche 
probabilità  di  successo,  deve  cessare  di  mettersi  in  ribellione  aperta  contro 
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i  pensieri,  i  bisogni  e  lo  lendonzc  delia  società.  Deve  evitare  di  portare 
nella  politica  pretensioni  conipromettenli  sul  clero  ,  ed  incompatibili  colle 
istiluzioni  dell'Europa  liberale.  » 

Se  da  una  parte  lo  stalo  delle  cose  in  Piemonte  travagliava  grandemente 
gli  spiriti  riazionari  in  Roma,  dall'altra  la  condotta  del  governo  di  Napoli 
li  racconsolava  per  il  modo  con  cui  era  manomessa  ogni  idea  di  libertà. 

In  data  degli  8  giugno,  il  direttore  del  ministero  dell'interno  di  Napoli 
avea  comunicalo  a'  ministri  di  Stato  degli  altri  dicasteri  quanto  segue  : 

Il  Essendosi,  la  Dio  mercè,  ristabilito  l'ordine  ne'  dominii  al  di  qua  e  al 
di  là  del  Faro,  così  è  espressa  volontà  del  re  nostro  assoluto  signore  (D.  G.) 
cbe  gli  attuali  impiegati  dipendenti  dal  suo  ministero  prestino  il  giuramento 
giusta  le  formolo  prescrille  nel  real  decreto  del  21  luglio  1816.  Ond'è  che 
nel  real  nome  glielo  partecipo  per  la  pronta  esecuzione  de'  preindicati  so- 
vrani poteri.  » 

I  buoni  cittadini  non  videro  in  ciò  che  un  altro  passo,  in  nome  di  Dio 
uno  e  trino;  ed  appresero  a  valutare  la  fede  e  la  morale  del  governo  na- 
iwlitano,  riscontrando  il  rescritto  che  abbiamo  riportato  con  le  proclama- 
zioni fatte  dal  ministero  il  16  maggio  ,  e  da  re  Ferdinando  il  '21  mag- 
gio 1848. 
Nella  prima  tra  l'altro  si  diceva  : 

«  Gli  onesti  cittadini  sieno  intanto  prevenuti  che  la  più  severa  vigilanza 
sarà  dal  real  governo  adoperala,  perchè  alcun  disordine  di  simil  falla  non 
possa  riprodursi  nell'  avvenire  ,  e  che  de'  novelli  ostacoli  non  vengano 
illegalmente  opposti  al  mantenimento  e  pieno  esercizio  di  (pielle  libertà 
che  la  costituzione  ha  solennemente  stabilite,  e  che  S.  M.  ha  il  fermo  pro- 
ponimento (li  proteij(jerc  in  tutta  la  loro  inviolabile  integrità.  » 
Nell'altra  il  re  diceva  a'  Napolitani  : 

«  La  nostra  fermissima  ed  immutabile  volontà  è  di  mantenere  la  costi- 
tuzione del  10  febbraio  pura  ed  immacolata  da  ogni  specie  di  eccesso.  La 
quale  essendo  la  sola  compatibile  co'  veri  e  presenti  bisogni  di  questa 
l)arle  d'Ilalia,  sarà  l'arca  sacrosanta  sulla  quale  devono  appoggiarsi  le  sorli 
de'  nostri  amalissiuii  popoli  e  della  nostra  corona.   « 

Ferdinando  iiorbone,  seguendo  le  tradizioni  di  famiglia,  volle  anch'egli 
essere  spergiuro.  Ei  non  volle  interrompere  la  serie  de'  regii  iradimcnli 
borbonici,  nò  lasciare  a'  suoi  figli  esempi  di  lealtà  e  di  cuore. 

In  processo  importante  inlenlavasi  contro  una  pretesa  setta  di  unitari 
italiani,  nella  quale  vcnivan  ciompresi  i  più  influenti  liberali ,  onde  aver 
pretesto  di  perderli  per  sempre,  come  infalli  da  lì  a  non  guari  veramente 
accadde. 

Più  nulla  era  rispettalo  in  Napoli  :  la  sacra  indipendenza  della  giustizia 
apertamente  violala.  I  magistrali  o  arrendevansi  alle  colpevoli    voglie  go- 
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venialive,  o  cacciavansi  da'  loro  posti ,  rìmpìazzaiiduli  con  allri  individui 
devoti  u  venduti  alla  tenebrosa  camarilla.  L'esito  tristissimo  del  processo 
delITniVà  lialiaiia  era  fin  dapprincipio  preveduto,  né  poteva  essere  diverso 
da  lineilo  che  poscia  fu  in  olVelto. 

Pochi  fatti  al  mondo  han  destato  tanta  commiserazione  ed  orrore  ad  un 
tem|)0  (pianto  i  dibattimenti  pubblici  di  quella  causa.  Era  così  evidente  la 
iiuiocenza  de!;li  accusati,  così  polente  la  ferocia  de'  giudici,  che  era  indu- 
bitabile fin  d'allora  che  una  condanna  non  potesse  venire,  né  che  la  con- 
danna non  potesse  essere   ingiusta. 

Quello  ciie  accadeva  in  Napoli  era  |)ressochè  incredibile  ;  e  taluni  fatti 
rivestivano  un  carattere  tanto  straordinario  ed  insolito  da  non  incontrar 
fede  se  si  volessero  narrare. 

Il  paese,  sotto  la  compressione  di  una  l'orza  brutale  e  selvaggia:  di  cui 
non  v'hanno  riscontri  nelle  storie  di  tutti  i  tempi ,  era  quasi  condotto  a 
negar  Dio  e  la  Provvidenza,  che  lo  abbandonava  a'  furori  de'  più  spietati 
nemici. 

In  tutte  le  classi  universale  era  il  fremito  segreto  d'ira  e  d'indignazione, 
che  cresceva  e  raddo|)piava  alla  giornata.  Lo  scompiglio  era  in  tulli  gli 
ordini  sociali;  e  non  si  viveva  altrimenti  che  come  in  una  perfetta  anar- 
chia, assai  peggiore  dello  stesso  dispotismo. 

Napoli,  a  dir  breve,  non  era  che  l'inferno  de'  vivi. 

Il  governo  napolitano,  non  contento  di  aver  distrutto  lutto  che  era  sta- 
bilito ne'  primi  mesi  del  1818,  di  aver  mancalo  a  tutte  le  sue  promesse, 
rivelava  pienamente  tutta  la  idea  che  informava  il  suo  sistema,  e  che  al- 
cuni solamente,  creduli  o  calunniatori  o  esagerali,  sospettarono:  idea  che 
lo  costituiva  come  un  nemico  della  società  in  mezzo  a  cui  viveva,  vogliam 
dire  la  violazione  di  ogni  legge  preesistente  agli  avvenimenti  del  1848. 

Qualunque  sia  lo  slato  di  civiltà  di  un  popolo,  ciò  che  mantiene  il  corpo 
sociale  non  è  sia  la  forza  materiale,  ma  la  forza  ragionevole.  11  rispetto 
alla  legge  è  innato  in  ogni  popolo,  dappoiché  la  legge  è  la  espressione 
dell'essenza  divina  nella  natura  umana,  ed  operare  secondo  la  legge  è  con- 
fermasi al  divino  volere  e  al  proprio  diritto.  (ìuando  .la  legge  è  pubbli- 
camente calpestata  da  coloro  •che  sono  preposti  alla  sua  difesa  ed  esecu- 
zione, il  senso  morale  del  popolo  si  conturba,  i  vincoli  sociali  si  allentano, 
il  caos  incomincia. 

Queste  tendenze  antisociali  del  governo  napolitano  si  manifestavano  da 
qualche  tempo.  Processi  politici  numerosi,  e  poscia  dimenticali;  migliaia 
di  uomini  imprigionali  e  non  interrogali  allatto,  o  solamente  per  pura  forma, 
e  sostenuti  da  due  anni  senza  soccorsi,  senza  mezzi  di  sussistenza,  condan- 
nati a  morire  di  privazioni,  di  stenti,  di  febbri,  senza  giudizi  di  sorla  al- 
cuna! Ora  in  qual  codice,  non  diciamo  del  regno,  ma  di  altro  parli  meno 
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civili  (li  Europa  sotto  questo  aspetto,  vi  lia  una  legge  che  dà  facoltà  al  go- 
verno di  sostenere  per  due  anni  e  più  gl'impulali  politici  senza  interrogarli, 
senza  giudicarli  ?  E  non  è  la  pronta  amministrazione  della  giustizia  il  primo 
dovere  di  un  governo  cristiano  e  civile? 

Le  stesse  tendenze  si  manifestavano  pure  nel  sequestro  delle  rendile  di 
moltissimi  imputati  politici  fuggiti  dal  regno,  specie  di  confìsca  temporanea, 
latta  non  per  vie  giudiziarie,  ma  semplicemente  amministrative.  Così  i  de- 
tenuti e  gli  esuli  dovevano  mancare  di  mezzi  di  sussistenza:  ciò  che  si  vo- 
leva era  l'eslerminio  de'  liberali.  Ov'è  nel  codice  delle  Due  Sicilie  che 
dia  facoltà  al  governo  di  spogliare  i  proprietari  del  possesso  de'  loro  beni? 

Ma  ciò  che  sorpassava  ogni  limile  dell'umana  credenza  era  il  bestiale 
procedere  del  governo  napolitano  nella  causa  dell' r«i/rt  italiana.  Basta 
leggere  le  decisioni  della  corte  criminale  e  della  corte  siiprema,  i'olle  quali 
di  tanti  piccoli  processi  politici  diversi  e  divergenti  si  l'ormava  un  solo,  che 
s'intitolava  contro  la  Setta  unitaria;  di  cinquecento  e  più  imputati  si  pre- 
sceglievano quarantadue  (de'(iuali  uno  si  faceva  morire  in  carcere),  i  più  in- 
visi al  governo,  tra'  \m  chiari  uomini  del  regno,  restando  gli  altri  in  pri- 
gione ad  aspettare  una  novella  scella;  gl'imputati. con  ogni  maniera  di  tor- 
tura tormentati  alla  ])resenza  dell'inquisitore  e  del  prefetto  di  polizia;  si 
estorquevano  confessioni,  che  poi  venivano  ritrattate;  si  mutilavano  e  si 
dimezzavano  interrogatori!,  né  si  ammettevano  i  reclami  degli  accusati  per 
rintegrarli;  si  negavano  ostinatamente  i  discarichi  e  la  testimonianza  di 
coloro  che  potevano  ridurre  in  nulla  tutte  le  accuse;  insomma  si  voleva 
non  altro  che  condannare  e  vendicarsi,  negando  il  diritto  della  dilesa  con- 
scRtita  dal  codice. 

llovesciate  queste  tre  basi  del  ^ivere  sociale,  la  pronta  amniinistrazione 
della  giustizia,  il  diritio  della  privala  proprietà  e  il  diritto  della  libera  di- 
fesa, che  rimaneva?  Qui  non  si  trattava  più  di  restringere  la  libertà,  di  com- 
primere il  pensiero,  di  perseguitare  l'individuo.  Si  trattava  bens'i  della  vita 
de'  po|)oli,  della  più  riposta  parte  della  esistenza  umana. 

E  a  (juesto  l'atto  immane  l'Europa  diplomatica  assisteva  fredda  ,  muta , 
impassibile.  0  quando  più  tardi  un  membro  del  Parlamento  inglese  si  rendeva 
egli  stesso  testimonio  oculare  de'  più  orrendi  e  feroci  alti  di  barbarie  che 
commellevansi  dal  governo  napolitano,  si  contentava  a  farne  argomento  di 
due  lettere  per  la  stampa,  che  valsero  a  lui  una  immensa  popolarità ,  e  nis- 
gun  miglioramento  alle  tristissime  condizioni  di  Napoli. 

«  Lasciai  Napoli  (cos'i  scriveva  sir  (ìladstone  a  lord  Aberdeen)  colla 
(issa  determinazione  di  travagliarmi  con  ogni  mezzo  per  ottenere  pronla- 
menie  il  mio  scopo.  So  benissimo  quanto  pericolosa  cosa  sia  il  desiar  l'o- 
pinione pubblica  SII  questo  argomento  in  questa  ed  in  altre  contrade,  come 
con  (pieslo  mezzo  si  possa  avvivare  l'azione  del  disordine  sociale  o  politico. 
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Confesso  francainonli'  che  il  senso  elio  provo  pei  inali  che  affliggono  pre- 
st-nleniente  il  popolo  di  Napoli,  pt;r  altri  i'  contrarli  mali  cui  essi  danno 
rapidaiiienle  origine,  pi>r  le  oLbli|j;a7.ioni  the  iif  derivano,  è  cos'i  profondu 
ed  intenso  ,  che  solo  per  la  speranza  di  qualche  pronto  e  caratteristico 
segno  di  miglioramento  ,  il  quale  |)ntrà  e(Teltii.ir;i  con  ipioi  mezzi  che  la 
vostra  autorità  vorrà  procacciarmi,  io  debbo  andar  incontro  ai  pericoli  della 
pubblicità,  quali  ch'essi  siano,  |)ericoli  che  in  casi  ciie  io  non  ho  volontà 
di  contemplar  qui,  io  |)otrei  essere  costretto  ad  allrontare. 

•  Ancora  un'osservazione.  Nei  (particolari  di  ciò  che  ho  narralo  possono 
essere  occorsi  degli  errori  di  forma  od  anche  di  fallo.  Se  questa  narrazione 
toccasse  in  qualche  guisa  la  condona  delle  persone  dì  che  trattasi,  egli  è 
possibile  che  |ili  errori  che  per  avventura  fossero  incorsi  relativamente  ad 
essa  venissero  confutali,  anche  con  qualche  apparenza  di  ragione  e  forse 
pure  con  qualche  fondamento,  lo  sono  (ireparato  a  ciò.  In  tpiesto  caso  non 
imporrei  a  V.  S.  il  carico  di  tulle  lo  repliche  e  risposte  cui  si  facesse 
luogo.  Non  imprenderò  a  provare  l'esattezza  di  ciò  che  ho  esposto  colle 
persone  cIuì  ne  impugneranno  la  verità,  solo  perchè  io  non  mi  trovo  negli 
slessi  termini  di  loro.  Primieramenle  in  Napoli  il  mistero  è  norma  gene- 
rale del  governo  ,  e  l'assoluta  servitù  della  slampa  toglie  ogni  mezzo  di 
chiarir  le  cose  conleslale  ,  e  quindi  è  chiusa  ogni  via  per  giungere  alla 
verità.  Secondariamente  lo  stendermi  io  sopra  lali  parlicolaii  ecciterebbe 
sicuramente  ingiusti  sospetti  sopra  alcuni  individui ,  e  perciò  sarei  causa 
di  nuove  persecuzioni.  Finalmenle,  e  questo  è  il  più  importante,  essendo 
io  convinto  deircsallezza  di  ciò  che  ho  esposto  ,  nel  suo  aspetto  generale 
e  nei  generali  risultamenli  che  ne  derivano,  credo  non  si  possa  contestarlo 
in  buona  fede ,  e  l'entrare  in  dispute  di  questo  genere  sarebbe  rilardare 
forse  indefinitamente  il  conseguimento  di  quei  |iratici  fini  che  io  mi  sono 
proposto. 

»  Non  ho  alcun  duiibio  nell'impegnarc  il  mio  credito  in  ciò,  percliè  sono 
convinto  d'aver  detta  la  verità.  Non  in  una  sillaba  ho  infoscati  più  del 
vero  i  colori  di  ciò  che  ho  descritto  :  ho  ommesse  molle  cose,  di  cui  pur 
era  cerio  per  la  mia  residenza  in  Napoli,  lutlochè  breve. 

Evitai  la  moltipliciln  dei  particolari,  e  parlai  specialmente  della  condanna 
di  Poerio,  non  perchè  io  abbia  la  minima  raginne  di  crederla  più  atroce 
e  ingiusta  delie  altre,  ma  perchè  ebbi  più  agio  di  conoscerne  i  particolari, 
e  perchè  più  delle  altre  eccita  interesse  in  quel  paese.  Crimine  ab  uno 
disce  omnes.  Egli  è  tempo  che  s'alzi  il  velo  die  copro  delle  scene  più 
proprie  dell'inferno  che  della  terra,  o  si  arrecherà  volontariamente  qualche 
notevoltì  lempcrumento.  Intrapresi  questa  faticosa  e  penosa  opera  colla 
speranza  di  contribuire  o  scemare  utia  quantità  di  dolori  umani  cos'i  grande 
e  così  acuta,  per  non  dir  più,  come  qualunque  possa  contemplare  il  cielo. 
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Io  credo  fermamente  che  coll'aiiito  di  V.  S.  ciò  si  possa  ottenere,  prima 
senza  delusione  o  rilardo  ,  e  quindi  senza  i  mali  e  gli  inconvenienti  che 
temo  nascerebbero,  ove  io,  abbandonalo  alle  pure  mie  forze,  ciò  impren- 
dessi a  fare  senza  altrui  soccorso.  » 

E  quando  poi ,  dopo  qualche  anno,  W.  E.  Giadslone  fu  ministro  della 
corona  in  Inghilterra,  non  trovò  una  arola  da  spendere  in  rispondenza  a 
ciò  che  aveva  pur  scritto  ! 

Le  cose  fln  qui  narrate  intorno  al  Piemonte  ed  a  Napoli  formavano  le 
preoccupazioni  maggiori  della  corte  papalina  ,  la  quale  non  cessava  un 
istante  dall'arrabbatlarsi  come  meglio  poteva  e  sapeva,  volendo  ad  ogni 
costo  il  trionfo  della  reazione  in  ogni  angolo  di  Europa,  e  massimamente 
in  Italia,  come  il  solo  ed  unico  mezzo  per  assicurare  il  suo  temporale  do- 
minio, che  infin  de'  conti  non  è  altro  se  non  l'impasto  secolare  della  più 
feroce  tirannide  colla  più  stupida  superstizione. 


CAPITOLO  XV 


Giusto   siadiclo  di  Dio. 


E  prima  d' innolirarcì  col  nostro  racconto,  diremo  come  tutta  Europa 
fu  commossa  da  un  grande  avvenimento  in  Londra,  il  quale  produceva  un 
tristissimo  ciTelto  nella  corte  di  Roma,  siccome  quello  che  nella  sacra  ira 
del  popolo  manifestava  a  chiare  note  il  giusto   giudicio  di   Dio. 

Tre  forestieri,  uno  de'  quali  sembrava  assai  vecchio  e  portava  lunghi 
mustacchi,  si  presentavano  poco  prima  del  mezzogiorno  in  Londra  alla 
fabbrica  di  birra  de'  signori  Barclay  e  compagni,  domandando  di  visitare 
quel  vasto  stabilimento. 

Secondo  il  costume  introdotto  per  simili  visite,  vennero  pregati  d'iscri- 
vere il  proprio  nome  in  un  libro  che  esiste  a  tal  uopo  nell'ufficio,  dopo 
di  che  attraversarono  il  cortile,  accompagnati  da  uno  degl'impiegati. 

(j!ì  altri,  nell'osservare  il  libro  delle  visite,  scoprirono  che  uno  de'  tre 
forestieri  era  il  generale  Ilaynau,  quello  stesso  che  avea  comandato  da  ul- 
timo le  forze  austriache  contro  gli  sfortunati  popoli  che  rivendicavano  la 
loro  nazionalità. 

In  meno  di  due  minuti  la  nuova  si  era  divulgata  in  tutto  lo  stabilimento. 
E  prima  ancora  che  il  generale  avesse  oltrepassata  la  corte  co'  suoi  com- 
pagni, quasi  lutti  gli  addetti  e  i  lavoranti  accorrevano  armati  di  scope  e  di 
cazzuole,  gridando: 

—  .\bba3s0  il  macellaio  austriaco! 

Ed  a  questo  non  si  ristavano  dall'aggiungere  altri  epiteti  di  natura  pini- 
toito  allarmante  per  il  generale. 

Nel  momento  in  cui  egli  osservava  la  gran  caldaia,  venne  circondato  da 
buon  numero  di  quegli  uomini,  i  quali  continuarono  le  loro  ostili  manife- 
stazioni in  cento  e  mille  guise. 
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Allora,  istruito  da  una  dolio  per»one  clie  lo  accompagnavano  del  senli- 
mento  elio  prevaleva  contro  esso  lui,  si  di«|)0se  imniediatamenlo  a  ritirarsi. 

Ma  l'operazione  non  era  sì  facile  ad  essere  elTottuala. 

L'attacco  cominciò  con  un  fascio  di  paglia,  che  fu  gittato  sulla  lesta  al 
generale  n^entre  egli  passava  per  le  camere  a  pian  terreno;  fu  continualo 
con  una  tempesta  di  ogni  sorta  di  granaglia  e  di  proiettili  di  qualunque 
specie  che  stavano  più  vicini  a'  suoi  assalitori. 

I  più  prossimi  gli  calcarono  il  cappello  sopra  gli  occhi,  e  lo  rimbalzarono 
in  tale  stato  in  ogni  direziono.  Gli  furono  lacerati  gli  abiti  indosso.  Uno  di 
quegli  uomini  lo  alTorrò  per  la  barba,  e  cercò  di  tagliargliela. 

Né  con  minor  violenza  vennero  trattati  i  compagni  del  generale;  ma  riu- 
scirono, difendendosi  coraggiosamente,  a  guadagnare  la  strada. 

Colà  trovarono  riunite  circa  cinquecento  persone,  in  gran  parte  birra- 
iuoli  e  carbonari,  poiché  la  presenza  dell'imporluno  visitatore  era  già  nota 
in  tutto  il  vicinato. 

Appena  si  mostrò  il  generale  fuori  della  porta,  che  fu  nuovamente  cir- 
condato, battuto  e  percosso  con  strumenti  e  proiettili  di  ogni  sorla,  e  sino 
strascinalo  pc'  mustacchi,  ciocché  era  tanto  più  facile  ad  eseguirsi,  es- 
sendo questi  di  straordinaria  lunghezza  ,  di  modo  che  gli  toccavano  quasi  le 
spalle. 

Schermendosi  alla  meglio  da'  suoi  assalitori,  il  generalo  fuggì  correndo 
come  un  frenetico,  sino  a  tanto  che  giunse  ad  un  vicino  albergo,  ove,  tro- 
vando la  porta  aperta,  salì  le  scale  e  corse  in  una  delle  stanze  da  letto, 
a  gr.inde  stupore  di  madama  Bonfìeid,  la  padrona  di  casa,  la  quale  scoprì 
di  lì  a  un  momento  il  suo  nome  ed  il  motivo  che  lo  aveva  fatto  entrare 
in  quella  casa. 

II  popolo  irruppe  furibondo  nella  casa  dielro  al  generale,  minacciando  di 
finirla   col  macellaio  austriaco. 

Ma,  fortunatamente  per  lui,  la  casa  era  di  antichissima  costruzione,  ed 
aveva  ufla  (piantila  di  jiorte,  le  quali  furono  sforzate  tutte,  ad  eccezione 
di  quella  che  guidava  alla  camera  ove  si  teneva  celato  il  generale. 

Frattanto  la  folla  andava  sempre  ingrossando,  ed  era  già  a  parecchie  cen- 
tinaia; quando  madama  Uonfield,  la  quale  cominciava  ad  essere  in  angu- 
stie non  meno  per  la  sua  iiroprielà  che  per  la  vita  del  generale,  mandò  a 
chiedere  l'assistenza  della  polizia. 

Poco  dopo  arrivò  ilifalti  l'ispetlore  con  un  distaccamento,  e  riuscì  con 
immensa  dillìcoltà  a  disperdere  la  gente  ed  a  far  uscire  il  generale  dalla 
casa. 

Una  barca  della  polizia  si  trovava  in  quel  momento  alla  riva  :  il  gene- 
rale la  montò,  e  fu  condotto  verso  Somerset -house  fra  gli  urli  e  le  ese- 
crazioni della  moltitudine. 
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La  slampa  infilesc  non  fece  die  lungamenle  occii|iatsi  di  questo  fallo, 
allri  ri|irovando,  allri  lodando  la  Irenienda  le/.ioiie  inflilla  dal  popolo  di  Lon- 
dra ai  feroce  carnefice  di  Rrescia  e  dell'Unaheria. 

Il  A/i/i/-.Vtii's.  enumerando  le  enidellà  usale  ila  llavnau  in  Brescia  e 
in  Ln^lieria,  prendeva  altamente  le  difese  de'  popolani  di  Londra,  e  chia- 
mava il  fatto  di  Bankside  una  splendida  manifestazione  del  sentimento  in- 
glese. 

Si  tenevano  in  Londra  pubblici  vìcclinijs  in  onore  de'  birrai  di  Soulwark; 
molti  fabbricatori  di  birra  si  offerivano  ;i  riceverli  nelle  loro  fabbriche,  ove 
i  signori  Barclay  e  Pcrkins  fossero  abbastanza  stolti  a  cacciarli  dal  proprio 
stabilimenlu. 

Intanto  il  popolo  accorreva  a  visitare  l'immondezza  dove  la  lujre  Hay- 
nau,  come  scrivevano  i  giornali  il  Sun.  VObserver  e  V E.ramincr,  erasi  acco- 
vacciata. Il  nome  del  pagella/ore  delle  donne  veniva  cancellalo  dal  libro 
de'  signori  Barclay  e  Perkins,  i  quali  ritennero  i  loro  propri  operai,  e  ri- 
nunciarono ad  ogni  inchiesta. 

Intanto  Ilaynau.  chiamalo  volgarnienle  in  Londra  l/>e  Auslrian  Baulclier, 
fuggiva  dall'Inghiiterro,  portando  sol  volto  le  traccic  della  frusta  de'  car- 
rettieri della  Cilij;  si  ricoverava  malconcio  ad  Ostenda ,  e  rinunciava  alla 
progettata  visita  di  Parigi. 

Il  popolo  di  Londra  per  piti  giorni  non  fece  che  cantare  nelle  vicinanze 
di  Soutwark  una  canzone,  la  (juale  mostra  che  oramai  la  sloria  non  è  più 
fatta  soltanto  pe'  dotti  e  pe'  signori;  che  essa  tramanda  i  suoi  insegnamenti 
anche  laddove  è  ancora  forte  il  braccio  ed  incorrotto  il  cuore,  laddove  è 
ancora  delitto  il  flagellare  le  donne  e  bruciare  gli  uomini  vivi,  laddove  è 
ancora  virtù  il  combattere  per  la  patria  e  per  la  libertà. 

E  qui  stimiamo  prezzo  dell'opera  il  rassegnare  i  particolari  del  fatto  , 
insieme  alle  strofe  della  canzone,  tali  quali  vennero  riportati  dal  Sun  in 
quell'epoca  : 

...  Il  generale  aveva  già  visitati  quasi  tutti  i  laboratorii  ,  ed  entrava 
nelle  scuderie,  quando  incominciarono  i  mallrallamenli.  Un  fascio  di  paglia 
lanciato  da  un  granaio  superiore  lo  colse  sul  capo  e  lo  rovesciò  a  terra  ; 
rial/atosi,  altri  proiettili  lo  colpirono.  E  siccome  l'uragano  ingrossava  evi- 
dentemente, gli  fu  consigliato  di  battere  in  ritirala.  Il  maresciallo,  il  nipote 
e  l'interprete  si  conformarono  a  ijuesto  avviso  con  tutta  la  precipitazione 
possibile  ;  traversarono  il  cortile  di  corsa,  e  giungendo  nella  via  ,  furono 
segno  de'  clamori  assordanti  della  folla  ,  che  li  aspettava  fuori  delle 
porle. 

Lo  si  lasciò  giungere  in  mezzo  della  via  ;  allora  parecchi  carrettieri,  i 
quali  vanno  muniti  delle  loro  lunghe  fruste,  si  misero  a  gridare  : 

—  Oh  I  ecco  il  trisl'  uomo  che  flagella  le  donne!  Egli  è  lui,  non  è  vero? 
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E  si  misero  a  menargli  colpi  di  frusta  ,  maiiovrando  con  liitle  le  loro 
forze. 

Il  maresciallo  si  mise  di  nuovo  a  correre  ;  ma  la  folla  ,  ingrossala  in 
pochi  istanti  da  un  ragguardevole  numero  di  facchini  carbonai  ,  gli  si 
strinse  inlorno;  ed  ognuno  andava  a  gara  nel  dargli  un  calcio  od  un  ur- 
tone,  gridando  : 

—  Ecco  l'omicida  !  ecco  l'assassino  !  .  .  .  Prendi  questa  !  . .  .  Abbasso 
il  macellaio  austriaco!  .  .  .  Gettiamolo  nel  fiume! 

Il  generale  raggiunse  con  qualche  stento  l'angolo  di  Bankside.  Là  fu 
rovesciato,  e  parecchi  de'  più  incolleriti  si  erano  già  impadroniti  di  lui 
per  trascinarlo  e  gittarlo,  per  quanto  pareva,  nel  Tamigi.  Il  suo  nipote  e 
l'interprete  riuscirono  però  a  torlo  dalle  loro  mani  ed  a  rimetterlo  io  piedi. 
Egli  fece  ancora  uno  sforzo  per  farsi  largo  co'  suoi  compagni. 

La  folla  però  lo  seguiva  sempre,  sferzandolo,  gitlandogli  del  fango,  e 
fischiandolo  con  un  furore  sempre  più  crescente.  I  colpi  di  frusta  in  questo 
momento  si  fanno  più  frequenti,  e  con  quelli  vengono  colpi  di  scopa  e  di 
un  certo  ordigno  che  i  facchini  di  carbone  usano  in  Londra  ,  e  chiamano 
fantail,  mentre  che  la  pioggia  di  fango  si  faceva  sempre  più  fitta  addosso 
a'  mal  capitati. 

Parecchi  gentiluomini  s'intromisero  per  calmare  il  furore  della  folla  ;  e 
r  interprete  del  generale  supplicò  di  non  ucciderlo. 

—  Egli  è  un  assassino,  un  assassino,  capite!  —  si  rispondeva  da  tutte 
le  parti.  —  Noi  non  lo  vogliamo  qui  questo  macellaio.  Noi  gl'insegneremo 
a  fustigare  le  donne. 

Allora  le  percosse  e  le  onte  sul  corpo  del  maresciallo  si  raddoppiarono. 
Il  cappello  gii  fu  strappato  e  gettato  in  aria  con  imprecazioni  derisorie. 
Gli  abiti  gli  furono  fatti  in  pezzi.  I  baffi  e  la  barba  tirati  con  forza  ;  ed  un 
uomo  armato  di  un  largo  coltello  parve  voler  tagliargli  la  lunga  barba  che 
teneva  serrala  nel  pugno. 

Erano  in  quel  punto  arrivati  vicino  all'albergo  di  George  Banksede,  non 
lungi  di  Southwark-bridge.  .Xpprolìtlando  del  disordine  ,  il  generale  potè 
sfuggire  di  mezzo  alla  moltitudine  ed  entrare  nella  locanda. 

Il  suo  ni|)ole  e  1' inler|)rete  restarono  alla  porta  più  lungamente  che  po- 
terono ;  ma  la  folla  vciiik;  loro  sopra,  li  battè  e  li  costrinse  di  cercar  ri- 
fugio neir  interno. 

Il  piano  terreno  fu  invaso  in  un  istante  ,  e  centinaia  di  uomini  rimasti 
al  di  fuori  gridavano  n  tutta  gola  : 

—  Si  cacci  il  macellaio  !  Consegnateci  l'assassino  ! 

Si  entrò  in  parecchie  camere,  ove  si  supponeva  che  il  maresciallo  avesse 
potuto  nascondersi,  ma  senza  poter  trovarlo.  Il  nipote  e  l'interprete  furono 
scoperti,  ma  loro  non  si  badò  ;  volevasi  il  maresciallo. 
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Pochi  istanti  dopo,  un  grido  rimhomliò  in  fondo  dell'albergo.  Parecchi 
facchini  avevano  scoperto  il  generale  accovaccialo  nel  buco  delle  immon- 
dizie vicino  alla  casa  ;  lo  tirarono  da  quel  luogo,  gridando: 

—  Noi  abbiamo  l'aguzzino  delle  doime  ! 

L'avviso  fu  accolto  da  gridi  entusiasti  dalla  folla  del  di  fuori.  Il  mare- 
sciallo era  già  in  procinto  d'essere  trascinato  pe'  corridoi  sino  sulla  via  , 
quando  parecchi  stranieri,  commossi  dalle  lamentevoli  voci  che  egli  man- 
dava ,  ed  aiutati  dal  nipote  e  dall'  interprete  ,  riuscirono  a  liberarlo.  Lo 
chiusero  subito  in  una  camera  da  letto  ,  innanzi  alla  porta  della  quale  si 
collocarono  |>er  difenderne   l'entrala. 

All'arrivo  della  polizìa,  che  i  signori  BonGeld  avevano  mandato  a  cer- 
care fin  da  principio  ,  temendo  che  la  casa  venisse  demolita  ,  1'  ispettore 
trovò  il  generale  seduto  sulla  sponda  di  un  letto  ,  interamente  estenuato, 
e  lagnantesi  amaramente  nella  sua  lingua  de'  maltrattamenti  che  aveva 
subiti.  A  stento  egli  si  persuase  che  poteva  ormai,  sotto  la  protezione  della 
polizia,  evadersi  senza  correr  pericolo. 

Gii  si  diede  un  qualche  cordiale,  si  riparò  alla  meglio  al  disordine  dei 
suoi  vestiti  ;  e  fu  allora  accompagnalo  sino  alla  barca  della  polizia ,  che 
aspettava  a'  piedi  della  gradinata  posta  in  faccia  alla  locanda. 

Gli  urli  e  le  imprecazioni  del  popolo  lo  accompagnarono  sino  all' ul- 
timo .  .  . 

Son  queste  le  strofe  della  canzone  : 

"  Bravi  garzoni  birrai,  che  preparate  il  parler  di  Barclay  e  Perkins,  e 
l'afe  spumeggiante  delle  nostre  anfore  e  de'  nostri  barili;  ecco,  cuori  in- 
glesi, checché  ne  possa  avvenire,  il  brindisi  che  merita  la  dose  ammini- 
strata ad  Haynau  presso  Bankside.  —  Derry  down,  dernj  down. 

<t  Noi  conosciamo  tutti  gli  atti  di  questo  macellaio-,  noi  sappiamo  come 
Balthiany  mori,  come  cadde  Leiningen.  Egli  fece  impiccare  Aulich  come 
uno  schiavo  ed  un  traditore  ,  quantunque  Aulich  chiedesse  di  morire  da 
soldato.  —  Derry  down,  derry  dotcn. 

•>  £  ciò  fu  con  sangue  freddo ,  quando  la  battaglia  fu  vinta,  vinta  dai 
Russi,  perchè  l'Austria  era  fuggila  ;  quando  Gorgey  era  vilmente  passalo 
al  nemico  ;  ma  1'  inglese  Guyon  combatteva  ancora  ,  l'ultimo  di  tutti.  — 
Derry  down. 

n  Cacciatelo  ,  cacciatelo  dalla  nostra  sponda  del  Tamigi  !  Egli  vada  a 
trovare  gli  orgogliosi  tories  e  le  dame  da'  grandi  stemmi  5  egli  passeggi  in 
West-Eud  ;  egli  vi  si  pavoneggi  nel  suo  orgoglio  !  Ma  certo  non  si  av- 
vicinerà più  a  Bankside  e  alla  taverna  George.  —  Derry  down.  » 

Non  vi  fu  angolo  del  mondo  conosciuto  ove  la  fama  non  istrombetlasse 
magni6cando  il  grande  avvenimento.  Parve  a  tutti,  e  fu.  giusto  giudizio 
10 
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di  Dio.  La  gioia  che  ne  fu  provata  da  quanti  hanno  un  cuore  che  batta 
e  che  nutrisca  sentimenti  di  patria  e  di  umanità  può  trovare  soltanto  un 
riscontro  nella  rabbia  che  no  fu  per  lo  contrario  cagionata  agli  empi  e 
crudeli  seguaci  del  dispotismo,  i  quali  ravvisavano  in  quello  di  uno  de'  loro 
campioni  il  castigo  riserbato  talvolta  agli  oppressori  de'  popoli ,  quando 
questi  sono  in  grado  di  potersi  vendicare  di  per  loro  slessi  degli  oltraggi 
impunemente  e  infamemente  recati  alle  moltiluditii. 

In  Roma  forse  la  fazion  clericale  ebbe  a  consolarsi  (  meschinissima 
consolazione)  nel  pensiero  che  un  tal  caso  nefasto  succedeva  in  paese  non 
cattolico.  Ma,  ciò  non  ostante,  indicibile  fu  il  rammarico  del  papa  e  dei 
suoi,  poiché  è  da  riflettere  che  se  Pio  IX  non  si  restava  dallo  scomuni- 
care i  suoi  sudditi  cattolici  jier  ispargere  invece  il  tesoro  delle  celesti  be- 
nedizioni sul  capo  de'  suoi  amatissimi  croati,  a  cui  dava  il  nome  di  figli, 
con  tanto  maggiore  sdegno  doveva  ora  maledire  quei  cani  di  protestanti , 
spargendo  lagrime  di  pietà  e  di  dolore  sulla  impensala  sventura  del  car- 
nefice austriaco. 


Jixiuf  '"•'■ 
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CAPITOLO  XVI 


Una  rlTelHxloae. 


Ritoroiamo  a'  nostri  personaggi,    che  abbiamo  già  lasciali  da  un  pezzo. 

Gustavo  Derville  mal  poteva  celare  o  dissimulare  a  se  slesso  l'amore 
onde  a  grado  a  grado  si  era  già  preso  per  la  moglie  dell'amico  suo,  per 
la  gentile  Anloniella,  la  quale  sempre  più  rendevasi  bella  a  chiunque  la 
mirasse.  Cercava  egli  indarno  di  soffocare  la  sua  passione:  questa  era  mag- 
giore d'ogni  suo  buon  volere. 

Una  sera,  fra  le  altre,  che  egli  era  sialo  lungamente  in  casa  Landini, 
e  aveva  lungamente  conversalo  con  Anloniella,  la  quale  si  era  fitto  in 
capo  di  ascriverlo  nel  numero  de'  cospiratori,  adoperando  a  tale  oggetto 
(ulte  le  seduzioni  innoccnli  di  cui  si  sentiva  capace,  il  povero  officiale  fran- 
cese si  era  ritiralo  nella  sua  abitazione  colla  tempesta  nel  cuore. 

Passò  (ulta  la  notte  in  vi>glia,  ruminando  in  suo  pensiero  le  frasi  e  per- 
sino le  parole  di  Antonietta,  le  quali  non  gli  eran  cerUmente  sfuggile  dalla 
memoria,  e  gli  eran  sembrate  assai  misteriose.  La  immagine  di  lei  gli 
stava  sempre  d'innanli  in  tulio  lo  splendore  della  sua  bellezza^  i  suoi  sguardi, 
1  suoi  gesti,  il  suo  porlamenlo,  tutto  lutto  ricorrevagli  alla  mente  in  guisa 
da  tenerlo  sospeso  Ira  la  realtà  e  l'illusione,  ricordandosi  leilora  di  e>ser 
nella  sua  stanza,  e  lalvolla  sembrandogli  di  trovarsi  ancora  con  lei.  Quella  notte 
fu  per  Gustavo  travagliatissima  :  gl'infermi  e  gli  amanti  sopportano  più  pa- 
zieiilemenle  le  loro  sofferenze  di  giorno  che  di  notte.  Derville  non  avea  ris- 
parmialo neppur  le  sue  lagrime,  divorando  nell'imo  pello  l'amore  che  lo 
divorava  dentro  l'anima  sua. 

L'alba  spuntava,  e  col  suo  roseo  colore  tingeva  le  sommili  de'  selle  colli, 
spargendo  all'intorno  quella  benefìca  luce  che  ridesta  l'armonia  del  giorno, 
richiamando  i  mortali  alle  loro  consuete  faliehc.  Le  strade  cominciavano 
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appena  ad  essere  avvivalo  dalla  presenza  di  qualcuno,  allor  quando  Guslavo, 
die  avea  s)  per  tempo  abbandonato  le  piume,  prima  di  avviarsi  al  quar- 
tiere della  Minerva,  s'  incamminava  lentamente  per  il  Corso,  quasi  a  cer- 
care una  distrazione  in  quel  primo  moto  della  città  che  annimzia  lo  sve- 
gliarsi della  gente. 

Egli  andava  ripassando  seco  slesso  lo  diverse  circostanze  che  si  rappor- 
tavano a  due  idee  ben  distinte,  la  sua  passione  e  il  suo  dovere.  Dopo  la 
scena  avvenuta  in  sua  casa  per  l'afTare  del  duello  che  non  ebbe  seguilo, 
egli  nell'inleressamenlo  preso  da  Antonietta  non  risguardava  un'ingiuria  al 
suo  onore  5  bensì  avrebbe  voluto  e  non  voluto  ravvisarvi  i  segni  di  un  amore, 
il  quale  non  sapeva  egli  slesso  se  dovesse  rigettare  come  pur  troppo  fatale. 
Quantunque  persistesse  a  bello  studio  nell'allribuire  la  condotta  della  signora 
Landini  a  un  sentimento  di  amicizia,  pure  si  abbandonava  alla  segreta  spe- 
ranza di  un  reciproco  alTetto. 

Due  uomini  intanto  venivan  ragionando  Ira  loro  per  la  strada,  i  quali, 
immersi  com'erano  ne'  loro  discorsi,  non  fecero  attenzione  del  capitano  fran- 
cese, che  a  pochi  passi  da  loro  fu  in  grado  di  aiTerrar  così  per  aria  le  pa- 
role ad  essi  sfuggite. 

Cotesti  due  uomini  non  erano  altrimenti  che  il  Teresiani  e  il  Nogari,  i 
duo  complici  ed  amici,  la  spia  ed  il  ladro,  gli  strumenti  diretti  e  indiretti 
di  tutte  le  poliziesche  perfidie  del  famigerato  Nardoni. 

—  Cosicché  in  pochi  giorni  —  diceva  il  Teresiani  al  Nogari  —  hai  per- 
duto tutta  la  tua  sostanza  al  giuoco,  e  questa  notte  hai  votato  disgraziata- 
mente il  sacco. 

—  Per  la  qual  cosa  —  soggiungeva  Giovanni  —  mi  son  ridotto  al  verde; 
e  per  la  Madonna!  l'affare  si  fa  serio,  poiché  non  so  dove  dar  di  mano 
per  commettere  un  altro  furto. 

—  Birbante'  dovresti  far  senno  una  volta,  e  non  pensare  più  a  rubare. 

—  Sei  stato  tu  slesso  che  me  lo  hai  consigliato,  amico  mio  carissimo. 

—  Or  bene!  se  intendi  pirlar  del  danaro  portato  via  dalla  cassa  dell'av- 
vocalo Landini,  quello  non  è  un  furto,  lo  sai,  che  anzi  è  un'opera  meri- 
toria, essendo  destinato  a  danno  dolio  Slato. 

—  Lasciamo  da  banda  lutto  questo,  e  veniamo  a  noi.  Voleva  io  dire; 
quando  non  c'è  più  del  (juibus,  come  si  fa,  dico  io,  per  tirare  avanti  ono- 
ratamente e  da  par  mio? 

—  Come  si  fa?  Se  ne  cerca  altrove,  ma  per  vie  legittime  ed  oneste. 

—  Cosa  vorrcslù  dire? 

—  Non  hai  tu  in  mano  il  segreto  della  cospirazione  in  casa  Landini? 

—  Ebbene!  .  .  . 

—  Ebbene!  io  ti  accompagnonN  questa  mattina  stessa  dal  colonnello 
Nardoni. 
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—  L'amico  dalla  galera!  .  .  . 

—  Taci  Ih;  pali  è  adesso  il  sostegno  di  Roma  e  il  noslro  superiore. 

—  Hai  ragione:  me  n'era  quasi  scordalo. 

—  Ti  accompagnerò  dunque  da  lui,  ojaccliè  non  hai  voluto  sinora  pa- 
lesarmi alcun  che  della  cnn^iiura;  e  l'i  spilfirerai  luUo  ciò  che  hai  in  corpo, 
promellendoli  io  sin  d'ora  larga  mercede. 

Bastarono  queste  parole  per  Gustavo  Dcrville  a  diradargli  le  tenebre  della 
manie,  a  comprendere  il  senso  di  talune  espressioni  di  .\ntonietta  ch'egli 
fino  allora  non  aveva  saputo  interpretare,  a  rendere  in  parie  ragione  a 
se  stesso  di  tanti  piccoli  incidenti  che  sino  a  questo  punto  non  avevan  fis- 
sato gran  l'alto  la  sua  speciale  attenzione. 

E  lasciando  che  i  due  continuassero  la  loro  via,  egli  rivolse  indietro  i 
suol  passi,  cosi  pensando  tra  sé  e  sé: 

—  Si  tratta  dunque  di  un  complotto:  la  salvezza  dello  Slato  può  esser 
dunque  esposta  a  degli  attacchi  forsennati  e  dannosi!  ...  Le  fila  di  una  cospi- 
razione sono  dunque  nelle  mani  del  mio  amico  Ernesto  Landini  ...  Egli  da 
un  momento  all'altro  può  perdersi ...  Ed  io  cosa  dovrò  fare?...  Io,  officiale 
francese!  ...  Ma  no,  potrò  essermi  ingannato,  aver  malamente  compreso: 
jierchè  fondar  sospetti  sì  orribili  su  parole  gittate  al  vento  ?  ...  Una  rivo- 
luzione in  Roma,  oli!  la  è  cosa  impossibile  ...  Io  conosco  questi  repub- 
blicani: non  son  buoni  che  a  far  proclami  da  lontano  .  .  .  Sarà  uno  de'  so- 
liti sogni  di  questi  eterni  sognatori  di  libertà  .  .  . 

Lasciamo  per  poco  che  il  capitano  francese,  coti' animo  combattuto  ed 
incerto,  raggiunga  il  suo  quartiere,  d'onde  poi  lo  seguiremo  fino  alla  casa 
dell'avvocato  Landini,  per  assistere  anche  noi  al  colloquio  che  avrà  luogo 
fra  i  due  amici,  e  all'intelligenza  del  quale  giova  anticipatamente  istruire 
il  lettore  di  un  fatto. 

La  tattica  usata  dal  giornalismo  officiale  era  quella  di  calunniare  tutti 
gli  atti  del  cessato  governo  della  repubblica,  tacciando  gli  uomini  che  vi 
ebbero  parte  come  ladri.  Niente  di  più  naturale ,  secondo  le  regole  con- 
venzionali della  politica  gesuitica,  che  riversare  su'  propri  nemici  le  proprie 
colpe,  sperando  far  ricadere  su  di  altri  le  infamie  di  se  slessi. 

Un  silTallo  procedimento  indignò  a  segno  i  buoni ,  che  per  mezzo  della 
stampa  clandestina  si  dovette  rintuzzare  l'accusa,  dimostrando  come  la  taccia 
di  ladri,  lungi  dal  poter  essere  apposta  a'  repubblicani ,  ben  si  attagliava 
a' cagnotti  della  papale  restaurazione. 

Di  chi  sono  i  furti?  —  dicevasi  —  del  governo  repubblicano  o  del  go- 
verno pontificio?  Questo  ha  rubato  le  offerte  fatte  spontaneamente  da' cil- 
ladioi  a' feriti  nella  guerra  dell'indipendenza;  ha  rubato  gli  argenti  offerti 
in  tempo  di  repubblica  per  la  confezione  della ^  moneta  erosa  venduta  da 
lui  all'estero,  riteneDdooe  per  sé  il  ricivato,  mentre  grida  che  i  repubblicani 
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si  sono  appropriali  quegli  argenli;  ha  rubalo  gii  oggetti  fabbricati  da' povt^ri 
artisti  per  la  rp|)ubblica ,  ritenendoli  o  negando  loro  il  pre/ro;  ha  rubalo  il 
prezzo  deiranVanramento  de'  canoni  ecclesiastici  da  lui  permessa  con  editto, 
rimeltendo  i  fondi  alTantica  enfiteusi,  e  non  volendo  restituire,  con  decreto 
di  Portici,  non  solo  quello  pagato  a' repubblicani,  ma  neppur  quello  versato 
nelle  loro  mani  prima  delia  fuga  del  pontefice  da  Roma  ;  ha  rubalo  il  oì5  0[0 
a  quei  poveri  impiegali  cui  la  manina  istessa  dell'editto  di  depreziazione 
pagava  con  carta  dell'antico  valore;  ha  rubato  le  pensioni  già  lii|uidale  ad 
anticìii  impiegali  riservali  dalla  loro  inquisitoriale  censura,  quali  pensioni 
erano  a  quelli  acquistate  per  quote  rilasciate  ogni  mese  a  tal  fine  pe'  loro 
appuntamenti;  ha  rubato  gli  appuntamenti  del  mese  di  agosto  1849  agli 
impiegali  repubblicani  destituiti  con  editto,  mentre  si  è  prevalso  dell'opera 
loro  per  una  parte  del  mese;  ha  rubato  i  fruiti  su' boni  del  tesoro  da  lui 
stabiliti  con  editto,  e  poi  tolti  di  fatto  senza  nemmeno  darne  avviso  con 
un'ordinanza;  lia  rubato  a'  compratori  de'  beni  urbani,  vendendo  loro  fondi 
da  lui  solennemenle  ipotecali  in  sicurezza  della  carta  monetala;  ruba  o  a 
Rolscliild  0  al  pubblico,  che  prenderà-  forzatamente  le  nuove  cartelle  del 
prestito,  obbligandogli  le  rendite  del  bollo  e  registro  di  già  obbligate  a  quel 
banchiere  da  Gregorio  XVI  ;  ha  rubato  per  organo  della  commissione  mu- 
nicipale romuiia,  creala  da  lui,  che  ha  messo  in  conio  (jO  mila  scudi  per 
demolizione  di  (juelle  barricale,  alla  cui  coslru/Jone  impiegò  la  repubblica 
la  mola  del  danaro;  ruba  da' pubblici  musei,  regalandone  i  capi  d'opera  ai 
birri  die  lo  hanno  restaurato;  ruba  giornalmente  coniando  milioni  di  mo- 
neta di  rame,  che  non  ha  la  metà  del  valore  che  rappresenta  ;  ruba  ne- 
gando agl'impiegati  sospesi  le  mesate,  mentre  li  obbliga  a  servire  durante 
la  sospensione;  ruba  rilardando  per  ora  di  semestre  in  semestre  il  paga- 
mento de'  frulli  del  consolidalo  ;  ruba  confiscando  nelle  (piotidianc  perqui- 
sizioni moltissimi  oggetti,  che  solo  per  il  loro  valore  non  basso  sono  de- 
cretali da'  birri  come  islrumenli  di  demagogia.  E  ebe  più?  .  .  . 

Questi  sono  veri  l'urli,  provali,  del  governo  pontificio;  e  non  sono  come 
quelli,  asseriti  dal  giornalismo  sanl'edisla,  del  governo  repubblicano  fi  quale 
ha  soslemito  una  guerra  coiUro  (juallro  potenze;  ha  luoiiijilicato  gl'iinjiie- 
gati  ;  iw  Ila  aumentatole  pensioni;  ha  p.igalo  il  consolidato;  ha  diminuito 
di  gran  lunga  le  gabelle;  ha  manlenulo  un  esercito  di  ~){)  mila  uomini  a 
soldo  di  guerra  ;  ha  cuslrutto  nuove  strade  ;  ha  dato  pane  agli  artisti  ed 
al  popolo;  non  ha  negalo  le  pensioni  a'  nemici  del  governo;  ha  dato  pub- 
bliche e  sontuosissimo  feste  ;  ha  dolalo  zitelle  ;  lia  restituilo  pegni  per  65 
mila  scudi  ;  ha  alimentato  una  cillà  allora  di  sopra  200  mila  anime,  slrct- 
lamenle  liloccala,  diminuendo  anzi  il  prezzo  de'  viveri  ;  ha  dato  continui 
soccorsi  alle  famiglie  danneggiale  dalle  bombe  francesi,  fra  i  quali  il  mar- 
chese Savorelli  per  50  mila  scudi  ;  ha  mantenuto   innumerevoli  spedali  ; 
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non  ha  toccalo  le  rendilo  de'  beni  ecclcsiaslici,  dilli.remio  reseciiziono  del 
decrelo  d' iiicainerazione  ;  ha  religiosanionle  cuslodito  le  glorie  arliìticlie 
de'  mii>ei;  ha  fallo  scavi  grandiosi  nei  foro  romano;  ha  sussidialo  il  com- 
mercio di  Ancona  e  di  Bologna-,  ha  compralo  armi;  ha  fuso  cannoni;  ha 
barricalo  le  slrade;  ha  forlificato  le  mura;  ha  aecresciulo  il  corso  poslale  ; 
ila  sussidialo  Venezia  ;  ha  alimenlnto  la  propagandi  liberale  con  danaro; 
e  tulio  ciò  l'ha  compilo  non  arrivando  a  quattro  milioni  di  carta  monetata, 
nulla  avendo  trovalo  nelle  casse  pontifìcie  ,  accnralamente  al  solilo  spaz- 
zate da'  fuggiaschi  di  Gaeta  ;  e  mentre  i  nostri  ladri  (vedi  differenza  !) 
hanno  in  quelle  lascialo  la  somma  di  600  mila  scudi. 

(Juesle  SOM  verità  !  Questi  soii  falli  ! 

E  se  si  guarda  fra  i  beniamini  did  governo  papalino ,  fra  quelli  da  lui 
favoriti  di  cariciie  e  di  onori,  troveremo  un  processato  per  ladro  in  tempi 
di  Gregorio  ,  per  malversazioni  commesse  nell'amministrazione  militare  , 
nella  quale  si  faceva  dare  paga  e  razioni  per  ottomila  uomini  ,  quando 
erano  ellellivi  ajipena  quattromila;  un  altro  che  adesso  fa  turpe  commercio 
del  danaro  contante  delle  casse  pubbliche  colla  carta  de'  cambia-monele 
a  suo  particolare  proGllo  ;  es|)ulso  dall'insegnamento  pubblico  un  professor 
De  Rossi  ,  e  sostituitovi  un  falsificatore  di  boni  ;  tornato  all'  impiego  un 
M  .  .  .  ,  caccialo  per  ladro  dallo  slesso  Pio  IX.  ;  pensionalo  con  50  scudi 
al  mese  un  F  .  .  .  ,  riconosciuto  ladro  con  un  processo  ;  promosso  a  di- 
gnità governative  un  T  .  .  .  ,  che  prese  800  scudi  per  pochi  lampioni  e 
fiaccole  poste  alla  facciala  della  cancelleria  per  solennizzare  il  ritorno  di 
Pio  IX. 

E  il  famoso  ,  anzi  unico  medagliere  del  Vaticano  ,  che  lanlo  grida- 
rono i  riazionari  essere  slato  rubato  or  dall'uno  or  dall'altro  de'  membri 
del  governo  della  Repubblica  ,  e  tino  dall'  integro  quanto  prode  Garibaldi, 
non  9i  è  scoperto  dipoi  e  verificato  essere  slato  rubato  dal  Diamich,  uomo 
onesto  e  moderato,  amico  dell'ordine,  fautore  e  fanatico  del  governo  dei 
preti  ? 

E  questo  è  governo  ? 

Ed  è  per  questo  che  Francia  mandò  e  tiene  i  suoi  soldati  a  Roma  ? 

Povera  Roma!  Svergognalissima  Francia  (I)! 

Seguendo  il  Glo  del  nostro  racconto,  è  giuocoforza  rivolgerci  di  quando 
in  quando  alla  Francia ,  sendochè  ad  essa  eran  legate  in  Italia  ,  anzi  in 
Europa  tutta,  le  speranze  del  partilo  liberale. 

Ma  pur  troppo  la  Francia  veniva  ogni  dì  corrompendosi;  e  il  fissare  gli 
sguardi  in  quel  paese,  se  da  una  parie  era  necessità,  dall'altra  produce\a 
sgomento  negli  animi. 

(1)  V.  Concordia,  earieggio  di  Roma  del  15  agoiio  1850. 
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Il  tradimento  e  l' ipocrisia  pareva  aver  colto  alla  sprovvista  e  sorpreso 
il  sodato  dell'umanità  nel  sonno  della  stupidezza  ,  quasi  che  un  incubo 
odioso  e  ridicolo  succedesse  al  pensiero  e  all'azione. 

Le  nazioni  attonite  chiedevano;  ov'è  la  Francia?  E  la  Francia  sem- 
brava velarsi  agli  occhi  loro. 

Era  una  silTatta  jirostrazione  delle  forze  di  un  gran  popolo  il  sintomo 
precursore  delle  convulsioni  dell'agonia  ?  •  .  . 

Il  pensiero  in  Francia  era  come  solTocatOf,  languiva  la  periodica  stampa, 
arma  un  d'i  sì  polente,  deturpata  da  un  ignobile  bollo  ,  straziata  dagli  ar- 
tigli di  una  briaca  e  schifosa  polizia. 

Il  gesuitismo  erasi  sordamente  insinuato  in  Francia  ,  e  in  poco  tempo 
potea  dirsi  aver  fatto  passi  da  gigante  ;  imperciocché  le  giovani  genera- 
zioni si  davano  incautamente  in  braccio  a  quella  terribil  società ,  che  fa 
dell'uomo  una  macchina,  un  cadavere  ,  perìnde  ac  cadaver  ,  la  quale  in 
altri  tempi  era  stata  condannata  dalli  stessi  papi ,  e  proscritta  fin  dagli 
stati  più  cattolici. 

I  magistrati  della  Repubblica  facevano  a  gara  onde  perseguitare  e  tor- 
turare nelle  prigioni  i  repubblicani.  I  realisti  d'ogni  colore  giltavano  im- 
punemente la  loro  immonda  bava  sulla  scritta  legge,  sul  patto  fondamentale, 
invocando  la  guerra  civile,  e  lo  sterminio  di  coloro  che  soffrono,  i  pro- 
letari. 

Per  colmo  di  sciagura  e  d'ignominia,  un  avventuriere,  che  si  facea  bello 
dell'altrui  nome,    il   quale  tutto  doveva  all'  imprudente  benevelenza  o  alla 
malintesa   generosità  di  (|uel  popolo  ,  cospirava   apertamente  per  rapirgli 
col   ferro  e  coll'inganno  la  sua  sovranità,  anzi  la  sua  libertà- 
Misera  Francia  !  .  .  .  Ella  è  dunque  dannata  a  perire  ?  .  .  . 

«  No,  la  Francia  non  morrà  (scriveva  in  quel  torno  un  esule  italiano)  : 
non  è  la  Francia  che  stassi  morendo,  ma  una  casta  impura  e  corrotta  ...5 
è  l'antica  società,  la  vecchia  forma  sociale,  che  crolla,  che  già  sta  per  ca- 
dere, che  sarà  ben  presto  un  nulla. 

n  Ed  a  provarlo  non  ci  sarà  mestieri  di  molte  parole. 

»  L'antico  ordine  di  cose  era  sorretto  dal  principio  di  autorità  ;  l'autorità 
doveva  la  sua  sanzione  alla  fede  :  la  religiosa  fede  ,  nemica  e  proibente 
ogni  discussione,  aveva  inculcato  negli  animi  di  tulli  ed  inspiralo  alle  po- 
polari masse  la  rassegnazione,  condaiuiando  la  terra  all'eterna  miseria,  ed 
indicandole  come  posto  di  ogni  felicità  il  cielo  o  un  mondo  ignoto.  I  dogmi 
erano  universalmente  accetlali,  e  reggevano  lutti  gli  umani  rapporti. 

»  Oggi  questo  non  è  più. 

»  Le  conquiste  della  scienza,  le  meraviglie  dell'industria  han  (allo  intra- 
vedere la  possibilità  di  trionfare  un  giorno  del  mostro  della  miseria.  Sorse 
una  nuova  credenza  nell'umanità.  -—  La  fede  al  progresso,  la  speranza  in 
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miglior  avvenire  sovra  rjiii'sla  mcdosima  liTia  ronforla  e  ravvicina  le 
giovani  generazioni.  Lcnlainenle  allora  coiiiiiiciaroiio  ad  aMiandoiiaro  la  fede 
della  loro  inTanzia,  poiché  (|iiel!a  fedi;  niegava  la  natura  o  la  viia,  la  pos- 
sibilità del  progresso,  perchè  ella  è  in  conlraddizione  colia  scienza,  percliè 
a  lottare  contro  la  dinioslrazione  sorretta  dall'esperienza  altro  essa  non  iia 
che  il  soccorso  delle  rimote  tradizioni.  D'altronde  i  suoi  dogmi,  reso  l'ini- 
meiiso  servizio  di  fondare  al  cominciar  del  medio  evo  la  morale  individuale, 
sono  oggi  imjiotenti  a  l'orniiilare  una  morale  sociale  in  rapporto  co'  nuovi 
bisogni  della  societìi  ;  ed  i  sacerdoti  di  lei ,  non  altro  predicando  che  la 
propria  individuale  salute,  non  possono  or  più  ciie  organizzare  o  l'avorCL;- 
giare  uno  scbil'oso  egoismo. 

»  E  forza  dunque  che  nuovi  principi!  e  nuova  fedo  e  scienza  nuova  rian- 
nodino i  voleri,  gl'interessi  e  le  passioni,  ond(>  farli  convergere  ad  un  fine 
sociale.  !  germi  deposti  nel  libro  del  Vangelo  debbono  rinverdire  e  svilup- 
parsi, ma  senza  il  concorso,  e  malgrado  l'opposizione  di  coloro  che  a  rpiesta 
santa  missione  si  dicevano  chiamati. 

»  La  società  in  Francia  ha  duncpie  smarrita  la  lede:  se  ancor  ne  rimane 
l'apparenza,  l'alleanza  de' gesuiti  e  degli  alci,  i  quali  or  \eJiamo  ancora 
camminar  sotto  la  medesima  bandiera,  pro\a  esuberantemente  che  è  mossa 
da  puri  interessi  mendaci;  la  lornìa  sopravvive,  ma  il  fondo  disparve. 
t^ohii  che  di  (piesto  ancor  dubitasse ,  risalga  col  pensiero  a'tempi  che  fu- 
rono, e  paragoni  l'imponente  maeslìi  del  catlolicismo,  da  lutti  riconosciuta, 
coll'attualo  suo  abbandono,  mal  celalo  da  alcune  assiduità  tutte  di  conve- 
nienza ed  esterne. 

»  Dal  giorno  in  cui  la  fede  de'  padri  nostri  addivemie  soggetto  di  discus- 
sione, la  società  vacillò  sullo  sua  fondamenta.  Il  gesuita,  il  despota,  il 
privilegiato  furono  costretti  a  comparire  dinanzi  al  trii  unale  dell'umana 
ragione:  e  fu  posta  la  tremenda  questione:  perchè  il  paradiso  a  pochi  su 
questa  terra,  e  l'inferno  alle  uiolliliidini?  .  .  .  La  risposta  era  facile  colla 
sanzione  divina  data  al  monarca  e  ipiindi  al  privilegio;  e  d'altronde  il 
precetto  della  rassegnazione,  il  terrore  dell'inferno,  la  speranza  del  para- 
diso tacer  faceano  gli  argomenti.  .Ma  oggi,  emancipala  la  ragione  del  po- 
polo, i  difensori  del  privilegio  ridotti  sono  ad  invocare  il  lavoro  come  lon- 
ilamento  dell'umano  consorzio.  Non  si  avvidero  gl'imprudenti  quali  armi 
davano  a  coloro  che,  demolir  volendo  l'antico  edilìzio  sociale,  loro  doman- 
darono: «  Ma  se  la  vostra  società  ha  fondamento  sul  lavoro,  perchè  mai 
la  miseria  è  ancora  il  retaggio  di  coloro  lutti  che  lavorano?  >  —  Che  mai 
rispondere  se  invocare  non  si  può  la  religione?  —  K  dunque  perfetlamenle 
logico  ri  signor  di  Montalembert ,  e  con  esso  i  suoi  seguaci,  quando  ni 
chiama  in  aiuto  di  questa  vacillante  società  tutte  le  forze  della  religione 
senza  escluderne  i  gesuiti ,  e  neppure  la    santa  inquisizione.  (Chiaramente 
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apparisiH^  essere  «lueslii  il  solo  espediente  a  far  che  la  sdrucita  galera 
sociale,  alquanto  riattata,  ripigliar  jìcssa  l'alto  mare,  muta  facendo  ed  ob- 
bediente serva  la  ciurma  <le'  marinai. 

»  Ma  sovniHian.i  è  1'  iiilrapresa;  e  sarebbe  jMir  forza  risalire  la  corrente 
de'  secoli,  rifare  il  corso  dell'umano  spirito,  ire  al  di  là  di  Lutero,  ed  anclie 
di  Abelardo,  ardere  le  biblioteclie,  distruggere  la  stampa  ...  e  poi  l'orse 
ancora  non  sarebbe  dato  loro  raggiungere  il  bramato  scopo.  Il  razionalismo, 
i|uel  terribile  jierc/iè,  ha  lutto  invaso^  le  stesse  menti  che  iiiù  ortodosse  si 
credono    iian   già  bevuto  a  (pielle  fonti  della  filosofìa  e  della  scienza. 

»  L'umanità  non  può  retrocedere.  Essa,  non  più  bambina  in  fasce,  ma 
già  fatta  adulta  ,  procede  arditamente  innanzi ,  cammina  verso  un  ignoto 
avvenire.  Già  l'alba  del  nuovo  sole  rischiara  la  terra.  Rassegnatevi  dunque, 
o  seguaci  di  J.,oioia,  o  falsi  adoratori  di  Cristo.-  rientrate  sotterra:  morir 
bisogna:  ril'rugarc  il  passato  è  opera  vana,  è  somma  stoltezza. 

''  Il  vecchio  ediOzio  sociale  è  ora  dunque  in  jiieno  disfacimento;  lo  atte- 
sta la  spenta  lede,  il  morto  entusiasmo,  l' abbandonata  morale ,  special- 
mente in  quella  parte  della  società  francese  che  liorijlieiia  si  chiama. 
-Ma,  bisogna  dirlo,  la  nuova  società  non  è  ancora  presta  a  sorgere:  da 
un  lato  ingombrano  il  suolo  \ecclii  materiali,  dall'altro  i  nuovi  non 
sono  ancor  tutti  radunati.  Laonde  <iuesto  caos  sociale ,  questa  /ulVa  e 
contusione  senza  esenqìio  nella  storia  del  mondo,  quest'anarchia  negl'inlcl- 
'etli,  di  cui  siamo  gli  addolorali  spettatori ,  e  forse,  nostro  malgrado,  gli 
attori.  Teslinioni  siani,  s'i,  di  una  grande  e  dolorosa  crisi  nella  vita  del- 
l'umanità, crisi  sorta  dalla  inevitabii  lotta  di  due  principii,  uno  de'  quali 
morto  non  è,  l'altro  appena  nato.  Certo  cotesla  crisi  potrebbe  men  dolorosa 
farsi,  qualora  ite'  duo  partiti,  i  ijuali  rap|)resentano  questi  due  principii,  re- 
gnasse un  certo  rispetto  della  grande,  eterna  e  divina  morale. 

»  Ma  la  giustizia  e  la  lealtà  furono  violate  e  slrasciale  da'  vincitori  del 
giorno,  i  vincitori  della  dimane  saranno  più  giusti  e  più  leali  ? 

Era  questo,  a  dir  vero,  il  regolo  infallibile  con  cui  doveva  saviamente 
giudicarsi  la  condizione  morale  e  politica  della  Francia.  Gli  eventi  die  fa- 
ranno seguito  alla  nostra  narrazione  saranno  di  per  loro  slessi  bastevoli  a 
farne  la  più  ampia  dimostrazione.  >on  fu  ciie  la  forza  de'  pochi,  la  quale, 
approffitlando  della  debolezza  de'  molti,  seppe  imporsi  colla  spada,  e  colla 
spada  troncò  il  fatai  nodo  gordiano  che  stringeva  le  sorti  dell'avvenire. 

Ali'reitiamoci  intanto  a  raggiungere  i  nostri  personaggi.  Ci  toccherà  ve- 
dere a  quel  jìartito  saprà  appigliarsi  Gustavo  Uerville,  ora  che  egli  ha  udito 
per  caso  dalla  bocca  del  'l'eresiani  e  del  Nogari  ijuella  tale  importante 
rivelazione,  che  lo  ha  fatto  si  lungmente  ondeggiare  in  gran  tempesta  di 
contrari  pensieri. 
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La  villa  Albani. 


Se  non  rincrosce  al  lettore  seguire  con  noi  i  passi  di  Gustavo  Dorviilo,  !o 
condurremo  in  uno  de' luoghi  iiiù  belli  della  immensa  città,  non  disdc- 
Goando  fin  d'ora  di  fargli  da  cicerone,  onde  possa  anch' egli  a  suo  talento 
inehbriare  la  sua  fantasia  nelle  magnificenze  dell'arte. 

Volgeva  il  sole  verso  al  tramonto,  e  il  capitano  francese  era  veduto  en- 
trare nella  Villa  Albani,  l  travagli  della  mente  durante  lutto  il  giorno^  in 
conseguenza  di  quella  tale  rivelazione  a  noi  ben  conta,  esigevano  (jualche 
momento  di  tregua,  se  non  di  tran(|uillitì),  nell'animo  dell'odìciale,  il  quale 
andava  per  ((uesto  a  cercare  un  sollievo,  o  piuttosto  uno  svagamento,  per 
poi  deliberarsi  al  da  fare. 

La  Villa  .Mbani,  la  quale  è  ad  un  quarto  di  miglio  dalla  Porla  Salaria, 
ritiene  questo  nome  dal  suo  fondatore,  il  cardinale  Alessandro  Albani,  il 
quale,  intendente  .siccome  egli  era  di  antichità  ed  ii>clinatissimo  ad  acqui- 
starne, volle  tutta  adornarla  di  statue,  di  busti,  di  bassirilievi,  di  urne,  di 
colonne  e  d'iscrizioni,  di  guisa  che  può  considerarsi  a  buon  diritto  comi; 
lui  ricco  e  stupendo  museo  di  antichità. 

Il  casino  principale  è  composto  di  un  grande  appartamento,  sotto  cui, 
dalla  parte  del  giardino.,  evvi  im  magnifico  portico,  ornato  di  colonne  e  di 
statue.  Incominciando  dal  vestibolo,  in  che  subilo  si  eiilra,  il  <)uale  ('•  di 
figura  ovale,  vedesi  questo  decoralo  di  bassirilievi  in  sliiccn,  presi  ilall'an- 
tico,  e  di  statue  antiche,  rappresentanti  un  atleta,  una  donna  romana  sotto 
le  forme  di  Cerere,  una  ninfa,  ed  un  preteso  IJruto,  da  altri  credulo  Ar- 
modio,  e  che  in  sostanza  non  è  che  una  slaliia  di  attore  o  piuttosto  fli 
schiavo.  In  allo  sono  Ire  nTaschere  colossali:  una  di  Medusa,  le  altre  ili 
Bacco  e  di  Ercole. 
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A  sinistra  si  trova  un  andito,  ov'è  la  scaia  che  conduce  ai  grande  ap- 
parlaiiicnto:  in  detto  andito  cvvi  un  riliovo.  die  rappioscnla  Roma  trionCanle. 

l'arpcclii  i)assirili(>vi  s'inconiiano  salendo  por  la  scala  del  casino,  fra  i 
ipiali  primeggiano  juT  eccellen7a  di  esecuzione  i  figli  di  Niobo  saettali  da 
Diana,  il  Filnllete  e  due  Baccanti. 

All'entrare  nella  sala  si  rimane  colpiti  dalla  \Ì5ta  di  due  helle  colonne 
di  giallo  antico,  di  una  statua  di  Fauna,  e  di  un  bassorilievo  collocato  in 
alto,  il  quale  rappresenta  le  carceri  di  un  circo  e  tre  biglie  con  diversi 
amorini. 

Passando  per  tre  stanze,  ornate  di  vari  paesi  e  di  finissimi  arazzi,  si  pe- 
netra in  un  ricco  gabinetto,  che  ha  il  pavimento  di  mosaico,  ed  è  meravi- 
gliosamente dipinto  nella  volta. 

Non  islaremo  qui  a  far  l'enumerazione  de'  bronzi  che  vi  sono,  delle  di- 
verse statuette,  de'  tanti  bassirilievi  e  de'  tanti  vasi  che  vi  si  ammirano  e 
in  basalte,  e  in  alabastro,  e  in  porfido. 

Vengono  appresso  tre  altre  stanze,  di  cui  il  Bicclieiai  dipinse  le  volte: 
nella  terza  delle  quali  vedesi  sulla  ))orta  d'ingresso  un  disco  di  marmo,  su 
cui  è  elTigiato  il  combattimento  di  Apollo  con  Ercole  per  ricuperare  il  fa- 
lato  tripode.  Fra  i  bassirilievi  di  <|uesla  camera  trovasi  sopra  il  camino 
quel  famosissimo  dell'Anlinoo,  che  e  il  più  insigne  di  questa  villa. 

Quando  si  jiassa  nella  galleria,  l'occhio  resta  quasi  attonito  nel  contem- 
plare quei  grandi  pilastri,  otto  de'  (juali  sono  rivestiti  di  mosaico,  e  dieci 
altri  di  vari  marmi.  Formano  i  due  soprapporti  due  bassirilievi,  dove  ve- 
donsi  scol[)iti  de' trofei  di  squisito  lavoro.  Eccellente  |)erò  in  quesia  galleria  ^ 
il  bassorilievo  rappresentante  Ercole  e  le  Esperidi,  a  cui  tengon  dietro  quelli 
di  Dedalo  ed  Icaro,  di  Alessandro  e  il  Bucefalo.  Le  due  statue  di  Giove  e 
di  Pallade  dan  compimento  alle  iuera\iglie  di  questa  galleria. 

Varcate  altre  cinque  stanze,  nelle  quali  son  eosc  moltissime  da  osservare, 
si  scende  al  vesliliolo,  non  senza  a\er  traversato  l'atrio,  che  ha  nome  dalla 
Cariatide.  Esso  è  decorato  di  buoni  marmi,  frammezzo  a'  quali  è  un  vaso 
di  bellissima  forma.  Oltre  la  cositletta  Cariatide,  o  piuttosto  Canefora,  col- 
l'iscrizione  degli  scultori  Crilone  e  Nicolao,  entrambi  ateniesi,  sonovi  i  busti 
di  Marco  Aurelio,  di  Vespasiano  e  di  Tito.  Nell'alto  poi  si  vede  un  Capaneo 
fulminato  da  (iio\e,  ed  una  maschera  colossale  del  rustico  Sileno. 

Dall'atrio  si  passa  in  una  lunga  galleria,  in  cui  sono  molti  ermi  ,  fra  i 
(piali  i  più  certi  sono  quelli  di  Alessandro  .Magno,  di  Omero  e  di  Epicuro, 
e  il  più  interessante  è  il  celebre  .'\Iercurio  con  iscrizione  greca  e  latina. 
Kvvi  ancora  una  bella  statua  di  Faustina  assisa,  due  Veneri,  una  .Musa,  un 
l'anno  e  una  Vestale. 

Tassando  di  là  al  portico  del  llasinu,  che  è  aperto  in  archi,  e  sostenuto 
da  pilastri  e  da  venlotto  oilonne  di  marmi  anlichi,  si  ammirano  le   statue 
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di  una  Jfllc  Ore  in  allo  di  ilanzarr,  ts  quelle  ili  Tiliorio,  di  L.  Vero,  di 
Traiano,  di  M.  Aurelio,  di  Anlonino  e  di  Adriano,  Sunovi  inoltro  sei  l're^i 
e  sei  niascli(>ri'  sopra  le  nierliie,  e  nel  (ine  del  portico  è  una  conra  di  |)a- 
>ona77.ctlo. 

Di  là  si  entra  nell'alrio,  chiamato  della  (jiunono,  il  quale  è  didla  nir- 
desima  forma  e  decorazione  di  quello  della  Cariatidi-.  V'ha  parimente  nel 
mezzo  un  bel  vaso  antico.  Olire  le  slatiie  di  (Giunone  e  f|uelle  di  diu;  l]a- 
rialidi,  sonovi  i  busti  di  L.  Vero  e  di  M.  Aurelio,  di  Socrate  e  di  Perti- 
nace, ed  una  lesta  colossale  di  un  fiume  sopra  un'ara  rotonda,  sulla  quale 
è  scolpita  in  altorilievo  una  danza  trionfale  romana. 

Da  quest'atrio  passando  in  un'altra  luni;a  galleria,  scorgonsi  parecchi 
ermi,  de' quali  i  più  certi  sono  ipielli  di  Euripide  e  di  Numa.  Vedonsi 
inoltre  iiareechie  staine  di  antico  siile  greco. 

Non  c'intralteremo,  per  tema  di  parer  minuziosi,  nella  stanza  che  segue, 
la  quale  è  di  mosaico  antico,  ed  ove  è  una  colonna  di  alabastro  fiorito 
massiccia,  trovala  jtresso  i  Navali  antichi  in  vigna  Cesarini  ;  e  trascorre- 
remo di  volo  i  quattro  gabinetti,  ornati  di  antiche  sculture  in  porfido  e  in 
basalte.  Accenneremo  soltanto  Ira'  bassirilievi  quello  singolarissimo  di  Dio- 
gene nel  suo  dolio  che  ragiona  con  Alessandro  il  iìrande,  quell'altro  (h' 
rosso  antico  di  ])edalo  nell'atto  che  la\ora  le  ali,  il  quadro  antico  rappre- 
sentante linnondazione  del  Nilo,  e  finalmente  il  frammento  d' intavolatura 
del  tempio  di  Tiajano  die  fu  trovato  nelle  rovine  del  suo  foro. 

lìuslavo  Derville,  compreso  diremmo  quasi  di  stupore  alla  vista  di  tanti 
e  .SI  preziosi  cajii  d'oiìera,  aveva  dato  bando  alle  sensazioni  recenti  per  ab- 
bandonarsi alle  diverse  impressioni  che  destavano  in  lui  le  memorie  del 
passato  ed  i  prodigi  dell'arte. 

Ma,  da  Irancese  e  da  militare  ipial'eia,  lo  che  inqiorla  leggiero  e  non 
curante,  non  polè  fare  a  manco  di  penetrare  con  ipialche  diletto  nel  pic- 
colo edifìcio,  che  trovasi  poco  distante  dal  casino  per  noi  alla  meglio  de- 
scritto, e  che  vicn  chiamalo  il  bigliardo.  Quel  nome  lo  atlirava  forse  con 
maggior  simpatia  che  non  tulle  le  gallerie  co'loro  bassi  ed  alti  rilievi,  e  le 
Inio  statue  e  i  loro  quadri  e  le  loro  iscrizioni. 

Il  portico  del  bigliardo  è  decorato  di  quattordici  colonne,  di  vari  ermi, 
di  un  bassorilievo  e  di  un  candelabro.  La  bella  sala  del  bigliardo  è  ornala 
di  olio  colonne,  di  una  tazza  di  alabastro  fiorilo,  e  delle  statue  di  un  sa- 
cerdote greco,  di  un  Tolomeo,  di  un  preteso  tìeta,  di  .Massimo,  di  Bacco, 
di  (jlacinlo. 

•  l'i  che  (issò  la  maggior  attenzione  del  nostro  iierlustratore  fu  il  superilo 
bassorilievo,  nella  stanza  incontro,  ove  è  efiigiala  Berenice  nell'alto  che 
recide  le  sue  chiome  divine  per  il  fausto  ritorno  del  marito. 

Stanco,  se  pur  non  sazio,  l'officiale  di  ;inimirare  tanti  tesori  di  bellezza, 
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volle  finalmente  dal  piano  che  è  avanti  il  gran  casino,  il  quale  è  terminato 
da  una  balaustrata  ornata  di  parecchie  staine  e  di  una  fontana  nel  mezzo, 
discendere  nel  giardino  per  la  doppia  scala,  incontro  alla  quale,  sotto  alla 
balaustrata,  fermossi  ad  ammirare  la  gran  fontana  con  due  Cariatidi  late- 
rali, la  di  cui  vasca  di  granilo  orientale  posa  su  due  stingi  ed  ha  al  disopra 
la  tìgura  del  Nilo  di  pietra  egizia,  dimenticando  poi  questa  per  quell'altra 
ancor  più  superba  che  (•  situata  nel  mezzo  del  giardino,  la  quale  ha  una 
sorprendente  lazza  di  granito  bianco  e  nero,  della  circonferenza  dì  sessanta 
palmi. 

Là  dove  finisce  il  giardino,  e  proprio  dirimpetto  al  casino,  si  vede  un 
altro  bell'edificio,  decorato  di  un  portico  semicircolare,  il  quale  è  sostenuto 
da  pilastri  e  da  venlisei  colonne  di  granito.  In  questo  portico  sono  le  statue 
di  Mercurio,  di  Apollo,  di  Diana,  di  Krcole,  di  Bacco,  di  Achille  e  di  Saffo, 
oltre  a  due  Canefore.  Venti  statuette,  situate  sopra  altrettante  colonne,  cor- 
rispondono a  quelle  che  sostengono  il  portico;  e  sonvi  venti  busti  edermi, 
fra' quali  vanno  più  osservali,  siccome  più  certi,  quelli  di  Esopo,  Crisippo, 
Ippocrate,  Teofraslo,  Isocrate,  Ortensio,  Caligola,  Balbino  ed  Aureliano. 

La  galleria  di  questo  edificio  è  egregiamente  dipinta  e  riccamente  de- 
corata. Vi  si  vedono  due  statue  5  una  di  Giunone,  che  ha  nella  sua  base 
un  mosaico  antico,  in  cui  ù  rappresentata  una  scuola  di  lilosofì^  l'altra  di 
una  Ninfa,  che  ha  ugualmente  nella  base  un  altro  mosaico,  dove  si  vede 
Esiona  esposta  al  mostro  e  liberala  da  Ercole. 

Il  giardino  è  lutto  sparso  di  monumenti  di  arte  antica.  Vi  fa  bella  mo- 
stra un  tempio  seniidiruto  con  una  statua  tronca:  il  lutto  fallo  espressamente 
per  figurare  un  antico  tempio  rovinalo. 

In  lutto  il  rimanente  della  villa  poi  si  trovano  lontane,  peschiere,  statue, 
busti,  ermi,  sarcofagi,  tazie,  urne,  are,  bassirilie\i,  colonne,  iscrizioni  an- 
tiche, e  quanto  insomma  la  splendida  munificenza  del  cardinale  .\lbani  e 
l'archeologica  sa|»ieiiza  del  dottissimo  Widckelman  seppero  trovare  di  meglio. 

La  sera  cominciava  ad  innollrarsi,  quando  il  capitano  francese  era  por 
abbandonare  la  Villa  .Mbani,  deciso  oramai  di  recarsi  in  casa  dell'amico 
l>andini,  ne  segua  die  ]n\ò. 

All'uscire  da  quel  luogo,  gli  parve  ravvisare  tra  le  ombre  il  Fabbri  e 
due  altri  con  lui,  i  quali  erano  quelli  slessi  che  abbiamo  veduto  far  parte 
della  riunione  segreta. 

Egli  non  giimse  a  udir  nulla  delle  parole  che  scambiavansi  tra  loro,  quan- 
luni|uc  dal  tuono  sommesso  con  cui  le  proferivano  sospettasse  di  qualche 
rosa,  tanto  jiiù  che  gli  tornava  in  menle  la  rivelazione  appresa  per  bocca 
del  Teresiani  e  del  Nogari. 

Il  Faiibri  e  i  'iioi  amici,    ronie  'i  accorsi'ro  dei  passaggio  dell'ofliciale 
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slraniero,  si  fecero  un  segno  di  coiiTen/.ione  per  deviare  il  loro  discorgo,  di- 
cendo il  primo  ad  alla  voee: 

—  Questa  sera  poi  non  fa  ijraii  caldo. 

—  Si  —  a^i^iungcxano  i  due  —  l'aria  è  più  mi  le. 

(ìuslavo  continuò  la  sua  strada,  dimentico  alTatto  delle  meraviglie  e  bel- 
lezze artisticlie  ciie  aveva  avuto  sì  largo  campo  di  osservare  nella  ^'illa  Al- 
bani, e  preoccupandosi  gravemente  dell'oggelto  della  visita  cli'e^ili  si  ap- 
parecciiiava  a  fare,  non  senza  soccorrergli  al  pensiero  la  immagine  sedu- 
cente di  Antonietta,  innanzi  alla  quale  sentiva  \cnir  meno  iierlìno  il  suo 
coraggio. 

—  lo  la  rivedrò  —  diceva  egli  Ira  se  slesso:  —  e  perchè  tremo? .  .  Sono 
io  forse  colpevole?  Ah!  no  .  .  .  Ma  chi  sa  che  non  potrei  diventarlo?  .  ... 
(ìuslavo,  Gustavo!  pensa  a' do\eri  dell'amicizia,  alla  santità  dell'onore  ; 
scaccia,  scaccia  la  trista  passione  .  .  .  Non  l'are  clic  il  mondo,  e  più  an- 
cora la  tua  coscienza,  abbia  a  rimproverarti  un  giorno  la  tua  condotta  .  .  . 
Io  farmi  sleale?  Questo  non  avverrà,  per  Dio!  dovessi  anche  morirne  dal 
dolore  .  .  . 

.abbandonatosi  a   (jiieste  e  somiglianti  rillessioni,    procedeva    tutto   con- 
centrato in  se  slesso,  fino  a  lauto  che  giunse  alla  casa  Landini. 
Il  portinaio,  appena  ravvisatolo,  gli  fé' di  ca|)pello,  e  cosi  parlò: 

—  Qual  buon  vento  ha  qui  condotto  il  signor  capitano?  E  un  pezzo  da 
che  più  non  ci  si  vede.  .Ma  il  padrone  e  la  padrona  sono  in  casa:  voi  sa- 
sarete  sempre  il  ben  arrivato,  signore.  Mi  è  stato  chiesto  tante  volte  di 
voi  .  .  . 

—  E  da  chi?  —  lo  interruppe  ansiosamente  l)er\ille. 

—  Tanto  dal  signor  avvocato,  quanto  da  sua  moglie.  Non  siete  voi  l'an- 
tico amico  di  casa? 

Questo  richiamo  infuse  coraggio  al  capitano,  il  (|uale  in  ()uel  momento 
senti  tutta  la  importanza  dell'oggetto  della  sua  visita,  trattandosi  di  poter 
a  tempo  impedire  una  qualche  sciagura. 

L'aliare  del  furto  eragli  ignoto,  imperciocché  il  l.andiiii  usò  tutta  l'ac- 
cortezza possibile  nel  tenerlo  celalo  (|uaiilo  ])iù  potè,  temendo  che  venisse 
a  scoprirsi  l'origine  di  (|uel  danaro  a  lui  già  sialo  involalo. 

lìustavo  fu  introdotto  neirapparlamenlo  di  Ernesto,  mentre  la  signora 
Landini  stava  tutta  sola  entro  il  suo. 

Prima  che  per  noi  il  lettore  assista  ad  una  scena  inaspettata,  è  me- 
stieri informarlo,  cos'i  di  passaggio,  sulla  condizione  in  cui  trovavasi  il 
Landini  dopo  il  commesso  furto. 

Questo  era  stalo  per  lui,  come  abbiam  già  \edulo,  un  colpo  fatale:  pa- 
lesarlo segretamente  a' suoi  amici  non  gli  era  sembralo  convenevol  cosa, 
temendo  che  si  potesse  in  tanti  dubitare  da  alcuno  sulla  sua  lealtà.  Il  solo 
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immaginarlo  elio  allri  avreiibe  fallo,  sarebbe  slato  per  Ernesto  una  ferita 
mortale  ;  ed  egli  avea  Iruiipn  ori^oiilio,  troppo  amor  di  s^,  se  vojiliam  dire, 
per  esporsi  ai  semplice  ristiiiu  del  benché  minimo  sospetto.  Hivelarlo  aper- 
tamente alla  giiislizia  era  parso  a  lui  pessimo  partilo,  impercioccJiè  dalle 
indagini  giuridiclie  o  eslragiudiziali  elle  sarebbero  per  farsi  si  poteva  correr 
])ericolo  di  venire  a  conoscenza  di  un  fatto,  che  egli  so|)ra  ogn'allri  aveva 
interesse  di  tener  ?e\i'r;imcnte  nascosto  agli  ocelli  del  papalino  governo. 

1)0(10  essere  stato  lungamente  travagliato  da  opposti  pensieri,  senza  che 
mai  trovasse  l'uno  più  concludente  dell'altro,  si  abbandonò  ad  una  specie 
di  trislezza  ,  la  (piale  divideva  con  lui.  e  sentiva  anzi  assai  maggiore,  la 
povera  Anlonietla,  siccome  quella  che  pelea  dirsi  cagione  di  tanto  infortunio. 

La  determinazione  che  finalmente  prese  il  Landini,  e  alla  quale  sembrò 
un  istanle  ac(|uetarsi,  fu  (|uella  di  riparare  con  gran  jiarte  delle  avilc  so- 
stanze all' involanienlo  della  vistosa  somma,  riducendo  i  suoi  averi,  per 
mezzo  di  una  vendila,  a  più  ristrette  proporzioni. 

Anlonietla,  che  da  ipiella  notte  crudele  non  aveva  più  veduto  it  padre 
suo,  né  udito  a  parlarne,  nutriva  ancora  una  lontana  e  debole  speranza  di 
poterlo  ritrovare,  e  indurlo  colle  sue  preghiere  e  colle  sue  lagrime  a  re- 
stituire, se  non  tulio,  almeno  una  porzione  del  danaro,  promettendogli  im- 
punità e  silenzio  siill'occorso. 

—  Il  signor  capitano  Dervillc  —  disse  annunziando  un  servo  all'ayvocalo 
Landini. 

—  Che  passi  —  rispose  Ernes'.o. 

E  i  due  amici,  slretlasi  la  mano,  si  posero  a  sedere. 

Non  avevano  ancora  intavolalo  la  loro  conversazione,  che  un  improvviso 
romorc  si  udì  alla  porta.  Era  un  uomo,  il  quale  cercava  di  nascondere  la 
faccia  in  un  fazzoletto  bianco  jier  non  esser  riconosciuto  da  Derville.  Egli , 
senza  attendere  che  fosse  annuncialo  per  alcun  servo,  si  faceva  da  presso 
misteriosamente  al  Landini,  consegnandogli  un  biglietto,  e  disparendo  ad  un 
tratto  dalla  stanza  senza  proferir  motto. 

Rimase  attonito  da  ipiella  subitanea  apparizione ,  e  più  ancora  da  quella 
istantanea  sroniparsa,  1' olficiale  francese,  il  quale  cercava  di  spiare  nel 
volto  dell'amico  la  cagione  di  un  tanto   mistero. 

Ernesto,  non  senza  aver  trasalito,  dischiuse  con  mano  tremante  il  bi- 
glietto, e  \i  lesse  a  matita  di  proprio  pugno  del  Fabbri: 

«  Noi  siamo  slati  tradili.  Sul  far  della  sera,  nell'atto  che  io  co' nostri 
due  amici  uscivamo  dalla  villa  Albani,  fnnuiio  arrestali  dalla  sbirraglia,  e 
tradotti  imniediatameiite  in  carcere,  'l'i  mando  questo  biglietto  per  un  mezzo 
sicuro.  Se  puoi  salvarti,  li  salva:  ad  ogni  caso,  conta  pure  sul  nostro  si- 
lenzio. Ho  sospetti  su  Derville:  faresti  bene  a  guardartene.  » 
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Ernesto,  ridiicoiulo  in  brani  ijiiel  liigliello,  rivolsi;  gli  occhi  verso  Gustavo 
tome  per  riscoprirteli  sul  volto  i  segni  della  colpa.  Quegli  sguardi  pene- 
trarono orribilmente  nel  cuore  dell'ofriciale,  e  ne  ricercarono  le  più  oscure 
latebre. 

—  Sarebbe  possibile!.,  tu,  Gustavo  Derville'.'. .  tu,  amico  mio?.. 

—  (".he  intendi  dire,  Ernesto?.,  vaneggi  tu  forse?.. 

—  Oh!  perdona...  non  so  nemmen  io  quello  che  mi  dica...  è  una 
grande  sventura  che  ci  è  C3|>i|ala... 

—  Ed  io  come  c'entro?.. 

—  Hai  ragione...  cosa  vuoi?  mi  è  venuto  improvviso  il  pensiero  alla 
mente  che  la  divisa  francese  è  al  servizio  di  sua  Santità. 

—  Oseresti  ? . . 

—  Nulla,  nulla,  amico  mio.  Debbo  ora  unicamente  pensare  a  salvarmi. 

—  Salvarli?.. 

—  Sì,  salvarmi:  ci  andrebbe  della  mia  libertà,  e  lors'anco  della  mia  vita. 

—  Ebbene!.,  sarò  io  che  ti  salverò. 

In  questa  entrava  la  misera  Antonietta,  la  (piale,  udendo  le  ultime  pa- 
role del  marito  e  dell'amico,  trasalì  dallo  spavento,  li  pnilor  della  fronte 
e  il  tremito  sparso  in  tulle  le  sue  membra  manifestavano  l'interno  abbat- 
timento ,  di  suisa  che ,  presi  di  compassione  per  lei  i  due  interlocutori , 
troncarono  a  mezzo  il  loro  discorso  ,  procurando  entrambi  con  atì'ettuosa 
premura  di  arrecar  qualche  conforto  alla  travagliata. 

—  Qui  si  tratta  —  diceva  ella  singhiozzando  —  di  un  grave  pericolo-, 
oh!  per  carità,  Gustavo,  poiché  lo  avete  promesso,  salvale  il  mio  Ernesto, 
e  abbiatevi  in  compenso  la  mia  gratitudine...  lo  sento  mancarmi  il  terreno 
«otto  a'  piedi;  sento  che  la  lesta  mi  vacilla,  che  gli  occhi  mi  si  anneb- 
biano... io  svengo... 

E  la  povera  Anloriella  si  abbandonava  Ira  le  braccia  del  desolato  con- 
sorte, il  quale  coll'aiuto  dell'officiale  francese  la  riponeva  sur  una  sedia. 

Non  mai  la  povera  donna  era  apjiarsa  sì  bella  a  Gustavo  Derville  come 
in  quel  momento.  Qual  terribile  posizione  era  la  sua!  La  presenza  di  Er- 
nesto faceva  un  contrasto  inesplicabile  alla  passione  ond'ei  scntivasi  preso 
alla  ^ista  della  svenula,  e  gli  era  come  un  rimprovero,  come  un  rimorso, 
crudele  e  straziante  rimorso  ,  al  pensiero  che  egli  non  poteva  più  dissi- 
mulare a  se  stesso  l'arcano  alTctlo  che  gl'invadcva  il  cuore,  gl'inebbriava  i 
sensi,  lo  dominava  irresistibilmente. 

Slorzatisi  indarno  i  due  amici  di  apprestare  qualche  sollevo  alla  gia- 
cente ,  la  quale  parea  non  desse  quasi  alcun  segno  di  vita  ,  il  capitano 
francese  si  rivolgi'va  all'avvocato  Landini,  jiregandolo  a  por  mente  al  da 
fare  per  tema  che  non  >i  sarebbe  più  a  tempo. 

21 
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—  E  come  vuoi  —  diceva  Erneslo  —  elio  io  abbia  cuore  a  lasciare  un 
angelo  di  bellezza  e  di  virlù  in  uno  stalo  così  affliggente  ? 

—  Ne  prenderò  io  la  cura  —  rispondeva  non  senza  tremare  Gustavo: 
—  tu  non  dèi  per  ora  pensare  die  a  salvarti. 

E  senza  più  oltre  parlare.,  l'officiale  francese  si  ritirava  in  un  vicino  ga- 
binetto dell'amico,  dove,  spogliandosi  del  suo  uniforme  ,  si  rivestiva  degli 
abiti  di  Erneslo,  innanzi  al  quale  ricompariva,  scongiurandolo  a  voler  in- 
dossare le  sue  spoglie. 

— Tu  uscirai  di  questa  casa  —  ei  soggiungeva  —  travestito,  onde  non 
esser  riconosciuto  da  alcuno  per  il  momento.  Andrai  a  porli  in  salvo  in 
(jualclie  luogo  dentro  o  fuori  la  città,  clic  sarà  il  meno  sospello  alla  poli- 
zia. Io  rimarrò  qui,  sino  a  tanto  che  mi  farai  avvisato  dove  dovrò  venire 
a  trovarli  :  al  resto,  amico  mio,  avremo  tempo  a  pensarci. 

—  E  che!  —  ripigliava  Ernesto  —  vorresti  in  tal  modo  compromet- 
terli per  cagion  mia  ? 

—  Non  dartene  un  pensiero  al  mondo  :  io  so  bene  quel  che  mi  faccio. 

—  Oh!  grazie,  (luslavo,  grazie... 

—  Non  aggiunger  sillaba.-  è  ora  di  agire  questa  e  non  di  parlare. 

—  Hai  ragione,..  Io  ti  raccomando  mia  moglie:  ti  affido  lutto  quanto  ho 
di  più  sacro  sulla  terra... 

—  La  mia  onoratezza  ti  risponderà   di  lutto. 
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n  delatore. 


Latriamo  che  il  Landini  provveda  alla  sua  salvezza,  e  torniamo  un  passo 
indietro  per  informare  il  lettore  di  ciò  che  era  fin  qui  seguilo  per  opera 
dello  spionaggio  del  Nogari  di  accordo  col  Teresiani. 

Ma  perchè  sia  meglio  al  fatto  di  conoscere  la  pertidia  del  papesco  go- 
verno in  ciò  che  risguardava  la  sicurezza  personale  di  ciascun  individuo  in 
Roma,  rivolga  egli  uno  sguardo  con  noi  allo  slato  infelicissimo  in  cui  eran 
ridotti  i  miseri  cittadini  sotto  la  pressura  di  una  forza  estremamente  bru- 
tale congiunta  alla  straniera  barbarie. 

Nessuna  posizione  era  in  Uoma  tollerata:  si  viveva  come  i  dannati,  in 
continua  agitazione,  da  varietà  in  varietà  di  tormenti  e  di  affanni.  Cresceva 
in  tracotanza  la  sbirraglia  turpissima,  composta  di  gente  che  aveva  il  mar- 
chio del  ladro  o  il  segno  del  ferro  dell'ergastolo,  dolesti  degni  strumenti 
delle  ire  presbiterali  invadevano  a  sciami  le  piazze,  le  passeggiale,  le  vie, 
i  calTè,  tutta  la  città  insomma,  e  ne'  modi  piìi  villani  e  brutali  insultavano 
i  più  pacifici  e  tranquilli  cittadini.  Se  alcuno  passeggiava  per  le  strade,  era 
tenuto  in  conto  di  vagabondo  ;  se  sfavasi  in  casa,  di  macchinatore^  se  par- 
lava con  amici,  congiurava^  se  sfavasi  muto,  accusava  col  suo  silenzio  l'odio 
suo  al  governo. 

Né  pace  migliore  Irovavasi  nelle  campagne,  dove  all'improvviso  si  era 
assalili  da  birri,  mentre  credevasi  di  esser  con  amici  o  colla  famiglia  tran- 
quillamente a  pranzo  o  a  diporto ,  spianandoli  fucili  e  carabine  con  un 
furore  tartaro-,  ed  è  facile  immaginare  qual  era  il  dolore  dell'infelice  che 
vedeva  a  sé  d'innanzi  donne  In  convulsione,  bambini  piangenti,  amici  con- 
turbali e  per  ira  re|)ressa  pallidi  e  tremanti. 

I  villeggianti  che  si  trovavano  in  quel  tempo  ne'  castelli  intorno  a  Roma 
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erano  iroprovvisamente  coslrelti  a  rientrare  in  lillà,  e  abbandonare  le  prò 
prie  case  di  campagna  e  i  propri  poderi. 

Un  architello  (per  precisare  un  fallo  Ira'  mille)  deposto  dal  ristoralo  go- 
verno, cercando  pace  nella  solitudine,  da  (jualche  mese  se  ne  era  andato 
a  Marino  colla  famiglia  per  viver  ritiralo  nella  sua  vigna.  La  polizia  di 
quel  luogo  grinlinu")  subito  di  ritornare  a  Roma,  e  dovette  abbandonare  là 
beni  e  famiglia.  Se  l'osse  rimaslo  in  Roma  ,  l'erse  lo  avrebbero  olibligalo 
di  ritirarsi  in  Marino. 

Fermavano  i  passeggieri  ,  fermavano  le  vetture  ;  esercitavano  con  ogni 
vile  maniera  la  pazienza  di  (piel  fortissimo 'e  miserando  popolo,  die  tutto 
sapeva  sopportare  con  dignità  e  senza  sconforto.  !  Romani  ,  a  dir  vero, 
mostravano  di  esser  Romani. 

Alle  inique  e  scellerate  opere  era  pronto  sempre  a  prestarsi  il  soldato 
francese,  fallo  anch'esso  birro,  e  birro  peggiore  de' soldati  papalini. 

E  qui  ci  cade  in  acconcio  narrar  per  Ilio  e  per  segno  un  fallo  che  av- 
venne in  (juel  lorno,  il  quale  servirà  a  determinare  il  carattere  del  dege- 
nere francese  al  servizio  della  clericale  fazione. 

Quattro  carreltieri  con  le  loro  consorti  entrarono  sul  far  della  sera  per 
bere,  com'è  loro  costume,  in  un'  osteria  a  piazza  Rarberino,  non  lontano 
dal  convento  de'  Cappuccini.  Codesta  gente  in  Roma  si  diletta  del  mando- 
lino, che  suona  con  molto  garbo.  Mentre  seduli  bevevano  allegri,  un  bri- 
gadiere de'  carabinieri  vide  dalla  porla  sul  tavolino  il  mandolino  ,  e  gli 
parve  uno  strumento  rivoluzionario.  Entrato  nella  bettola,  ordinò  a' bevitori 
di  sgombrare  :  al  che  quelli  risposero  di  permetter  loro  die  finissero  di 
bere  il  vino  già  pagato.  Di  l'i  a  cinque  minuti,  e  non  piii,  rientrò  co'suoi 
satelliti,  insultò  quella  povera  gente,  e  sfasciò  il  mandolino  sulla  testa  di 
uno  de'  carrellieri.  A  tale  allo  le  femmine  svennero  ;  due  de'  carrellieri 
fuggirono,  e  due  furono  arrestali.  Ma  i  due  fuggiti,  ricordandosi  che  cir- 
colava nelle  loro  vene  sangue  romano,  tornarono  indietro,  ed  alla  disianza 
di  pochi  passi  dall'osteria  si  presentarono  a'  carabinieri,  invitandoli  a  rila- 
sciare i  loro  compagni  ingiustamente  catturali.  Avuta  risposta  negativa,  uno 
di  questi  fuggitivi  scagliò  un  sasso  in  faccia  al  brigadiere  che  cadde  stra- 
mazzoni, col  naso,  muso  e  denti  rotti,  sicché  pareva  morto-  In  tal  frangente 
i  carabinieri,  intenti  alle  cure  del  brigadiere,  lasciarono  camjio  a  fuggire 
gli  arrestali.  Ma  uno  di  ([uelli  liso  bene  quel  tale  che  lanciò  la  pietra,  e 
inosservalo  inseguivalo.  Giunto  a  certo  punto,  e  precisamente  a  San  Giu- 
seppe a  capo  le  rase,  gli  tirò  un  colpo  di  pistola,  e  mancò  poco  non  ucci- 
desse un  individuo  innocenlissimo  che  rientrava  in  casa  propria.  All'esplo- 
sione del  colpo,  il  fuggiasco  accelerò  la  eorsa,  e  nella  prossima  voltala  della 
via  della  ile'  due  inareUi,  vistosi  sicuro,  enlrossene  in  un  portone,  e  pochi 
minuti  dopo  lo  raggiungeva  il  carabiniere.  11  quale,  trovatosi  in  un  bivio. 
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e  niuno  più  vedendo,  slava  perplesso  so  di  qua  o  di  là  doveva  cercarlo. 
In  una  finestra  corrispondente  intanto  Irovavasi  un  prete  francese,  che  tutto 
aveva  osservato,  e  dirigendo  la  |>arola  al  carabiniere,  gli  disse  :  caro,  quella 
che  IO*  cercale  si  è  nascosto  là  ilenlm  (/uel  portone:  anzi  a-ipeltate  che.  io 
cerni  a  farci  liitne.  Il  «legno  prete  francese  scese  lenendo  la  candela  colla 
sinistra  mano,  e  armala  la  destra  di  una  pistola  :  e,  andate,  disse  al  cara- 
biniere, cercate  i  nostri  francesi,  e  tornate  con  essi  sii/>ilo:  io  intanto  farò 
sentinella  perche  tiuest'iiomo  non  fu(j(ja.  E  così  fu  fallo:  e  fu  arrestalo  (|uel 
miserello,  che  si  era  nascosto  iiell'ultinio  ripiano  della  casa ,  e  non  •^i  era 
accorto  del  buon  servizio  che  gli  rese  il  sacerdote  francese. 

Descrivere  parte  a  parte  il  degradamento  de'  Francesi  in  Roma  sarebbe 
opera  lunga  e  nauseante.  Bisognava  vedere  quei  repubblicani  allora  nel  far 
guardia  alle  case  de'  cardinali,  alle  chiese,  nell'accompagnare  il  viatico  e 
le  processioni,  mentre  nulla  credevano,  fìngendo  di  tutto  credere.  S'inginoc- 
chiavano poi  gli  slessi  uflìziali  con  simulata  compunzione  a  sentir  l'odore 
della  santa  pantofola  che  loro  si  offriva  a  baciare;  e  questo  rito  sembrava 
esser  divenuto  un  atto  di  disciplina  mililare,  poiché  uno  che  si  ricusò  fu 
subilo  scartato,  mandato  via  da  Roma  ;  e  Dio  sa  a  (jual  sorte  lo  avrà  ri- 
serbato il  suo  governo,  il  capo  del  quale  tanto  confidava  nella  cooperazione 
del  clero  in  Francia  per  conseguir  il  line  di  usurpare  quando  che  fosse  la 
corona  di  un  vantato  impero. 

Tuttavia  simili  bassezze  sarebbero  stale  anche  perdonate  a'  barbari,  se 
altri  eccessi  irremissibili  non  avessero  sempre  piii  indignalo  la  popolazione. 
Cotesti  proiettori  de'  preti  in  ogni  piazza  di  Roma  facevano  suonar  musi- 
che dalle  loro  bande  militari;  ma  niuno  de' cittadini  si  fermava  ad  udirle. 
Invece  concorrevano  tutti  in  folla  al  monte  l'incio,  dove  suonava  una  banda 
di  soldati  romani,  ed  era  plaudita  e  in  certo  modo  direm  quasi  festeggiali!. 
Un  colonnello  francese  un  giorno,  mal  soflerendo  quella  manifestazione  , 
che  interpretò  come  ostile  a'  galli,  e  come  uno  scorno  alla  loro  musica  bar- 
bara, montò  in  furie,  e  si  provò  di  voler  assalire  il  popolo  quivi  assembrato 
a  colpi  di  scudiscio. 

Nissuno  fuggì:  egli  anzi  fu  circondalo  da  moltissimi,  e,  fatto  savio  dal 
_  pericolo,  impallidì  ;  e  fu  salvo  in  grazia  degli  umili  uffizi  di  certi  ofiiriali 
che  s'interposero  e  Io  sottrassero  a  quidla  folla  che  lo  accerc.iiiava. 

Da  quel  giorno  in  poi  i  musicanti  della  banda  romana  fiiron  proibiti  di 
soffiare  entro  i  loro  strumenti,  sotto  pena  di  allo  tradimento. 

Cotesto  fallo,  per  se  stesso  ridevole,  atteso  l'animo  vendicativo  de'  ge- 
nerosi francesi,  portò  la  conseguenza  di  molli  arresti  e  di  molte  angustie 
nelle  famiglie. 

Ciò  che  dee  piii  far  meraviglia  si  è  come,  mentre  i  Francesi  si  presta- 
vano in  Roma  ad  ogni  maniera  di  servizi  in  favor  della  riazione,  il  furore 
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sempre  crescente  della  fazion  clericale  giungeva  perfino  a  rivolgersi  con- 
tro i  medesimi. 

Il  colonnello  Bernard,  presidente  del  consiglio  di  guerra,  che  giudicò  la 
prima  volta,  ebbe  a  farne  la  dura,  prova. 

I.a  polizia  romana  sospettava  clie  lo  scultore  Barba  (cui  essa  cercava  per 
il  gran  delitto  di  essere  stalo  maggiore  della  guardia  civica  mobilizzata  nel 
tempo  della  repubblica)  si  nascondeva  nell'appartamento  del  colonnello.  Un 
bel  giorno,  alle  quattro  del  mattino,  una  mano  di  birri  si  presentò  al  suo 
domicilio  per  fare  perquisizioni  5  il  colonnello  voleva  protestare  contro  lui 
tale  oltraggio  ,  ma  le  genti  del  papa  gli  fecero  vedere  un  ordine  del  ge- 
nerale Gémeau  che  li  autorizzava  ad  agire  in  tal  guisa.  Il  signor  Bernard 
dovette  cedere,  ed  assistere  a  tutte  le  ricerche  che  si  fecero  non  solo  nelle 
camere,  ma  financo  ne'  mobili.  Gli  sgherri  tolsero  una  gran  quantità  di 
carter  e,  non  avendo  trovato  il  Barba,  incarcerarono  in  suo  luogo  il  suo 
nipote  Ottavio  Gigli ,  distinto  letterato  ,  stato  collocato  in  altri  tempi  da 
Pio  IX  alla  direzione  statistica,  e  conservalo  in  questo  inqìiego  dalla  com- 
missione di  censura. 

Da  (]uel  giorno  fu  rinchiuso  nelle  segrete  del  carcere  di  Monte  Citorio; 
e  a  forza  di  minaccie  e  di  tormenti  si  sperava  di  condurlo  alla  terribile 
azione  di  denunciare  il  suo  parente. 

Tn  altro  specioso  aneddoto  avvenne  in  (juel  torno. 

Parecchi  caccialori  di  Vincenncs  Irovavansi  in  un'osteria  di  Trastevere 
a  gozzovigliare,  l'u  Ira  loro  intavolalo  un  discorso  sulle  enormità  del  go- 
verno pretesco,  e  sulla  parie  che  ad  essi  veniva  imposta  da'  loro  capi  in 
servizio  della  tirannide  papalina;  e  tutti  unanimemente  riprovavano  la  condotta 
de' medesimi.  Poscia  cominciarono  a  parlare  de'  preti  in  modo  poco  lusin- 
ghiero, e  finirono  col  calare  a  basso  un  busto  di  gesso  di  Pio  IX  che  si 
venerava  in  quella  osteria;  gli  lucerò  ogni  sorla  d'insulti,  simularono  di  vo- 
lerlo far  bere,  gli  forarono  la  bocca  e  gli  misero  un  sigaro  acceso. 

La  mattina  vegnente  due  ullìziali  in  alto  uniforme  si  recarono  alla  ta- 
verna, ed  inaugurarono  un  altro  busto  in  sostituzione  di  quello  mutilato. 
dicendo  che  venivano  a  noni(!  del  battaglione  per  riparare  l'insulto  fatto  , 
e  che  era  stalo  già  severamenle  punito. 

Intanto  è  da  sapere,  per  render  jierletlo  il  (juadro  delia  condizione  tri- 
stissima della  eterna  città  sotto  la  protezione  francese,  che,  appena  ristabi- 
lito il  governo  de'  preti,  il  generale  Oudinot  avea  creato  una  commissione 
municipale  in  Roma,  come  in  tutte  le  città  dello  Stato.  Furono  scelte,  ci 
s'intende,  persone  dell'orbine,  che  subito  esaminarono  l'amministrazione  del 
cessato  municipio,  composto  a  delta  loro  di  ladri  e  .tcellirali. 

Non  ostante  l'assetlio  e  la  guerra  sostenuta  per  tre  mesi,  non  ostante  le 
ingenti  spese  per  vettovagliare  la  città  in  momenti  cosi  diffìcili,  i  conti  fu- 


IL    DELATORE  167 

rono  ciliari  e  noUi,  l'onestà  così  grande,  die  di  soli  i|iiaranlacinque  baioc- 
chi mancava  la  ricevuta,  che  liiialiiiento  si  rinvenni':  non  obolo  risidiò 
fraudato. 

Ma  ora  la  commissione  oiidinolliana,  in  soli  qiiallurilici  mesi  che  am- 
ministrava, aveva  uno  spunto  di  censessanla  mila  scudi,  di  cui  non  potea 
né  sapeva  render  conto. 

Premesse  le  quali  cose,  non  è  affatto  da  meravigliare  se  i  Homani  tulli 
fossero  arrabbiati  repubblicani.  Puaquino  esprimeva  di  tanto  in  tanto  lo 
spirito  del  popolo.  E  un  bel  giorno  neuli  angoli  principali  della  città  si 
leggeva  : 

n  Se  cambia  vento, 
«A  Macel  de' corvi  sia  l'appuntamento. 

Sappia  il  lettore  che  Macel  de  corvi  è  una  piazzetta  in  Roma,  dove  la 
parola  corvi  è  spesso  usata  in  sinonimo  di  preti. 

E  da  Roma  passando  al  di  fuori,  diremo  come  bande  di  ladri ,  forte- 
mente organizzate,  percorrevano  le  campagne  ed  i  paesi  aperti,  togliendo 
così  ogni  sicurezza  non  men  degli  averi  che  delle  persone. 

L'audacia  di  coleste  bande  giungeva  al  colmo,  peichè  sapevano  esser 
tulli  i  cittadini,  persino  gli  abitanti  case  isolate,  disarmati  completamente 
per  opera  del  governo,  che  poi  gli  abbandonava  facile  preda  agli  assassini 
di  strada  ben  armati  e  assai  numerosi. 

Inutile  era  ogni  richiamo:  il  governo  o  non  voleva  o  non  poteva  op- 
porre rimedio  al  male.  Il  corpo  de'  carabinieri,  in  addietro  terribile  a'  la- 
dri, era  sialo  sciolto,  e  sostituitivi  i  così  delti  veliti,  che  erari  pochi,  mal 
disposti  e  malissimo  pagali.  A  sussidio  di  questi  venivano  adoperati  gli  an- 
liclii  centurioni,  o  volontari  ponlilicii,  empia  milizia  della  più  em|)ia  setta 
de'  sanfedisti.  Ma  costoro  si  servivano  delle  armi  per  rubare  od  assassi- 
nare, unendosi  alle  bande  de'  ladri  o  l'ormandone  delle  nuove. 

E  a  formarsene  un  giusto  e  adeguato  concetto,  narreremo  come  nella 
parrocchia  di  San  Vittore,  a  ciiupie  miglia  da  Cesena,  una  banda  di  ladri 
assaltò  il  casino  della  famiglia  .Mazzoli,  che  sono  ricchi  possidenti  di  quel 
luogo.  Questi,  non  ostante  i  decreti  pifi  sanguinosi,  avevano  conservato  al- 
cuni fucili  a  loro  difesa,  e  li  usarono  a  modo  clic  due  degli  assalitori  cad- 
dero mortalmente  feriti,  e  gli  altri  fuggirono,  non  senza  però  aver  saccheg- 
giata nel  frattempo  la  casa  d'un  colono  de'  Mazzoli.  Denunzialo  il  l'atto  alla 
polizia,  questa  spedì  sul  luogo  un  processante  con  veliti  e  centurioni  sussi- 
diari per  riconoscere  i  feriti  e  le  circostanze.  Chi  il  crederebbe?  De'  due 
feriti  l'uno  era  de' centurioni  ;  e  di  più  una  donna,  cui  nel  sacco  dato  alla 
sua  casa'aveano  i  ladri  rotte  le  orecchie  per  strapparne  gli  ornamenti,  rico- 
nobbe l'autore  della  violenza  Ira  i  centurioni  venuti  assieme  a'  velili  ed  al 
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processante,  ed  ebbe  il  coraggio  di  sostenerglielo  in  (accia,  malgrado  le 
gravi  percosse  che  il  medesimo  le  regalava  col  calcio  del  fucile.  1  Mazzoli 
fiiron  carcerali  e  sotloposti  a  giudizio  statario  come  detentori  di  armi. 

In  tale  stalo  di  cose  può  immaginare  il  lettore  come  i  poveri  Romani 
toll'animo  esulcerato  per  le  i)re[)0tenze  dello  straniero  e  le  immani  ven- 
dette de'  preti  l'ossero  gettati  in  braccio  alla  miseria  e  alla  disperazitme.  Ma 
queste,  che  basterebbero  ad  avvilire  ogni  altro  popolo,  sembravano  infon- 
dere nel  romano  sempre  nuova  virtù  e  nuovo  ardimento. 

Il  famigerato  Nardoni  stava  nel  suo  gabinetto,  con  avanti  a  sé  una  far- 
ragine di  carte,  dentro  lo  quali  si  contenevano  denunzie  a  danno  de' poveri 
cittadini,  e  particolarmenle  de"  più  onesti. 

Non  istaremo  a  fare  il  ritratto  fisico  e  morale  di  questo  mostro  dell'u- 
manità, poiché  non  faremmo  che  accrescere  la  nausea  del  lettore.  Diremo 
soltanto  che  la  sua  fisonomia,  il  suo  contegno,  le  sue  maniere,  i  suoi  trat- 
tamenti erano  quelli  del  galeotto  5  il  suo  carattere  poteva  dirsi,  e  a  ragione, 
il  tipo  del  i)o!iziesco:  ecco  tutto  in  poche  parole. 

Era  giorno  di  domenica:  un  suo  aguzzino  venne  ad  avvisarlo  esservi 
persona  che  voleva  parlargli  in  segreto.  Allora  il  sorriso  spuntò  sulle  (u- 
Miide  labbra  del  Nardoni  come  una  contrazione  nervosa,  poiché  |)resagiva 
trattarsi  di  novelle  vittime.  Tentò  egli  raffrenarlo,  strozzandolo  quasi  a  metà, 
per  assumere  un'aria  contrita,  dicendo  : 

—  (ìiusto  nel  momento  in  cui  mi  jireparavo  ad  andare  in  chiesa  per 
compiere  il  mio  dovere  di  cristiano! 

—  Ma  la  persona  —  aggiunse  1'  aguzzino  —  assicura  che  1'  udienza  da 
lui  reclamata  non  ammette  indugio. 

—  Si  compia  dunque  il  nostro  ofTicio  —  sclamò  con  un  accento  che  ri- 
velava tutta  la  sua  nefandilà  il  Nardoni. 

E  prestamente  venne  introdotto  quella  buona  lana  del  Nogari. 

—  Signor  colonnello  —  fece  egli  dopo  mi  inchino  profondissimo  —  la 
prego  scusarmi  di  una  importunità  che  può  tornare  assai  utile  al  governo 
(Iella  Santa  Sede. 

—  lo  son  conlento  di  poter\i  iiscoilare  —  rispose  il  Nardoni;  —  che 
laddove  ci  va  della  salute  dello  Sialo,  per  me  son  sempre  gradili  i  mo- 
iiiiMili  in  cui  devo  occuparmene. 

—  Signore  —  riprese  il  Nogari,  dandosi  im  tuono  d'importanza  —  Sua 
Santità  ha  molti  red(>ii  ed  amantissimi  sudditi,  i  quali  darebbero  la  loro 
vita  per  conservargli  il  Irono;  ma  gli  è  mestieri  che  per  noi  si  raddoppi 
di  vigilanza  e  di  altacramenlo,  oggi  che  i  rivoluzionari  non  cessano  di  at- 
tentare alla  rovina  del  medesimo. 

—  I  rivoluzionari,  voi  dite?  E  chi  sono  mai  cotesti  eroi  da  balocco  che 
vorrebbero  ritentar  (pielle  prove  che  per  essi  in  tempi  a  loro  più  propizi 
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tornaron  si  vane?  Avrebbero  per  avventura  dimenlicalo  che  abbìam  con  noi 
le  armi  straniero  e  il  nostro  zelo  operoso  e  instancabile  ? 

—  Tanl'è,  gli  stolli  congiurano  :  ed  io  sono  in  grado  di  tarla  una  grande 
rivelazione. 

—  Parlate,  mio  caro,  parlale;  e  conlate  pure  sulla  mia  riconoàceoza  e 
su  quella  del  Santo  Padre. 

—  Conosce  ella  quel  tristanzuolo  dell'avvocalo  Landini  ? 

—  Vostro  genero?...  4 

—  Mio  genero,  se  tale  debbo  chiamare  il  marito  di  una  figlia  naturale: 
mio  genero,  appunto. 

—  Ebbene?... 

—  La  sua  casa  è  il  convegno  dì  alcuni  scapati,  tra  i  quali  il  Fabbri, 
dove  si  cospira  di  notte. 

—  Si  cospira!.,  una  delle  solite  baggianate  per  non  perder  l'uso  de' cosi 
detti  liberali,  che  lian  bisogno  di  pascersi  di  chimere  e  d'illusioni,  mentre 
poi  non  son  buoni  che  a  l'arsi  accalappiare. 

—  No,  signore,  vi  è  qualche  cosa  di  più  serio:  corrispondenze  con  Fran- 
cia, con  Inghilterra;  istituzioni  di  comitati  centrali  e  locali  dappertutto. 

—  Dunque  non  vogliono  finirla?  Perchè  è  loro  andata  bene  nel  1848, 
credono  che  nel  1850  dovrà  accadere  lo  stesso? 

—  È  quel  che  pensava  anch'io.  Ma  bisogna  non  lasciarli  impuniti,  perchè 
se  non  altro  le  loro  intenzioni  sono  terribili. 

—  Impuniti!  —  gridò  il  Nardoni  di  quanta  forza  si  avesse  —  impuniti!.. 
Sappiamo  ben  tutti  a  che  sia  giovato  lasciarli  impuniti  in  altri  tempi  . .  . 
impuniti!  oh!  la  sbagliano  per  Dio. 

E  qui,  in  mancanza  di  dati  certi,  il  Nogari,  esperto  nell'arte  del  delatore, 
incominciò  a  tessere  una  favola  di  conio,  narrando  com'egli,  avendo  chiesto 
ospitalità  nella  casa  della  figlia  all'insaputa  del  marito,  avesse  udito  i  ra- 
gionari de'  congiurali. 

Il  Nardoni  era  stalo  informalo  dell' affare  del  furio,  ma  lìnse  innanti  al 
Nogari  non  saper  nulla  di  lutto  ciò.  Stelle  egli  ad  ascoltare  per  filo  e  per 
segno  la  narrazione  del  Nogari,  prendendo  di  tanto  in  tanto  desili  appunti 
su  di  una  carta  che  teneva  spiegala  sopra  il  tavolo. 

Nel  congedarlo  poi  gli  strinse  la  mano,  lasciandovi  cadere  una  borsa 
piena  di  scudi,  e  gli  soggiunse  : 

—  Siate  certo  che  il  governo  del  Santo  Padre  \i  lerrà  conto  del  vostro 
zelo,  lo  vi  raccomando  il  più  perfetto  silenzio  intorno  all'oggetto  della  vo- 
stra rivelazione,  ch'io  vado  tosto  a  mettere  a  profitto. 

—  La  prego  di  considerare,  signor  colonnello,  che  il  mio  zelo  è  tutto 
disinteressato,  poiché  ella  comprenderà  benissimo  che  avrei  potuto  farmi 
pagare  da  mia  figlia  troppo  caro  il  silenzio... 
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—  V  intendo,  amico  mio  —  interruppe  il  Nardoni  —  certi  servizi  non 
sono  mai  abbastanza  ricompensati.  Ma  calcolate  pure  sulla  mia  prolezione, 
capite?  sulla  mia  prolezione. 

Queste  ultime  parole  ben  accentuale  ebbero  per  il  Nogari  quel  signiOcato 
che  il  Nardoni  aveva  dato  alle  medesime,  quasi  che  volessero  suonare:  Non 
sono  io  tutte  per  voi,  lasciandovi  libero  di  commettere  qualunque  atto  più 
infame  a  voi  piaccia  ? 

Fu  in  conseguenza  di  questa  delazione  che  avvenne  lo  arresto  del  Fab- 
bri e  del  suo  compagno  all'uscire  della  villa  Albani. 

Ora  vedremo  qual  sorte  sarà  riserbata  al  nostro  Landini. 


^€Sk 
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CAPITOLO  XIX 


Un  Intrigo  KesnKleo. 


Il  padre  Rodi,  il  quale  era  al  tallo  di  lutlu  ciò  che  era  accadulo  iìu  qui 
in  casa  Landini,  si  pose  a  sludiare  il  modo  come  trarre  proiillo  dalla  do- 
lorosa circoslanza,  avendo  in  animo  di  mellere  Io  mani  ne'  beni  di  Erneslo 
a  vanlaggio  della  Compagnia. 

Quando  finalmenle  gli  parve  di  averlo  Irovalo,  die  cominciamenlo  al- 
l'opera sua,  recandosi  presso  madamigella  Ferloni,  a  cui  l'ccc  il  seguente 
discorso  • 

—  In  grande  oggetto  è  quello  clic  qui  mi  conduce.  Saprete  la  sciagura 
piombata  sul  capo  dell'avvocato  Ernesto  Landini,  il  quale  è  caduto  per  sua 
colpa  in  sospetto  della  polizia,  e  come  tale  perseguitato  a  morte.  Egli  deve 
essersi  nascosto  in  qualche  luogo,  credendo  poter  sfuggire  alle  ricerche  che 
di  lui  si  fanno  dagli  agenti  del  governo.  Ma,  credete  a  me,  madamigella: 
fuilanlochè  egli  non  sarà  fuori  degli  Stali  pontificii,  non  potrà  a  lungo 
scappare  alle  mani  de'  vigili  che  vanno  in  traccia  di  notte  e  giorno  senza 
tregua  o  riposo.  Voi,  che  siete  stala  bassamente  oltraggiata  da  Erneslo  col- 
l'ìgnobile  rifiuto,  voi  siete  ora  chiamala  a  vendicarvi  in  modo  generoso, 
salvandogli  la  vita. 

—  Che  dice  ella,  padre  mio?... 

—  Vi  prego  di  non  interrompermi.  Statemi  tranquillamente  a  sentire.  Il 
signore  si  serve  spesso  delle  sventure  che  colpiscono  i  mortali  per  asse- 
guire  i  suoi  fini.  E  voi,  madamigella,  destinata  a  risplendere  sulla  terra 
per  le  vostre  virtù,  prima  che  diciate  un  addio  al  mondo  per  consacrarvi 
al  cielo,  avete  una  missione  da  compiere,  una  missione  altissima,  rendendo 
bene  per  male  a  chi  non  ha  sapulo  apprezzarvi. 

Cotesto  linguaggio  artificioso  e  seducente  cominciava  a  lusingare  la  va- 
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nilà  di  Floriana,  la  (jualc  però  non  giungeva  a  indovinare  in  che  guisa  sa- 
sarebbe  riuscita  a  salvare  Ernesto. 
E  il  gesuita  conlinuava  : 

—  Vi  porlerele  sollecitamente  in  casa  di  vostra  sorella,  madama  Lan- 
dini,  alla  quale  in  tutta  secretezza  chiederete  di  voler  un  abboccamento 
con  suo  marito.  Ella  saprà  indicarvi  il  luogo  ove  sarà  celato,  e  voi  vi  ci 
farete  condurre  dalla  medesima.  Gli  esporrete  la  necessità  di  sottrarsi  alle 
ricerche  della  polizia,  e  nello  stesso  tempo  la  impossibilità  di  salvarsi  colla 
foga,  atteso  le  precauzioni  prese  a  suo  riguardo.  Lo  persuaderete  infine 
che,  ov'egli  pensi  di  allontanarsi  da  Roma,  sarà  ])ronto  per  lui  un  salvo- 
condotto  sino  a'  coufìni,  ed  un  passaporto  per  l'estero,  consigliandolo  a  far 
donazione  del  suo  alla  moglie,  perchè  i  suoi  beni,  a  motivo  dell'assenza  per 
causa  di  ribellione  allo  Stato,  non  possano  esser  soggetti  a  venir  confi- 
scati, come  suol  farsi  a  danno  di  coloro  che  son  dichiarati  ribelli  allo 
Stalo. 

—  Farò  tutto  quel  che  ella  dice,  padre  mio,  rispose  Floriana,  a  cui  l'or- 
goglio e  la  speranza  di  vendicarsi  di  Ernesto,  costringendolo  a  dover  ar- 
rossire innanti  a  lei  e  colmarla  di  gratitudine,  rendeva  accetto  l'incarico  e 
facile  l'impresa. 

Il  gesuita  diede  le  più  minute  istruzioni  alla  sua  prediletta  creatura,  onde 
farla  certa  del  buon  successo  di  quella  incumbenza.  E  Floriana  non  volle 
saperne  altro,  che  già  è  pienamente  disposta  ad  eseguire  gli  ordini  del  pa- 
dre Rodi. 

A  chi  non  son  noti  gl'intrighi  gesuitici  quando  trattasi  di  metter  mano 
nelle  ricchezze  altrui  ?  L'oro  (scrive  il  Gioberti)  è  il  fondamento,  l'arma, 
il  presidio  principale,  e  quasi  il  dio  tutelare  in  cui  le  sette  guaste  confi- 
dano: ed  è  appunto  quello  de'  gesuiti,  i  quali  fin  dal  principio  ne  furono 
avidissimi,  non  già  per  tenerlo  nello  scrigno,  ma  per  provvedere  alle  spese 
richieste  dall'ambizione  dello  statuto.  Ma  siccome  per  dare  bisogna  avere, 
e  per  avere  bisogna  pigliare  o  ricevere,  i  gesuiti  l'anno  l'una  e  l'altra  cosa, 
e  muovono  i  mari  e  i  monti  per  buscare  le  perle  e  i  tesori  che  vi  si 
nascondono.  1  modi  di  Iraricchire  sono  ancora  più  disonoranti  che  i  modi 
di  spendere.  I  gesuiti  spogliano  per  regnare^  e  i  popoli  e  i  governi,  che 
hanno  la  semplicità  di  accoglierli  nel  loro  seno,  pagano  la  loro  schiavitù 
colle  proprie  sostanze,  riportandone  così,  come  si  suol  dire,  il  danno  e  le 
beffe.  E  tutti  (piesti  orrori  i  gesuiti  li  manlellano  sotto  i  più  umili  sem- 
bianti del  mondo:  cosicché,  mentre  tolgono  la  casa  a'  possessori , .e  i  pa- 
trimoni a'  legittimi  eredi,  si  paragonano  a  Cristo,  il  quale  non  aveva  dove 
posare  il  capo.  I  gesuiti  pretendono  di  essere  poveri,  e  raspano  l'oro  in 
lutti  i  modi  possibili  :  doni,  lascili,  redilaggi,  fiducie,  testamenli,  codiciUi, 
offerte  pie,  collette  pubbliche,  qu"te  segrete  e  fazioso,  spogli  di  mobili  e  di 
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stabili,  usurpazione  di  case  e  di  chiese,  lurli  eruditi  di  hiblìoleche,  Irafliclii 
di  banco,  coin|iagnie  di  commercio,  e  via  discorrendo.  1  guadagni  sono 
giustificati  dalie  dottrine  de'  casisti^  e  si  adoperano  |ier  farli  le  praliclic  di 
édrle,  le  pretensioni  de'  potenti,  i  ragf;iri  de'  cagnotti,  le  divozione  delle 
donne,  i  terrori  della  coscienza,  la  dappocaggine  di  chi  campa,  la  debo- 
lezza di  chi  muore,  e  in  modo  particolarissimo  il  santo  tribunale  di  pe- 
nitenza, di  cui  i  gesuiti  abusano  orrendamente,  vendendo  il  paradiso  a 
prezzo  d'oro. 

La  caccia  e  la  pesca  delle  eredità  sono  due  arti  sulle  quali  un  gesuita 
potrebbe  scrivere  assai  meglio  di  Oppiano  e  di  Senolonle;  e  la  Compagnia 
non  ha  oggimai  competitore  che  possa  dispularle  il  primato  in  (juesla  spe- 
cie d'industria.  Il  Bolla  avverte  che  già  ne'  secoli  scorsi  i  padri  avevano 
fama  di  uccellare  alle  donazioni  e  a'  testamenti.  E  l'usanza  è  antica,  poi- 
ché era  in  fiore  fin  dal  principio  del  secolo  diciasettesimo.  Le  insolenze  de- 
gli ecclesiastici,  dice  il  medesimo  parlando  de'  tempi  di  Ferdinando  l  di 
Toscana,  s'i  nel  carpire  le  eredità  e  sì  nel  riliulare  il  pagamento  delle  con- 
tribuzioni, andarono  al  colmo,  (iià  i  tre  quarti  del  territorio  toscano  erano 
in  proprietà  di  preti  e  irati,  e  tuttavia  andavano  acquistando  per  modo  che 
poco  mancava  che  tutta  la  Toscana  divenisse  patrimonio  di  chiesa.  Si  av- 
verò impertanlo  che  i  gesuiti  erano  in  questa  bisogna  i  più  attivi  di  lutti,  e 
davano  maggior  molestia  al  tjranduca.  I  |)opoli  si  sdegnavano;  i-  se  non 
fosse  sialo  il  governo  clic  tutelava  gli  Ignaziani ,  gii  avrebbero  cacciati  a 
forza  di  sassi:   erano   veramente   solennissimi   involatori  di  eredità. 

Né  i  gesuiti  (conchiude  lo  scrittore)  sono  soli  in  questa  caccia  e  in  que- 
sta pesca  de' patrimoni:  essi  abbondano  di  levrieri,  di  segugi,  di  bracchi, 
e  di  altre  generazioni  di  cani  e  di  cagnotti  che  li  aiutano. 

E  fra  questi  cani  e  cagnotti  noi  vediamo  ora  madamigella  Ferloni ,  la 
quale,  inconsapevole  della  trama  del  padre  Rodi,  si  avviava  in  casa  della 
sorella  per  eseguire  quanto  le  era  stalo  ingiunto. 

Grande,  a  dir  vero,  tu  la  sorpresa  della  nostra  Anlonielta  nel  vedere 
comparire  Floriana,  tutta  sola,  in  ora  inaspettata.  Vari  ed  opposti  sentimenti 
si  suscitarono  in  petto  di  quella,  mentre  al  contrario  in  questa  una  fredda 
ed  impassibile  ritenutezza  osservavasi. 

Chiarita  la  cagione  della  visita,  Antonietta,  espansiva  e  confidente  come 
era,  si  gittò  al  collo  di  Floriana  ,  e  ruppe  in  pianto.  Dal  momento  che 
Ernesto  aveva  abbandonalo,  sotto  le  spoglie  mentite  di  ollìciale  francese, 
la  propria  casa,  la  misera  era  soggiaciuta  a' più  crudeli  tormenti  dell'anima, 
non  avendo  con  chi  sfogare  il  suo  cuore ,  e  ondeggiando  continuamente 
come  in  un  mare  di  dubbiezze  e  di  angosce  mortali.  Le  parole  della  so- 
rella le  recarono  un  conforto  inenarrabile,  effondendosi  sempre  più  in  la- 
'grime  di  compassione  e  di  tenerezza. 
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'Fra  le  preveggenze  del  padre  Rodi,  onde  non  ìnuunlrare  alcuna  ditiìcoltà 
per  parte  di  Anloniella  nel  compimento  dell'impresa  ideata,  era  stala  quella 
di  avvertire  madamigella  Ferloni  che  si  recasse  in  casa  Landini  colla  sua 
carrozza ,  accompagnala  dalla  sua  cameriera  ,  e  che  ne  uscisse  poi  colla 
sorella,  affine  di  non  dar  sospetto  ad  anima  nata. 

E  cos'i  fu  fatto. 

La  cameriera  indi  a  poco  ritornò  al  palazzo  Ferloni,  dove  era  aspettata 
dalla  marchesa,  la  quale,  in  grazia  del  confessore  aveva  anouito  a  tulio, 
quantunque  forse  di  sua  mala  voglia. 

Il  contrasto  che  facevano  le  due  sorelle,  Antonietta  e  Floriana,  durante 
il  viaggio  entro  la  vettura,  riuscirebbe  per  noi  indescrivibile,  atteso  la  di- 
versità de' caratteri  di  entrambe,  e  più  ancora  quella  delle  loro  posizioni. 

Antonietta  era  assalita  da  un  miscuglio  indistinto  e  confuso  di  afTetti  in 
presenza  della  sorella:  una  specie  di  mortilicazione,  una  specie  di  ricono- 
scenza, il  dubbio,  il  desiderio,  le  più  concitale  passioni  facevano  a  gara,  e 
a  misura  che  la  comballevano  nel  travagliato  animo  suo,  si  dipingevano  in 
mille  modi  sullo  scolorito  suo  volto.  Floriana,  all'inconlro,  mostrandosi  grave 
e  serena  ad  un  punto,  sentiva  tuttala  sua  superiorità,  e  cercava  coli' im- 
ponenza del  sussiego  opprimere  la  germana,  che  (ira  costrctla  di  ravvisare 
in  lei  un  genio  benefico  per  la  salvezza  del  marito. 

Poche  parole  scambiaronsi  le  sorelle  nel  non  breve  Iragitlo,  essendo  la 
prima  immersa  nel  pensiero  ben  tristo  e  doloroso  della  vicina  separazione 
dell'oggetto  da  lei  tanto  amalo,  del  suo  consorte,  del  suo  amico,  del  suo 
Ernesto,  dell'uomo  insomma  a  cui  era  legala  la  sua  esistenza  5  e  la  seconda 
preoccup.uidosi  tutta  dello  scopo  della  sua  gita ,  pregustando  il  momento 
della  sua  insperata  vendetta,  e  concertando  pcrfin  nella  mente  una  per  una 
le  frasi  di  cui  doveva  servirsi  al  cospetto  di  quel  tale  che  l'aveva  sì  im- 
medicabilmente ferita  nel  suo  amor  proprio,  e  a  cui  veniva  ora  largitrice 
di  non  richiesto  favore. 

Ma  nò  l'una  né  l'altra  sapevano  0  giungevano  a  sospettare  qual  trama 
era  siala  si  nbilmonlc  tessuta  dal  gesuita  sotto  quelle  apparenze  di  carila 
cristiana  e  di  fìlanlro])ica  magnanimità.  L'ordimento  non  poteva  essere  più 
diabolico,  degno  veramente  di  un  loioleo  dal  quarto  volo.  Chi  sa  che  il 
lettore  non  ne  cominci  a  indovinare  qualcosa! 

La  vettura  che  conduceva  le  due  sorelle  jìrese  la  direzione  della  porla 
.\ppia:  e  noi  preghiamo  il  lettore  a  volerla  seguire,  studiando  la  maniera 
di  rendergli  men  noioso  il  viaggio,  facendola  per  poco  da  espositori  delle 
meravigIio.se  bellezze  che  ad  ogni  pie  sospinto  vi  s'incontrano.  Cosi  mentre 
i  nostri  personaggi  troveranno  ben  lungo  il  loro  tragitto,  noi  invece,  appa- 
recchiandoci a  narrare  in  seguito  dolorose  vicende ,  tenteremo  di  distrarci 
per  ora  dalle  tristi  impressioni,  trasportandone  col  pensiero  in  quei  luoghi 
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i  quali  raccliiiidoiio  Unta  parte  di  storia,  e  lorniscon  si  spesso  argomento 
alle  osservazioni  de'  dotti  e  di  quanti  son  vaghi  di  rintracciar  le  memorie 
del  nostro  glorioso  passalo. 

Nella  dilatazione  del  recinto  di  Uoma,  la  porta  Appia,  a  cui  abbiamo  ac- 
cennato, fu  una  delle  due  die  vennero  sostituite  alla  jiorta  Capena,  del  re- 
cinto di  Servio,  la  (|uale  slava  nell'angolo  del  Celio.  Avendo  solTerto  per 
la  guerra  gotica,  fu  insieme  colle  torri  che  la  difendono  riedificala  da  Be- 
lisario, 0  più  probabilmente  da  N'arsele.  Oggi  si  appella  volgarmente  San 
Sebastiano  dalla  basilica  di  questo  martire,  alla  quale  essa  conduce,  in  ori- 
gine però  fu  detta  Appia,  dalla  celebre  via  sulla  quale  trovavasi,  costrutta 
l'anno  ii'2  di  Roma  da  Appio  Claudio  censore,  il  quale  le  diede  il  suo  pre- 
nome, e  la  portò  Ano  a  Capua  :  posteriormente  fu  protratta  a  Benevenlo  ed 
a  Brindisi,  famoso  porto  negli  anliclii  tempi,  dove  erano  soliti  imbarcarsi 
quei  che  da  Roma  passavano  in  Oriente. 

Questa  via,  che  regina  delle  altre  fu  detta ,  era  particolarmente  ornata 
di  sepolcri,  tempii,  archi  trionfali,  ed  altri  monumenti.  Giulio  Cesare,  Au- 
gusto, Vespasiano,  Domiziano,  Nerva,  Trajaiio,  ed  il  goto  re  Teodorico  si 
distinsero  in  restaurarla  nel  tratto  che  attraversa  le  paludi  pontine.  Ma  questo 
tratto  stesso  rimase  inondalo  dalle  acque  ne'  bassi  tempi,  fincliè  sul  decli- 
nare dello  scorso  secolo  il  pontefice  Pio  VI  lo  scoi)r'i  di  nuovo,  e  presso 
Terracina  ne  migliorò  la  direzione,  disseccando  le  paludi  pontine,  e  ren- 
dendo cos'i  un  immenso  tratto  di  paese  alla  coltivazione  e  alla  comodità  dei 
viaggiatori. 

Circa  un  quarto  di  miglio  fuori  della  porta  si  passa  il  fiumìcello  Aimone 
nel  sito  che  il  volgo  chiama  .Vcquataccio.  Questo  liume  viene  formalo  da 
varie  sorgenti,  delle  quali  la  più  lontana  è  ijuasi  tre  miglia  da  Roma.  Esso 
sbocca  nel  Tevere  un  mezzo  miglio  fuori  di  ]iorta  San  Paolo:  ivi  nelle  sue 
acque,  secondo  ricorda  Ovidio,  i  sacerdoti  di  Cibele  lavavano  ogni  anno  la 
statua  della  dea  e  gli  utensili  del  suo  culto. 

Continuando  la  stessa  strada,  si  trova  a  sinistra  un  masso  piramidale  di 
>epol(ro  incognito,  e  <]uiiidi  la  chiesuola  di  antichissima  origine,  ma  riedi- 
ficala sul  principio  del  secolo  wii,  comunemente  cliiamata  Domine  quo 
vadi.i,  per  una  vecchia  tradizione  che  ivi  San  l'ietro,  fuggilo  dal  carcere, 
incontrasse  lìesù  (tristo,  e  gli  facesse  tal  domanda.  Questa  chiesa  fu  pure 
detta  Santa  Maria  ad  pastus ,  e  Santa  Maria  delle  piante,  dalla  impronta 
de'  piedi  che  dicesi  aver  lasciala  il  Salvatore  sopra  la  i)ietra  su  cui  apparve, 
e  che  oggi  conservasi  in  San  Sebastiano. 

Incontro  questa  chiesa,  in  una  vigna,  sono  gli  avanzi  di  un  sontuoso  se- 
polcro, che  fino  al  1780  fu  creduto  ilegli  Scipioni,  e  che  schiuse  sì  largo 
campo  alla  fantasia  e  alla  erudizione  dell'immortale  scrittore  delle  Xotti 
Koiiiane,  .Alessandro  N'erri.  Benché  spoglialo  de'  suoi  ornamenti  e  del  ri- 
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vestimenlo,  si  riconosce  die  la  sua  forma  consisteva  in  un  gran  basamento 
quadrato,  che  era  sormontalo  da  un  corpo  rotondo  ornato  di  nicchie  all'e- 
sterno per  statue,  e  terminava  in  una  cupola  sferica.  La  sua  t'orma  e  ma- 
gnificenza, ed  una  iscrizione  trovatasi  dappresso  fa  inclinare  a  crederlo  il 
famoso  monumento  sepolcrale  di  Priscilla,  moglie  di  Abascante,  menzionato 
da  Stazio,  come  esistente  sulla  via  Appia,  passato  l'Aimone. 

Dopo  la  chiesa  summentovata,  la  strada  apresi  in  due:  quella  a  destra 
è  l'antica  via  Ardeatina,  l'altra  è  la  continuazione  deil'Appia,  seguendo  la 
quale  si  trovano  rovine  sparse  all'intorno  di  sepolcri  antichi. 

Piij  lungi  è  la  vigna  Casali,  entro  la  quale  nel  1825  fu  trovalo  il  co- 
lombario della  gente  Volusia,  la  quale  particolarmente  fu  illustre  sotto  Ne- 
rone- Dove  la  strada  si  biforca  di  nuovo,  nella  ultima  vigna  a  sinistra  fu 
nel  1726  scoperto  un  altro  gran  colombario  perfettamente  conservato,  ed 
oggi  intieramente  distrutto.  Esso  apparteneva  a'  servi  e  liberti  di  Livia  Au- 
gusta, come  si  ricavò  da  una  gran  quantità  d'iscrizioni  oggi  esistenti  nella 
galleria  del  museo  Capitolino. 

Sulla  slessa  via  Appia,  non  molto  dopo  il  bivio,  si  discende  a  destra  nella 
basilica  di  San  Sebastiano,  che  può  dirsi  veramente  insigne  per  monumenti 
di  arte,  e  che  è  inoltre  tanto  famosa  per  le  sue  celebrate  catacombe,  le 
fiuali  sono  le  più  vaste  di  tutte  le  altre,  e  girano  pressoché  sei  miglia.  Ri- 
feriscono gli  scrittori  ecclesiastici  che  vi  sono  stati  sepolti  quattordici  papi, 
e  circa  censellanla  mila  martiri,  fra'  quali  il  corpo  di  San  Sebastiano,  tras- 
portatovi da  santa  Lucina.  E  soggiungono  inoltre  che  vi  stettero  per  qualche 
tempo  ancora  quelli  de'  SS.  apostoli  Pietro  e  Paolo. 

Appena  passata  questa  chiesa,  veggonsi  a  sinistra  della  via,  entro  le  vigne, 
rovine  continuate  ,  costrutte  generalmente  tutte  nella  stessa  guisa,  cioè  a 
strati  alternativi  di  pietre  vulcaniche  tagliate  a  parallelepidi,  e  di  pezzi  di 
mattone  con  mollo  e  cattivo  cemento. 

A  questa  villa  appartiene  il  tempio  di  Romolo,  a  cui  il  volgo  dà  il  nome 
di  Scuderie  del  Circo  di  Caracalla,  che  è  il  solo  tra  gli  antichi  tempii  di 
Koma  il  quale  conserva  bene  il  sacro  recinto  e  il  sotterraneo. 

Uscendo  dal  tempio,  si  trova  il  circo  cos'i  detto  di  Romolo,  il  quale  è 
veramente  mirabile  ])er  la  sua  grandezza  e  la  sua  forma,  simile  in  tutto 
per  la  disposizione  de'  gradini  all'anfiteatro,  dividendosi  questi  in  pendio  e 
precinzioni.  La  via  per  la  ijuale  si  esce  dal  circo  è  l'Asinaria,  tronco  che 
traversa  la  via  Latina  e  l'Appia,  e  termina  nell'Ardealina. 

E  qui  ci  fermiamo,  poiché  siamo  pur    giunti    a  un    piccolo  castello,  il 

quale  per  la  sua  postura  poteva  dir.si  inosservato.  In  esso  erasi  ricoverato 

Ernesto,  mercè  le  cure  de"  suoi  amici  non  sospetti  alla  polizia,  e  tenevasi 

in  certa  guisa  sicuro  dnlle  assidue  ricerche  dr'  nardoniani  feroci. 

Oiiidc  fu  \:\  «na  ronimozioiii'  :il  vi'diT  eampariri'    Vnloniella,  e  quale  la 


VS    INTRIGO    GESUITICO  177 

sua  sorpresa  nello  scorgerla  accompagnala  da  madamigella  Ferloni?  Il 
primo  impeto  del  cuore  fu  quello  di  pittarsi  al  collo  della  moglie,  ma  ne 
fu  forse  rattenuto  dalla  presenza  di  Floriana,  la  (|uale  gl'imponeva  un  certo 
rispello,  misto  a  un  tal  che  di  confusione,  di  dubbio  e  di  perplessità. 

Ma  la  bella  Antonietta  non  pati  alcun  ritegno;  che,  sciogliendosi  in  la- 
grime, stese  le  sue  braccia  al  marito,  come  per  riceverne  o  dargli  il  più 
forle  amplesso.  E  Floriana,  non  volendo  esser  d'impedimento  a  quella  dolce 
ma  triste  eflusione,  si  scostò  un  tantino,  facendo  sembiante  di  prendere  un 
po'  d'aria  al  vicino  balcone. 

Udito  in  poche  parole  il  molivo  di  quella  visita  dal  labro  della  consorte, 
il  Landini  mostrossi  cortese  oltremodo  verso  madamigella  Ferloni,  e  rin- 
grazioila  come  meglio  seppe  in  quel  momento  di  strana  agitazione. 

—  Io  conosco  tulio  l'orrore  —  indi  a  poco  soggiunse  —  della  posizione 
in  cui  mi  trovo.  E  poiché  non  v'è  altro  scampo  per  me  se  non  ()uello  di 
abbandonare  la  patria,  si  faccia  questo  gran  sacrificio.  Approfitterò  di 
buon  animo  de'  mezzi  che  mi  si  offrono. 

E  quando  poi  si  venne  al  proposilo  della  donazione,  non  sospettando  nem- 
meno per  ombra  quale  insidia  si  covasse  lì  sotto,  riprese: 

—  Stenderò  io  slesso  quest'atto,  per  indi  passarlo  nelle  mani  del  no- 
taio, onde  abbia  quella  legalità  che  gli  si  addice. 

E  lutto  concertalo  nel  miglior  modo  possibile,  facendosi  l'ora  sempre 
più  larda,  pregò  Ernesto  le  due  sorelle  che  si  alTretlassero  a  ritornare  in 
città. 

—  Floriana — egli  disse,  rivolgendosi  a  lei  con  guardo  pietoso  ed  ac- 
cento compunto  —  voi  vi  siete  vendicala  di  me  con  un'azione  assai  nobile, 
della  quale  terrò  memoria  per  sempre.  Non  è  questo  certamente  il  mo- 
mento che  dobbiam  rivenire  sul  passalo,  e  copriamo  d'un  velo  quello  che 
è  accaduto  tra  noi.  I  pericoli  del  presente  possono  farmi  dimenticare  i  miei 
torti  verso  voi,  come  voi  li  avete  già  dimenticati  per  cooperare  alla  mia 
salvezza.  Possiate  render  lieto  e  felice  per  tutta  la  vita  quell'uomo  che  avrà 
la  fortuna  di  possedervi;  e  possa  egli  sapervi  apprezzare  ed  amare  quanlo 
io  non  ho  potuto  per  una  di  quelle  ragioni  che  formano  i  misteri  del  cuore 
umano. 

—  E  ben  altro  il  destino  che  mi  as|iella  —  riprese  non  senza  mi  mal 
represso  sdegno  Floriana,  facendo  uso  di  tuttala  sua  abituale  freddezza.  — 
La  mia  risoluzione  è  stala  già  presa,  nò  alcuno  al  mondo  potrà  più  disto- 
gliermene. Io  da  qui  a  qualche  giorno  andrò  a  prendere  il  velo  nel  convento 
delle  Dame  del  Sacro  Cuore. 

—  Voi?  —  sclamò  Ernesto  —  e  perché  madamigella?  . .  . 

—  Perchè  egli  era  scritto  lassù  —  rispose  laconicamente  Floriana. 
Antonietta,  la  quale  solTriva  alcun  poco  in  assistere  a  questo  colloquio, 
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com'è  facile  il  supporre,  seiuio  ella  Iroppo  amante  di  Ernesto  per  non  es- 
serne gelosa,  troncò  il  p;»rlare  di  quei  due,  dicendo: 

—  ErneBto  pensiamo  a  dividerci...  Chi  sa  quando  potremo  rivederci!... 
E  qui  il  pianto  le  ruppe  copioso  sul  volto:  e  fu  forza  che  Ja  sorella  la 
strappa.«se  dal  marito,  poicliò  temeva  che  le  sorvenisse  un  qualche  male, 
il  quale   potrebbe  esser  d'indugio  alla  partenza. 

—  Grazie,  Floriana!  —  ripeteva  il  Landini  con  vore  commessa  — Addio, 
Antonietta! 

Da  11  a  poco  le  due  sorelle  rienhavano  nella  vetUua,  e  il  povero  Erne- 
sto rimaneva  tulio  solo  in  preda  al  dolore. 

La  notte  intanto  toglieva  il  colore  alle  cose,  e  le  tenebre  si  aggravavano 
orribilmente  sull'anima  del  giovane  avvocato.  Il  quale,  fattosi  per  poco  a 
meditare  su' mali  suoi,  l'u  preso  da  un'arcana  mestizia,  da  un  scnlimenlo 
ignoto,  e  come  da  un  desiderio  di  morte  fino  allora  da  lui  non  provato 
giammai.  E  dando  di  piglio  ad  \in  libro  di  poesie  che  gli  venne  per  av- 
ventura sott'ocohi,  nello  svolgerne  le  pagine,  tutto  a  un  tratto  fermossi  per 
leggervi  questo  frammento: 

Madre  temuta  e  pianta 
Dal  nascer  già  dall'.inimal  taminii». 
Kaliira.  illnudal>il  meraviglia, 
Cile  per  uccider  partorisci  e  nutrì; 
Se  danno  è  del  mortale 
Immaturo  perir,  come  il  consenti 
In  quei  capi  innocenti? 
Se  ben,  perchè  funesta. 
Perchè  sovra  ogni  male, 
A  chi  si  parie,  a  chi  rimane  in  viU, 
InconsolabiI  fai  tal  dipartita? 
Misera  ovunque  miri, 
Misera  onde  si  volga ,  ove  ricorra 
Qneslit  sensibii  prole! 
Piacqueli   che  delusa 
Fosse  ancor  dalla  vita 
La  speme  giovanti  :  piena  d'affanni 
L'onda  degli  anni:  a'  mali  unico  <;chermo 
La  rniirte:  e  (juesla,  inevìlabii  segno, 
(^uesla,  immiilal;i  legge 
Ponesti  idl'uman  corso.   Ahi!  perchè  dopo 
Le  travagliose  strade,  aimcn  la  mela 
Non  ci  prescriver  liela'^  An7i  colei 
che   per  certo  futura 

Portiam  sempre,  \ivendn.  iiinan/i  all'alma, 
Colei  che  i  nnstri  danni 
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EbbiT  solo  conforto, 

Velar  di  neri  panni, 

Cinger  d'ombra  si  trista, 

E  spaventoso  in  vista 

Più  d'ogni  nutto  dimostrarci  il  porto? 

Già  se  sventura  è  questo 

Morir  elle  tu  destini 

A  tutti  noi,  che  senza  culpa,  ignari. 

Né  volontari  al  vivere  abbandoni. 

Certo  ha  chi  more  invidiabii  sorte 

A  colui  che  la  morte 

Sente  de' cari  suoi.  Che  se  nel  vero, 

Com'io  per  fermo  estimo, 

Il  vivere  è  sventura. 

Grazia  il  morir,  chi  però  mai   potrebbe. 

Quel  che  pur  si  dovrebbe. 

Desiar  de'  suoi  cari  il  giorno  estremo, 

Per  dover  egli  scemo 

Rimaner  di  se  stesso, 

Veder  d'in  su  la  soglia  levar  via 

La  diletta  persona 

Con  chi  passato  avrà  molt'anni  insieme, 

E  dire  a  (|uclla  addio  seDz'altra  speme 

Di  riscontrarla  ancora 

Per  la  mondana  via; 

Poi  solitario  abbandonalo  in  terra, 

Guardando  attorno,  all'ore,  a' lochi  usali, 

Himemorar  la  scorsa  compagnia? 

Come,  ahi  !  come,  o  natura,  il  cor  ti  soffre 

Di  strappar  dalle  braccia 

All-'amico  l'amico. 

Al  fratello  il  fratello, 

La  prole  al  genitore, 

All'amante  l'amore:  e  l'uno  estinto, 

L'altro  in  vita  serbar'?  Come  potesti 

Far  necessario  in  noi 

Tanto  dolor,  che  soppravviva  amando 

Al  mortale  il  mortai'.'  ,>la  da  natura. 

Altro  negli  atti  suoi 

Che  nostro  male  o  nostro  ben  si  cura! 

Oh!  come  questi  versi,  ispirati  dalla  musa  del  dolore  al  potente  inge- 
2no  racanatese ,  trovavano  eco  nel  cuore  di  Ernesto.  E  veramente  il  lin- 
gu'gsif». della  poesia,  ipiando  i-  prol'ondamenle  compreso  dall'anima,  esercita 
sull'uomo  tale  influenza,  che  rieg<;e  allatto  inesplicabile. 

Le  sventure  d'ordinario  o  abbatlono  o  sublimano  colui  che  ne  è    tocco 
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all'imprevista  ,  secondo  che  la  sua  natura  è  più  atta  a  patire  o  a  re- 
sistere. 

Ernesto,  quantunque  filosofo,  era  tra  quelli  che  per  metà  si  lasciano  ab- 
battere e  per  metà  sublimare.  Ma  lo  sconforto  accagionatogli  da  una  specie 
di  diffidenza  nell'avvenire  parca  per  poco  si  l'osse  impadronito  di  lui.  E  poi 
quel  tumulto  di  passioni,  suscitatogli  in  petto  dalla  momentanea  apparizione 
di  Floriana  e  dalla  crudele  separazione  di  Antonietta,  non  cessava  di  tra- 
vagliarlo. Egli  sentì  a  suo  dispetto  la  propria  debolezza  al  primo  assalto 
d'improvvisa  sciagura  5  e  le  pupille  involontariamente  gli  si  gonfiaron  di  la- 
grime, perocché  orrendamente  combattuto  al  pensiero  dell'amico  in  prigione, 
della  sua  casa  deserta,  della  sua  patria  assassinata:  ma  l'orse  più  che  altro 
l'immagine  della  diletta  consorte  era  quella  che  più  tormentavalo. 

—  Tu  piangere,  Ernesto!  —  disse  egli  poscia  a  se  stesso  —  E  cosa  hai 
tu  appreso  dalla  scienza  se  non  questo  :  che  si  può  esser  sovente  bersaglio 
della  fortuna,  ma  che  non  si  dee  esser  giammai  vittima  dello  scoramento? 

Una  tale  riflessione  valse  a  renderlo  più  forte;  ed  e' si  pose  tranquillo  a 
disporre  tutto  l'occorrente  per  la  partenza  da  Roma. 
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lie  prigioni  di   Stato. 


In  una  delle  prigioni  di  Stato,  entro  il  caste!  Sant'Angelo,  era  stato  mi- 
seramente tradotto  il  Fabbri ,  il  quale  da  principio  fu  gittato  in  una  di 
quelle  che  si  dicono  segrete- 

A  noi  non  regge  il  core  nel  descrivere  l'orrenda  posizione  in  cui  trovossi 
quell'uomo,  quando  rimasto  solo  in  una  sianzuccia  priva  di  aria  e  di  luce, 
ebbe  a  vedersi  come  in  uu  sepolcro  di  vivi,  ignorando  la  sorte  che  sarebbe 
per  toccargli. 

Trascorsero  più  giorni  senza  che  niuno  si  afTacciasse  da  lui,  tranne  il 
custode  0  il  secondino,  che  venivano  due  volte  al  giorno  per  recargli  un 
pane  nero  e  ammuffito  e  una  brocca  d'acqua  :  era  questo  tutto  il  suo  nutri- 
mento. 

É  vero  che  la  forte  complessione  e  la  naturai  vigoria  del  Fabbri  era 
tale  da  resistere  per  qualche  tempo,  ma  la  sua  immaginazione  non  lasciava 
un  istante  di  travagliarlo  spietatamente-  era  egli  quindi  oppresso  sotto  il 
peso  della  sua  sciagura  ,  e  |)assava  il  piii  delle  ori*  immerso  nelle  pili 
tetre  meditazioni. 

Da  lì  a  poco,  avendo  sempre  richiesto  di  voler  sapere  la  cagione  del 
suo  arresto,  vide  venire  a  sé  un  bel  giorno  il  famigerato  Nardoni,  accom- 
pagnato da  un  segretario  e  da  due  sgherri,  per  subire  da  lui  un  primo 
interrogatorio. 

Era  il  Fabbri  in  catene,  portando  una  forte  cintura  di  cuoio  sopra  le 
anche.  A'  questa  erano  raccomandati  i  ca\ù  superiori  di  due  catene.  Una 
catena  di  quattro  lunghi  e  pesanti  anelli  scendeva  ad  una  specie  di  doppio 
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anello  fissalo  intorno  alla  noce  del  piede.  La  seconda  catena  consisteva  di 
otto  anelli  ,  ciascuno  dello  slesso  peso  e  lunghezza  de'  primi  quattro ,  la 
quale  slava  inchiodata  ad  un  angolo  del  muro.  Di  guisa  che  il  povero  pri- 
gioniero non  poteva  nemmeno  aver  il  misero  conforto  di  muoversi  un  istante, 
sendo  costretto  come  a  giacere  per  terra  sopra  uno  strame  di  paglia  umida 
e  puzzolente. 

Trovandoci  a  parlar  di  catene,  diremo  come  per  gli  accusati  politici  in 
Koma  il  peso  di  queste  in  generale  era  di  selle  a  olio  chilogrammi  circa; 
e  questo  peso  si  dovea  raddoppiare  quando  ciascun  carcerato  avea  da  portar 
altresì  la  metà  della  più  lunga. 

I  carcerati  eraif  d'ordinario  legali  a  due  a  due,  e  arrancavano  come  se 
una  gamba  fosse  più  corta  dell'altra.  Ma  il  patimento  era  tanto  più  grande, 
che  venivano  incatenati  insieme  a  bello  studio  uomini  educati  con  abbietti.  Le 
catene  non  si  slegavano  mai  per  nessun  motivo,  e  il  significato  di  queste 
parole  vuole  ben  esser  consideralo:  esse  vanno  prose  nel  senso  più  slrelto. 

II  volto  del  Fabbri,  per  le  soflerte  macerazioni,  e  più  ancora  per  gl'in- 
cessanti tormenti  dello  spirito,  si  era  già  fallo  |)allido;  ma  la  vista  del- 
l'empio Nardoni,  rimescolandogli  il  sangue,  valse  improvvisamente  a  co- 
lorirlo. Egli  frenò  a  stento  la  rabbia  che  lo  assalse,  e  provò  invece  lutto 
l'orrore  del  ribrezzo  alla  presenza  di  (juell'infame. 

—  Chi  siete  voi?  — chiese  con  accento  imperioso  e  burbero  il  Nardoni. 

—  Giulio  Fabbri  —  rispose  il  prigioniero. 

—  Sapete  la  cagione  del  vostro  arresto? 

—  Io  la  ignoro  compiutamente. 

—  Voi  siete  un  cospiratore  contro  l'autorità  del  papa  e  la  sicurezza  dello 
Stato. 

—  E  questo  è  quello  che  dite  voi. 

—  E  quello  ch'è  venuto  fallo  di  conoscere  alla  vigile  polizia  per  opera 
di  una   denunzia. 

—  E  quali  ne  sono  le  prove? 

—  Non  occorre  che  voi  le  saiìpiate. 

—  Non  potrebbe  essere  una  calunnia? 

—  Frenate  gli  accenti,  o  altrimenti... 

—  Ma  se  non  volete  che  io  parli  a  mudo  mìo,  allora  è  inutile  che  vi 
diate  l'incomodo  d' interrogarmi. 

—  Voi  congiuravate  con  altri  in  casa  dell'  avvocato  Ernesto  Landini. 
Potete  negarlo? 

■  —  Se  l'essere  amico  del  Lnndini  e  il  recarmi  sovente  in  casa  sur  im- 
porta esser  labbro  o  complice  di  una  congiura,  in  questo  caso  non  so  cosa 
rispondervi  per  rendervene  dissuaso. 
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—  Prima  di  tulio  io  vi  dirò  clic  side  sialo  un  rivoluzionario. 

—  Appiinlii,  tjiiaindo  l'esser  tale  non   implicava  delillo. 

—  A'  lompi  lidia  cosi  delta  repiibhlica  avete  sempre  fallo  parie  dei 
faziosi. 

—  Ho  conservalo  cioè  il  carallerc  ili  oilladino  ne'  momenti  più  solenni 
della  mia  patria. 

—  Avete  comliatluto  contro  i   Francesi. 

—  Segno  che  ho  adempiuto  ai  dover  mio. 

—  .Moderali',  vi  replico,  lo  vostre  espressioni. 

—  La  vostra  presenza,  sappiatelo  pure,  non  mi  sgomenta.     • 

—  Voi  side  rimasto  in  Uoma,  quando  lutti  sono  parlili  dopo  la  restau- 
razione dell'ordine,  a  solo  scopo  di  congiurare  co'  fuoruscili. 

—  lo  son  rimaslo,  perchè  non  compreso  nel  numero  di  coloro  che  ve- 
nivano formalmente  esclusi  dalla  co>ì  della  amnistia. 

—  Son  noie  le  vostre  corrispondenze  con  quei  di  Londra ,  e  il  vostro 
operato  con  alcuni  comitali  delle  provincie. 

—  Me  ne  darò  per  convinto  allorquando  potrete  apprestarmene  i  docu- 
menti 0  le  prove. 

—  Questo  vostro  linguaggio  vi  accusa  chiaramente. 

—  lo  ho  la  coscienza  di  non  aver  mai   mentilo  a  questo  mondo, 

—  Si  vede  proprio  che  volete  fare  l'eroe. 

—  Qual  meraviglia?  il  più  vile  della  terra  potrebbe  certamente  passare 
per  tale  al  vostro  cospetto. 

—  Non  aggiungete  sillaba,  vi  dico...  se  no,  giuraddio!.. 

—  Non  bestemmiate,  signore:  ricordatevi  che  side  un  buon  cattolico  apo- 
stolico romano. 

—  Gredele  di  aggiungere  inipunemenle  anche  lo  scherno? 

—  lo  sono  più  pacalo  di  quello  che  non  supponete. 

—  Or  lira  vedremo  che  ne  dovrà  seguire  di  voi. 

—  .Ma  insonuna  cosa  side  venuto  a  fare  qui  dentro? 

—  A  sapere  dalla  vostra  bocca  lo  scopo  ed  i  mezzi  della  vostra  congiura, 
ni>n  the  le  persone  ed  i  nomi  de'  vostri  complici. 

—  E  voi,  Cos'i  esperto  nell'arie  delle  galere...  volevo  dire  della  polizia... 
perdonale  l'equivoco...  confondeva  il  vostro  presenle  col  passato... 

—  La  vostra  audacia  è  insopportabile,  signore. 

-^  Meno  certo  della  vostra  presenza...  Andiamo  avanti...  Slava  dunque 
per  dire  che  voi  v'ingannate  a  partito,  e  mi  avete  sembiante  di  dappoco 
se  CI  diete  strappare  dalla  mia  bocca  un  solo  accento  che  vi  vada  a  verso... 
O  io  sono  innocente  dell'appostami  colpa  o  non  lo  sono:  nel  primo  caso, 
non  ho  nulla  da  manifeslarvi;  nel  secondo  poi,  ove  voi  mi  facciale  l'onore 
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di  tenermi  in  conto  di  un  cospiratore ,  dovreste  persuadervi  che  un  vero 
cospiratore  lia  per  religione  immancabile  il  silenzio...  Sarebbe  dunque  per 
parte  vostra  un  fiato  perduto. 

—  Vi  farà  parlar  la  tortura  ad  modìini  xacrosantae  inqmsitionis. 

—  E  come  c'entra  mo'  lutto  questo  latino  nel  caso  mio? 

—  C'entra  benissimo,  perchi^ogni  e  qualunque  attentato  contro  all'autorità 
temporale  dei  papa  essendo  un  attentato  certo  e  innegabile  contro  la  reli- 
gione, così  dovrà  cominciarsi  una  volta  dal  rinnovare  i  salutari  esempi  degli 
antichi  tempi  del  Sant'Officio. 

—  E  voi  dunque,  colonnello  Nardoni,  la  farete  con  me  da  padre  Tor- 
quemada? 

—  Io  servo  al  governo,  e  perciò  nello  stesso  tempo  alla  religione. 

—  Tormenterete  dunque  a  vostro  bell'agio  il  corpo,  come  a' tempi  della 
santa  Inquisizione,  che  grazie  a  Dìo  e  a  Pio  IX  è  già  tornata  in  vigore  nei 
felicissimi  Stali  della  Chiesa,  ma  non  giungerete  ad  uccidere  lo  spirito:  gli 
uomini  passano,  la  cosa  è  vecchia,  ma  le  idee  rimangono. 

—  Ebbene!  giacché  volete  tenervi  sulle  negative,  so  io  quel  che  mi  resta 
a  fare. 

Indi  il  Nardoni  rivolgendosi  al  suo  segretario: 

—  Avete  scritto  tutto? 

Ed  avutone  la  risposta  affermativa,  diede  ordine  agli  sgherri  di  preparare 
tulli  gli  ordigni  per  dare  al  prigioniero  l'indomani  i  tratti  di  corda,  e  far 
subire  a  lui  i  più  rigorosi  tormenti,  sino  a  tanto  che  non  isvelasse  i  par- 
colari  della  congiura  ed  i  complici. 

Faremmo  ingrato  servigio  al  lellore  se  volessimo  per  avventura  inter- 
tenerlo  anche  un  istante  sugli  strazi  che  si  fanno  sofl'rire  agli  uomini,  me- 
diante i  tormenti  della  cosi  detta  tortura.  D'altronde  la  civiltà  de'  tempi 
nemmeno  cel  consentirebbe:  lasciamo  l'esercizio  di  un  tale  alto  di  bar- 
barie a' continuatori  della  ferocia  do' bassi  tempi,  al  governo  de' preti  che 
lo  hanno  ereditalo  da'  santi  fondatori  della  sanla  Inquisizione:  per  noi  è 
fin  troppo  il  doverne  scrivere  la  parola. 

Nò,  a  dir  vera,  siaiu  tali  che  por  inleressare  vieuimaggiormcnle  amiamo 
avvalerci  de' mezzi  doU'arte  a  scapilo  de' sentimenti  del  cuore.  \'i  son  tante 
cose  a  svelare  sul  conto  de'  clericali,  onde  eccitare  negli  animi  il  disdegno 
e  il  ribrezzo  contro  la  iiii(|iia  fazione,  che  si  potrà  ili  buon  grado  rinunciare 
per  noi  alla  misera  vanità  di  una  commovente  descrizione,  risparmiando  in 
tal  modo  onta  e  dolore  a  chi  c'intende.  Molto  più  se  avessimo  la  fortuna, 
come  nonar  diremmo  quasi  sperare,  di  aver  qualche  pietosa  e  gentile 
lettrice. 

Ma  proferita  oramai   la  terribile  parola   Jwjuisizione,  ci  farà  j^razia  chi 


Ì.T.    PRIUIOM    DI    STATO  185 

legge  (non  fosse  allro  che  per  trarre  ulile  insegnamenlo  frammezzo  al  pas- 
seggiero  ditello  di  un  racconto)  di  sentirne  alcun  che  dalla  penna  del  più 
grande  storico  italiano  in  una  sua  eloquenlissima  digressione. 

«  Imprendo  adesso  a  Irallare  una  materia  (così  egli)  che  renderebbe  odiosa 
la  religione  cattolica,  se  gli  uomini  giusti  e  buoni  non  sapessero  distin- 
guere quanto  è  inerente  alla  sua  natura,  da  quanto  l'ambizione  e  le  altre 
sfrenale  passioni  le  hanno  aggiunto.  Certamente  questa  parte  la  fece  tre- 
menda in  cospetto  delle  generazioni,  e  tanto  dissimile  dal  suo  divino  fon- 
datore, quanto  la  dolcezza  e  mansuetudine  di  Cristo  è  lontana  dalla  crudeltà 
di  un  Nerone.  Né  più  stando  su' generali,  dico  che  l' Inquisizione,  opera  che 
non  mai  tanto  si  potrà  biasimare  ed  abborrire,  che  non  meriti  molto  più, 
venne  a  rendere  funesto  quanto  era  stalo  dato  dal  cielo  per  rimedio  con- 
solatorio. 

»  Quesla  pesle,  nata  in  Ispagna,  propagossi  in  Italia^  ed  ancorché  pel 
trasporlo  il  suo  veleno  si  fosse  in  qualche  parie  temperalo,  non  era  però  che 
ancora  terribile  e  morlalissimo  non  fosse.  In  Roma  viveva,  e  da  Roma  con- 
taminava poscia  con  atroci  supplizi  le  altre  italiche  contrade.  E  ciò  più  o 
meno  faceva,  secondo  che  i  principi  o  più  la  lasciavano  trascorrere  o  più 
la  frenavano.  Il  pretesto  era  la  conservazione  della  fede,  ma  la  cagione,  o 
per  meglio  dire  il  fine,  il  terrore  e  la  soggezione  de'  principi  e  de'  popoli. 
Sarebbe  bene  da  far  meraviglia  come  s'inviluppino  le  cose  più  semplici,  se 
non  si  sapesse  che  la  sfrenatezza  dell'uomo  oflusca  la  ragione  ed  in  chi 
soffre  ed  in  chi  fa  sofVrire.  Principio  fuori  d'ogni  dubitazione  si  è,  che 
quando  una  religione  si  è  stabilita  generalmente  in  un  popolo,  e  che  ella 
ha  tiralo  a  sé  la  credenza  dell'  universale,  opera  rea  fa  e  degna  di  castigo 
e  da  essere  frenata  colui  che  la  vuole  turbare-,  imperciocché,  oltreché  la 
religione  è  la  proprietà  più  preziosa  di  chi  l' ha  accettala,  ella  fa  parte  ed 
è  principale  fondamento  dell'ordine  pubblico,  cui  a  niuno  è  lecito  di  rom- 
pere senza  misfatto.  Ma  primieramente,  se  la  cognizione  delle  materie  con- 
cernenti la  fede  è  di  competenza  di  chi  le  ha  studiate  e  di  chi  ha  mandalo 
in  ciò,  che  è  quanto  a  dire  degli  ecclesiastici;  quando  si  risolve  in  castigo 
temporale,  gli  ecclesiastici  né  possono  né  debbono  averci  ingerenza,  e  lutto 
appartiensi  all'autorità  secolare.  Quesla  sola  dee  giudicare  del  modo  con 
cui  i  miscredenti  debbono  essere  frenali,  perchè  non  turbino  la  religione 
altrui,  e  producano  per  questo  mezzo  disordini  nello  Stalo.  L'avere  i  prin- 
cipi consentilo  ad  essere  semplici  esecutori  di  sentenze  ecclesiastiche,  è 
cosa  naia  prima  della  loro  ignoranza,  poi  mantenuta  da  un'abbominevole 
consuetudine.  I  cherici  in  ciò  non  debbono  far  allro  che  l'ulTicio  di  avvi- 
satori; ma  assumersi  quello  di  processanti  e  di  condannanti  a  pene  tempo- 
rali è  pratica  del  lutto  assurda  ed  incomportabile.  Quindi  è  che  se  la  per- 
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sona  sospetta  liene  in  sé  le  sue  credenze,  e  non  le  manifesta  fuori  per  modo 
che  ne  nasca  pericolo  per  l'ordine  pubblico,  nissuno  è  ebe  giudicare  e  molto 
meno  punire  il  possa;  conciossiacosaché  delle  credenze  religiose,  quando 
non  si  risolvono  in  atti  esteriori  e  pericolosi.  Iddio  solo  é  e  può  essere 
giudice  e  castigatore.  A  nissuno  Cristo  disse:  Aunnazza  cJii  non  mi  segue; 
a  nissuno  nissun  Concilio  disse:  Ammazzale  chi  non  crede:,  anzi  nelle  let- 
tere convocatorie  de' Concili ,  e  segnatamente  in  quelle  di  Paolo  HI  per  la 
convocazione  di  quel  di  Trento,  sempre  si  esprimeva  e  si  espresse,  che 
si  condannassero  gli  errori,  ma  che  si  risparmiassero  le  persone,  e  che 
con  loro  si  procedesse  con  ogni  soavità.  Tutte  le  deliberazioni  della  tri- 
dentina Sinodo  di  tali  mansueti  precelti  furono  piene. 

»  Or  qual  è  questo  furore  che  la  feroce  Spagna  volle  gettare  sul  mondo? 
Qual  è  questo  furore  che  Roma  adottò,  e  con  cui  volle  contaminare  la 
restante  Italia?  Tormentatori  ed  ahbruccialori  di  uomini  sono  adunque  di- 
ventati i  seguaci  di  Cristo?  Credo  che  mostruosità  simile  a  questa  non  sia 
slata  al  mondo  mai.  Or  quando  i)oi  le  opinioni  erronee  di  qualcheduno  pas- 
sano per  opera  di  lui  in  esteriorità,  jìer  cui  ne  nasca  pericolo  di  turbazione 
nell'ordine  pubblico,  o  la  turbazione  medesima,  s'appartiene  in  tal  caso  alla 
potestà  secolare  il  vedere  quali  mezzi  di  freno  si  convengono,  o  di  ammo- 
nizione, 0  di  carcere,  o  di  esilio,  o  di  qual' altra  pena  si  voglia,  i)er  ra- 
gione e  per  giustizia,  bene  inteso  però  sempre  che  in  tali  casi  il  giudice 
secolare  punisce  non  l'errore  in  materia  di  fede,  che  ciò  a  Dio  solo  s'ap- 
partiene, ma  sì  solamente  il  delitto  commesso,  o  il  tentativo  di  delitto  contro 
la  società.  Persuadere  colle  buone  ragioni  i  miscredenti,  edificargli  colle 
buone  opere  sono  azioni  degne  de' ministri  della  religione;  ma  il  persegui- 
tarli e  prendere  ih  mano  contro  di  loro  il  flai;ello,  che  i  soli  principi  hanno 
diritto  di  maneggiare,  é  esorbitanza,  come  assurda,  così  crudele  e  odiosa 
e  pregiudiziale  alla  religione. 

»  Certamente  gli  eculei  e  i  roghi  sono  cose  mollo  temporali  di  questo 
misero  mondo,  né  so  |)erchè  i  ministri  di  un  Dio  dolcissimo,  che  venne 
su  questa  ferra  i)er  perdonare  e  far  perdonare  ,  abbiano  avuto  la  spietata 
invidia  di  usurparle  sui  principi  e  di  approjiriarsele.  Di  ciò  bene  si  accor- 
sero i  soviani  quando  incominciarono  a  saper  leggere  e  scrivere,  e  perciò 
(>  l'Inquisizione  non  accettarono  ne'  loro  Stali,  come  successo  in  Francia, 
CI  la  moderarono  con  assistere  per  mezzo  de'  loro  commissari  alle  sue 
ilfiliberazioni  :  il  che  si  vide  in  parecchi  Slati  d'Italia  (?  specialmente  in  Ve- 
nezia. Poi  quando,  pel  ministero  delle  lettere,  gli  spirili  vieppiù  .si  ammae- 
strarono ed  i  costumi  s'ingenliliroiui ,  ipiantunquc  l'Inquisizione  non  fos.se 
abolita  per  legge,  anzi  sempre  persistesse,  era  ella  passala  in  disuso,  re- 
liquia morta,  e  memoria  di  barbarie  |)iullosto  che  barbarie. 
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»  Sonvi  alcuni  uomini,  non  so  se  ini  ilobba  diro  goffi,  o  ignoranti,  o  am- 
bi/.iosi,  0  crudeli,  che  la  vorreblieio  risuscitare-,  ma  il  secolo  ripugna,  il 
quale  se  ha,  come  ha  veramente,  ambizioni  nuove,  sarebbe  anche  meglio 
per  guarirlo  che  non  si  risuscitasscni  le  ambizioni  vecchie.  » 

Ora  chi  detto  mai  avrebbe  che ,  mentre  queste  cose  dettava  l' illustre 
scrittore  piemontese  in  Francia  nel  1830,  dovesse  da  l'i  a  veni' anni  in 
Roma  avvenire  in  l'alto  d'Inquisizione  ciò  che  pensava  ed  operava  il 
Nardoni.'  Eppure  la  è  cosi. 

«  Se  la  vostra  religione  (  grida  un  egregio  contemporaneo  )  per  vivere 
ha  bisogno  della  l'orza,  la  vostra  religione  è  delitto;  e  se  il  pontefice  può 
far  morire  nelle  carceri  del  Sanl'OI'lizio  gli  eretici  ,  non  v'è  ragione  che 
Kobespierre  non  possa  far  mai  ellare  i  cattolici.  Finché  la  completa  sepa- 
ra/ione dello  due  potestà  non  sarà  l'atta  ,  lincile  i  legislatori,  lasciando  le 
l'atalissime  vie  di  mezzo,  non  prov\ oderanno  in  modo  eroico  a  questo  su- 
premo bisogno  della  moderna  società,  noi  vedremo  sempre  la  Chiesa  che 
opprime  lo  Stato  o  lo  Slato  che  opprime  la  Chiesa;  e  nell'tin  caso  e  nel- 
l'altro la  santità  delle  coscienze  violata,  la  pace  dello  famiglie  turbata,  l.< 
libertà  in  pericolo  o  spenta.  È  vero  che  si  grandi  mutamenti  non  possono 
compirsi  che  in  tempi  opportuni,  e  gli  attuali  noi  sono;  ma  bisogna  pre- 
parare gli  animi  ,  perchè  l'opportunità  non  giunga  e  passi  lasciandoci  in 
peggiore  stato  di  prima.  » 

Ma  torniamo  a  bomba.-  diremo  dunque  che  il  povero  Fabbri  fu  posto  .li 
duri  tratti  della  corda,  ma  che  la  validezza  delle  sue  membra,  l'alterigia 
del  suo  carattere,  la  iiidomabilità  del  suo  spirito,  e  più  che  altro  la  for/a 
della  sua  volontà,  valsero  a  fargli  pazientemente  e  coraggiosamente  soste- 
nere ogni  specie  di  martirii,  senza  che  i  suoi  carnefici  avessero  potuto  trargli 
dalle  labbra  nò  un  gemito,  nò  un  sospiro,  rabbiosi  oltremodo  di  non  esser 
riusciti  a  far  neanco  allegra  la  loro  brutale  vendetta. 

Il  Fabbri,  ritolto  dalla  segreta,  dopo  qualche  giorno  venne  trasportato 
in  un  orribile  stanzone,  ov'era  gran  numero  di  prigionieri;  e  legate  le  sue 
catene  a  quelle  d' un  altro  da  lui  non  conosciuto,  ebbe  a  soQ'rir  molto  dap- 
prima ad  assuefarsi  a  (juclla  trista  maniera  di  vivere  in  compagnia. 

La  malinconia  cominciò  a  poco  a  poco  ad  invaderlo,  sino  al  punto  che 
ne  fu  quasi  oppresso  interamente.  Passava  il  più  delle  sue  lunghe  e  noiose 
ore  tacilo  e  silenzioso,  non  rispondendo  mai  a' frizzi  che  gli  si  lanciavan'i 
contro  da  gente  ribalda,  colla  (luale  in  gran  parte,  e  per  maggior  raffina 
tezza  di  castigo,  era  stato  confuso  nel  modo  il  più  infame  che  mai. 

Ma  siccome  l'uomo,  è  un  animale  i-lu!  a  lungo  andare  si  lascia  vincere 
dall'abitudini',  ed  ha  abbastanza  senno  talvolta  da  far  della  necessità  virtù, 
COSI  avvenne  che  il  Fabbri  prese  a  dimesticarsi  con  (|uel  suo  compagno  di 
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catene;  e  un  giorno  una  parola,  un  giorno  un'altra,  oggi  una  dimanda,  do- 
mani una  risposta,  venne  a  capo  di  contrarre  una  tal  (piale  forzata  fami- 
gliarità, in  grazia  della  quale  ebbe  a  sentir  le  avventure  di  quel  suo  sco- 
nosciuto, che  contenevano  in  verità  qualche  cosa  di  straordinario  e  di  biz- 
zarro. E  in  fondo  poi  coleste  avventure  si  riferivano  tulle  alle  usale  tristizie 
del  governo  pretesco,  quantunque  non  in  materia  politica,  ma  bensì  reli- 
giosa, e  che  perciò  stesso  potranno  senza  dubbio  destare  raltenzione  del 
lettore,  al  quale  ci  prepariamo  a  narrarle  per  filo  e  per  segno,  nell'  istesso 
modo  con  cui  il  nostro  personaggio  fedelmente  le  raccolse  dalla  bocca  del 
tuo  interlocutore- 
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Una  vendetta  monacale. 


Il  compagno  di  catene  che  In  dato  al  Fabbri  era  un  uomo  che  aveva  già 
trascorso  da  non  molto  il  mezzo  del  cammin  della  vita,  gran  parte  della 
quale  aveva  egli  consumalo  negli  studi  delle  scienze  naturali,  e  partico- 
larmente in  quello  della  botanica,  e  conio  tale  attento  ricercator  delle  cose  al 
di  fuori  senza  prendersi  briga  di  addentrare  nelle  passioni  del  cuore  umano. 
Egli,  invitato  dal  Fabbri  a  narrare  le  sue  avventure,  incominciò: 
«  Era  verso  il  tramonto  dell'autunno  del  1845,  negli  ultimi  tempi  del 
beato  regno  del  beatissimo  Gregorio,  quando  una  conladina  de' dintorni  di 
Frascati,  di  forme  assai  vaghe  e  piacenti,  fu  da  me  incontrata  per  caso, 
nell'atto  chardessa  mostrava  di  avviarsi  a  gran  fretta  verso  un  vicino  con- 
vento di  PP.  Domenicani.  Il  di  lei  passo  lesto  e  gagliardo  annunciava  la 
sua  robusta  giovinezza  ad  un  tempo  e  il  desiderio  pressante  di  giungere 
alla  sua  destinazione. 

»  L'  autunno  è  stato  sempre  per  me  la  più  benefica  stagione:  il  sole 
non  ti  manda  che  tiepidi  e  salutari  calori;  la  natura,  arsa  dalla  canicola, 
riprende  allora  i  colori  e  gli  edluvii  della  primavera;  la  terra,  bianca  e  pie- 
trosa, si  riveste  qua  e  là  di  una  verzura  di  piante  imbalsamate,  che  atti- 
rano dilettosamente  gli  sguardi  alTaticali  dal  lungo  errare  per  quel  vasto 
agro  romano,  e  che  ora  si  consolano  dell'  aspetto  della  vigna  carica  dei 
suoi  dorati  grappoli,  o  di  quello  degli  alberi  sì  ricchi  e  copiosi  di  ogni 
maniera  di  trutta. 

»  La  giovane  contadina,  la  quale  recavasi  in  ora  un  po'  tarda  al  con- 
vento de'  frati  predicatori,  forse  non  avea  nell'animo  alcuna  di  quelle  dis- 
posizioni fantastiche  quali  richiedeva  la  vista  di  quel  paesaggio  alle  vici- 
nanze di  Frascati.  Ella  non  alzava  neppure  gli  occhi  verso  il  cielo,    dove 
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alcune  nuvolette  di  porpora  irammischiavaiisi  al  limpido  azzurro;  cdla  non 
badava  neppure  a'  fiori  che  calpestava  sotto  a'  suoi  piedi ,  a'  profumi  die 
esalavano  dalla  vegetazione,  a'  trilli  del  rosignuolo  che  si  spandevano  per 
la  campagna,  o  al  mormorio  de'  ruscelli  die  placidamente  scorrevano  Ira 
le  piante.  Ella  incontrò  (jualchcduno,  che  conoscendola  la  salutava,  senza 
che  nemmanco  gli  rispondesse:  tanto  era  schiva  di  ({ualunciue  occasione 
che  potesse  arrecarle  il  menomo  rilardo,  preoccupala  esclusivaiiienlc  del- 
l'oggetto delia  sua  andata. 

»  Giunta  davanti  una  gran  croce  di  pietra  innalzata  a  guisa  di  paracarro, 
in  uno  di  que'  punti  ove  la  strada  facea  gomito,  io  mi  posi  come  in  ag- 
guato per  abbarrarle  il  passaggio,  volendo  ad  ogni  modo  intrattenerla, 
poiché  l'aveva  già  riconosciuta. 

—  Margherita,  le  feci  io,  fermandola  all'  iniprcvisla,  e  dove  vai  a 
quest'ora  e  con  tanta  fretta? 

—  Ah  !  lasciatemi,  ella  mi  rispose,  lasciatemi  andare.  Ho  questo  pa- 
niere da  recare  al  convento  prima  che  sia  nolle. 

—  In  questo  caso  io  li  accompagnerò. 

—  Oh  no  !  per  l'amore  di  Dio,  che  direbbe  di  me  poveretta  il  mio  con- 
fessore se  mi  vedesse  insieme  ad  un  uomo? 

—  E  questo  un  regalo  di  penitente  che  tu  vai  a  fargli  ? 

—  Sia  come  vuoisi,  vi  prego  a  lasciarmi  andar  sola:  voi  potreste  com- 
promettere la  mia  riputazione,  e  ci  andrebbe  della  vostra  coscienza. 

»  La  prontezza  con  cui  Margherita  scappò  dalle  mio  braccia  die  eran 
li  li  per  cingerla  ne'  fianchi  mi  fé'  rimanere  con  un  palmo  di  naso.  A  dir 
vero,  la  mia  figura  non  mollo  seducente  e  le  mie  maniere  assai  poco  ga- 
lanti, avendo  io  contratto  tutte  le  abitudini  del  naturalista .  ribn  mi  pute- 
tevano  dare  alcun  vantaggio  su  di  una  impensata  con(juisla,  ed  ebbi  a  pi- 
gliarmi il  bel  tiro  in  santa  pace  e  con  tutta  la  filosofia  del  mio  carattere, 
facendo  sembiante  di  tornarmene  pe'  fatti  miei,  non  senza  aver  rifatto 
qualche  passo  indietro  per  accertare  la  contadinolta  del  mio  allonta- 
namento. 

»  Però,  tra  per  lo  spirilo  di  curiosità  che  in  me  era  innato  e  divenuto 
poscia  irresistibile  per  1'  esercizio  della  scienza ,  tra  per  un  certo  non  so 
che  di  amor  proprio  alquanto  stuzzicato,  mi  diedi  a  seguirla  alla  lontana, 
e  Ira  me  slesso  feci  questo  argomento:  o  ella  ritornerà  presto,  dopo  aver 
lasciato  il  |)aDÌere  al  confessore,  dal  convento  de'  Domenicani,  ed  io  potrò 
a  bell'agio  ridurmi  con  lei  fino  a  Frascati;  o  ella  si  fermerà,  se  di  accordo 
col  frale,  per  qualche  notturno  convegno,  ed  allora  mi  avvalerò  a  miglior 
uopo  con  lei  del  segreto  che  terrò  nelle  mani. 

»  E  preso  il  mio  partilo,  prolello  sempre  più  dalle  ombre  che  venivano 
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accrescendo,  riguadagnai  li'irnio,  e  li>  Icnni  dii'tro  a  dcliila  distanza  sino 
alle  mura  del  ounvenlu. 

»  Slava  dalla  parlo  dt'I  aiardino  alle  vcdello  mi  Iralaccliione,  cui  io  al- 
lora non  (ìolei  ravvisare,  il  quali',  appena  veduta  la  iMarslierita ,  le  andò 
incontro  (ler  un  sentieruccio,  e  senza  tante  ceiinionie  ulibrarciatala  slrel- 
lanieiite  la  condusse  seco.  Una  porticina  segreta  fu  ipiella  che  involò  a'  miei 
sguardi  l'avventurosa  coppia. 

•  Quando  io  vidi  avanzarsi  la  notte ,  dopo  aver  gironzolato  all'  intorno 
delle  mura  del  convento,  e  anima  nata  piiT  non  ricompariva,  elihi  di  leg- 
gieri a  convincermi  die  la  faccenda  fosse  ben  seria ,  jioicliè  a  una  certa 
ora  Margherita  non  si  sarebbe  più  arriscliiata  di  metter  piò  nella  via.  Quel 
che  avvenisse  la  notte  nella  stanza  che  accolse  quei  due,  io  più  o  meno 
me  lo  immaginai  :  e  ,  ruminando  vari  pensieri  nella  mente ,  mi  posi  la 
strada  fra  le  gambe,  e  di  l'i  a  fioco  era  già  in  mia  casa. 

»  Per  continuare  il  filo  della  mia  narrazione,  onde  poi  mettervi  al  fatto 
della  catastrofe  che  è  a|ipiinto  la  mia  prigionia ,  devo  avanti  lutto  farvi 
conoscere  la  storia  della  Margherita,  dalia  quale  ebbero  priiici|iio  i  miei 
mali ,  e  per  la  quale  dopo  cinque  anni  son  condannato  senza  giudizio  a 
scontare  così  orribilmente  il  fallo  della  mia  curiosità. 

»  Margherita  era  una  di  quelle  fresche  e  vezzose  fanciulle  die  facevano 
onore  al  sesso  femminile  di  Frascati  e  suoi  dintorni,  ma  non  certamente 
alla  sua  virtù;  imperciocché  conlava  ella  appena  sedici  anni,  e  dopo  quattro 
noesi  che  l'amore,  il  capriccio  o  1'  occasione  avea  defiorato  la  sua  corona 
verginale,  ella  sì  era  abbandonala  a  tutti  gl'inslinli  e  a  tutti  i  divertimenti 
della  sua  facile  natura.  A  lei  non  costava  nulla  lo  aggiungere  un  novello 
amante  a  iiuelli  che  avea  già  avuti  o  che  teneva  ancora  in  serbo  ;  ella  non 
amava  punto,  ma  si  lasciava  amare  da  qualunque  le  olTrisse  un  vantaggio 
materiale  in  compenso  di  un  |)o'  di  fredda  compiacenza  ;  ella  accettava  lutto, 
e  non  di  rado  anche  chiedeva.  E  veramente  non  era  tutta  avarizia  o  venalità 
quella  che  la  spingeva  a  vendere  in  tal  modo  le  sue  carezze;  c'era  di  mezzo 
una  specie  di  vanità,  un  non  so  che  di  orgoglio  o  qualche  cosa  di  simile, 
al  peii.--iero  di  vedersi  ricolma  di  doni. 

•  Una  statura  mediocre  e  ben  proporzionata,  una  magnifiia  e  nera  capi- 
gliatura, due  occhi  un  po'  languidi  e  furbi  nel  tempo  stesso,  una  bocca 
color  di  ciliegia,  una  voce  accostante  e  un  sorriso  piacevole:  tali  erano  le 
principali  aiiratlive  di  questa  incantalrice,  la  quale  dava  nel  genio  a  chiun- 
que per  le  sue  maniere  svelle  e  i  suoi  discorsi  spiritosi. 

»  A.Ijcchiala  dal  più  ricco  borghese  del  paese,  fu  lolla  al  suo  servizio; 
ed  ella  sfoggiava  un  vestire  cosi  elegante,  da  sembrare  piuttosto  una  padrona 
anziché  una  serva. 

»  Ser  Ambrogio  era  il  nome  di  colui  che  la  ebbe  al  suo  stipendio,  lu- 
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singandosi  di  poterla  tenere  a  segno  in  casa  sua,  e  farne  in  tal  modo  come 
una  proprietà  esclusiva  e  di  suo  pieno  diritto. 

»  Coslrello  un  bel  giorno  ser  Ambrogio  (il  quale,  sia  detto  in  parentesi, 
era  un  gran  babbione  ,  e  per  giunta  uno  di  quei  peccatori  carnali  che  si 
danno  a  coprire  la  loro  oscena  condotta  colle  pratiche  religiose  e  gli  atti 
devoli,  frequentando  le  chiese  e  i  sacramenti)  a  partir  da  Frascati  per  recarsi 
in  lontano  paese,  ore  attendere  personalmente,  per  consiglio  di  un  suo  le- 
gale ,  ad  un  affare  di  compra  e  vendila  ,  stette  lunga  pezza  dubbioso  sul 
partito  a  prendere  intorno  alialUargherila ,  che  in  fondo  finalmente  amava 
di  un  amoraccio  maledetto:  Se  non  che,  consigliatosi  col  priore  di  San  Do- 
menico, il  quale  era  il  suo  direttore  spirituale,  e  gli  avea  suggerito  di  pro- 
vare per  alcun  tempo  la  Margherita,  onde  poi,  nel  caso  la  trovasse  degna 
di  sé,  sposarla  innanzi  alla  Chiesa,  mentre  per  ora  sarebbe  assoluto  della 
sua  incontinenza  mercè  una  messa  quotidiana  da  celebrarsi  nell'altare  pri- 
vilegiato dallo  stesso  reverendo  ,  ebbe  finalmente  a  deliberarsi  di  lasciarla 
nella  propria  casa ,  raccomandata  alla  sorveglianza  del  priore,  il  quale  non 
avrebbe  trascurato  di  tenerle,  come  suol  dirsi,  le  mani  addosso  per  ogni  e 
qualunque  evenienza. 

i>  E  facile  immaginare  come  il  frate  predicatore  facesse  suo  prò'  dell  'af- 
fidatagli custodia,  cominciando  dal  divenir  confessore  della  Margherita,  per 
indi  farne  tutte  le  sue  voglie,  coprendo  sempre  col  manto  della  impostura 
e  della  ipocrisia  la  turpitudine  de'suoi  atti. 

»  Dimorando  a  lungo  ser  Ambrogio  fuori  del  paese,  e  accomodate  assai 
bene  le  cose  tra  il  confessore  e  la  penitente,  a  cagion  solo  di  evitare  che 
la  gente  sparlasse  e  un  qualche  scandalo  ne  seguisse  nel  paese  ,  fu  con- 
certato il  modo  di  recarsi  la  Margherita  in  certi  dati  giorni  sull'imbrunire, 
con  un  pretesto  che  all'occasione  non  mancherebbe  mai,  al  convento  dei 
Domenicani,  alquanto  discosto  dall'abitato,  per  passare  in  gradevole  compa- 
gnia qualcuna  di  quelle  ore  che  soppravan/.ano  di  continuo  a'monastici  ozi. 
"  E  fu  appunto,  durante  l'assenza  di  ser  Ambrot;io,  sul  principio  che  la 
tresca  era  santamente  intavolala  tra  il  reverendo  e  la  servotla,  che  ebbe 
luogo  la  gita  col  paniere,  da  cui  presi  le  mosse  del  mio  racconto.  Posso 
dire  per  conseguenza  essere  slato  io  uno  tra'  primi  the  ebbe  per  azzardo 
ad  accorgersi  del  come  procedevan  gli  alTari  nel  convento  de'  padri  predi- 
calori  sul  conto  di  Margherita. 

"  Padrone  io  del  segreto,  quantunque  in  parte,  che  l'azzardo  mi  avea 
posto  in  mano,  l'indomani,  lasciando  da  parie  i  miei  prediletti  libri  di  Lin- 
neo e  di  Jeussieux,  e  accomiatatomi  por  poco  dalle  varie  famiglie  di  erbe  e 
di  Cori  colle  quali  era  solilo  conversare,  mi  diedi  in  animo  di  assediare  la 
piazza,  un  po'  imbizzarrito  dalla  sconfitta  toccala  avanti  la  gran  croce  di 
pielra,  e  baldanzoso  di  aver  in  mio  potere  il  mezzo  per  farla  cedere  senza 
moltissima  diflìcuUà. 
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»  L'indomani  Ini  a  irovar  la  Marglierila,  la  quale  portava  tuttavia  im- 
|)ivssi  sul  \olli>  alcinii  scsini,  clu'  ad  ocrliio  indagatore  non  avrebbero  jioluto 
fi-rtainonle  ^l'uggirò,  cunie  accusatori  di  consumata  voluttà. 

—  Margherita  —  le  dissi  io  con  un  tuono  ahiiastaii/.a  ironico  —  stanotte 
bai  pregato  per  me  il  Signore  o  ipialcbe  buon  santo  '? 

—  (Ilio  intendete  din^.'  — ella  rispose,  facendosi  un  po'  rossa,  ma  \nh 
cerlamenle  dal  dispetto  che  dai  pudore. 

—  Siccome  bo  ragione  di  credere  die  sei  rimasta  nel  convento  de'  pre- 
dicalori,  imperciocché  non  ti  vidi  più  tornare  indietro  sino  ad  ora  avan- 
zala, cos'i  debbo  da  buon  cristiano  supporre  che  avrai  passato  il  tuo  tempo 
in  chiesa,  facendo  forse  penitenza  e  raccomandando  a  Dio  te  ed  il  pros- 
simo. 

—  Non  ci  vorrebbe  altro  adesso  che  sparger  sul  conto  mio  simili  bu- 
gie, per  non  chiamarle  calimnie;  si  vedo  che  siete  proprio  maligno. 

—  Non  ti  adirare  cotanto,  capricciosissima  fanciulla:  se  io  fossi  proprio 
maligno,  come  tu  mi  credi,  li  spiattellerei  bello  e  tondo  ciò  che  bo  veduto. 

—  Cosa  avete  veduto  ? 

—  Per  esempio,  un  fratacchionc  che  teneva  la  i)osta  innanzi  alle  mura 
del  giardino,  che  ti  ricevette  a  braccia  aperte,  che  t'introdusse  per  una 
porticina,  che    ... 

—  Tacete,  tacete,  lingua  d'inferno.  Voi  volete  rovinarmi. 

—  Cioè  potrei  rovinarli.  .Ma  In  sei  troppo  pruderne  per  non  impedirmelo. 

—  E  in  qual  modo? 

—  Ecco  qua,  te  lo  dico  subito  in  due  parole  :  dandomi  un  bacio  su  due 
piedi,  e  un  appuntamento  a  comodo   tuo. 

—  Oh!  questo  è  troppo.  Volete  dunque  abusare?  .  .  . 

»  lo  non  la  lasciai  terminare,  che,  detto  fatto,  le  scoccai  un  bacio  so- 
noro-, e  lauto  insistei,  che  lìnahnente,  metlenibda  tra  l'uscio  e  il  muro,  le 
strappai  il  desideralo  appuntamento. 

■'  I-'assenza  di  sor  Ambrogio  i-i  apprestò  l'agio  di  vederci  qualche  volta 
in  casa  sua,  scegliendo  senq)re  quelle  ore  nelle  quali  avretiuno  polulo  evi- 
Lue  ugni  scandalo  possibile. 

»  La  faccenda  cos'i  andò  bene  per  (|nalche  tempo.  Io  aveva  saputo  met- 
tere a  prolìtto  la  circostanza;  e  la  .Margherita  f(irs(!  non  <'bl)e  a  rimanere 
scontenta  della  mia  arditezza.  Ma,  come  suol  dirsi ,  ogni  bel  giuoco  iliua 
poco:  e  non  trascorse  guari  che  la  bisogna  cangiò  intcraiiicnle  dì  aspetlo. 
I  guai  che  ne  seguirono  per  me  non  son  certo  paragonabili  agl'islaiili  di 
piacere  che  provai  colla  conladinuUa.  E  sì,  clie  S(!  li  avessi  preveduti,  non 
mi  sarei,  inipaicialo.  siccome  assai  spensieratamente  io  feci. 

■•  Il  di  del  ritorno  di  ser  Ambrogio  era  pur  giunto  :  ma  egli  non  volle 
avvertirne  alcuno,  perchè  intendeva  fare  una  sorpresa  a  Margherita,  onde 
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accertarsi  della  sua  virtù,  avendo  già  maturato  per  viaggio  la  risoluzione 
di  prenderla  in  moglie. 

»  A  conseguire  più  compiutamente  il  suo  scopo,  fissò  l'ora  del  suo  arrivo 
a  sera  innoltrala,  trattenendosi  a  bella  posta  in  un  vicino  paese.  Cosicché 
quand'egli  venne  a  picchiare  alla  porta  della  sua  casa,  questa  era  già  ospi- 
tala da  me,  e  senza  licenza  de'  superiori. 

»  Lascio  a  voi  immaginare  lo  scompiglio  all'udire  la  voce  di  ser  Ambro- 
gio. Margherita  tremava  dalla  paura  delle  bastonale,  conoscendo  il  padrone 
essere  un  uomo  veramente  bestiale.  Io  poi  cosa  l'are  ?  fuggire,  e  da  che 
parte?  restare,  e  in  qual  maniera?  Non  essendo  stato  mai  preveduto  né 
da  me  né  da  Margherita  il  caso  stranissimo  di  un  notturno  arrivo  del  ricco 
borghese,  fummo  colti  alla  sprovvista,  né  la  confusione  ci  permetteva  di 
ricorrere  a  un  espediente  qualunque. 

»  A  dir  breve,  io  fui  collo  nella  rete.  Ser  Ambrogio  non  osò  far  meco 
il  gradasso,  e  si  limitò  soltanto  ad  impormi  che  sgombrassi  sollecitamente 
da'  profanati  suoi  lari.  Ma  per  la  povera  serva  fu  im  altro  paio  di  maniche: 
dopo  averla  coperta  d'ingiurie  e  di  vituperi  ,  rimise  lo  scioglimento  della 
catastrofe  alla  domani,  non  prima  di  aver  udito  e  consultato  il  priore  dei 
Domenicani,  alla  cui  custodia  avea  lasciato  l'oggetto  delle  sue  compiacenze  e 
de"  suoi  desiderii. 

»  Qual  fosse  il  risiillato  delle  conferenze  di  ser  Ambrogio  col  frale  pre- 
dicatore mi  venne  latin  di  conoscerlo  l'indomani  slesso,  dappoiché  prima 
del  mezzogiorno  lui  invitato  a  recarmi  in  convento  nella  stanza  del  reve- 
rendo priore  per  un  segreto  colloquio. 

1)  In  una  cella  più  grande  e  meglio  ornata  che  le  altre  de'  semplici  mo- 
naci, il  superiore  de'  Domenicani,  padre  Tommaso  Cedrullo,  stava  seduto 
dinanzi  a  un  tavolo  sparso  di  volumi  in  foglio.  Questa  cella,  le  cui  pareti 
dipinte  a  fresco  rappresentavano  le  gesta  del  glorioso  patriarca  san  Dome- 
nico, consistenti  ne'  supplizi  apprestati  agli  Albigesi,  conteneva  alcuni  mo- 
bili grossolani,  ove  stavano  grossolanamente  impresse  le  armi  della  Reli- 
gione, quanto  a  dire  un  cane  con  una  torcia  accesa  in  bocca  ed  una  stella 
perpendicolare  sulla  testa.  Si  vedevano  un  gran  letto  a  colonne  dentro  una 
alcova  colle  sue;  cortine  di  damasco  antico  e  lutlo  sbiadilo,  un  genulles- 
sorio  con  un  breviario  aperto,  e  una  dozzina  di  sedie  pesantissime  di  cuoio 
all'intorno. 

»  Fra  'l'onunaso  t]edridlo,  freddo  ed  austero  in  apparenza,  era  il  vero 
domenicano,  entusiasta  e  passionato,  im|)lacabiie  e  crudele,  vile  e  vendica- 
tivo. Il  suo  talento  di  pii'dicatore  lo  aveva  iinialzalo  alla  dignitù  di  capo 
di  quella  conumilà  di  l'rascali,  cui  egli  governava  più  cnn  indulgenza  che 
con  rigore;  e  la  sua  ambizioni!  operosa  lo  poneva  in  grado  di  divenir  pro- 
vinciale, non  appena  questa   cari<'a  tanto  agognala  venisse  a  vacare.    Egli 
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attendeva  iinparienli'mi'iitc  un'occasione  di  mollere  in  opera  il  suo  zelo  in- 
tollerante e  lanatuo;  ma  langusta  |)erifcria  di  Frascati  non  era  campo 
mietibile  di  vittime  umane  per  antiche  e  nuo\c  eresie.  Però  (|uesla  sor- 
gente di  passione,  la  quale  non  trovava  mezzo  per  seguire  il  suo  corso  na- 
turale, straripava  qua  e  là  come  un  torrente,  e  strascinava  seco  qualunque 
rispetto  della  religione,  delle  leggi  e  de'  costumi.  Onesto  monaco  infatti 
non  era  meno  impetuoso  nell'odio  die  nell'amore,  se  così  può  chiamarsi 
rn  lui  l'istinto  che  alimentava  la  sua  sfrenata  libidine. 

»  Egli  era  piccolo  di  statura,  secco  e  nervoso  di  corpo;  aveva  gli  occhi 
incavali,  e  la  tinta  giallognola:  i  suoi  cappelli  neri  e  foltissimi  formavano 
una  specie  di  aureola  attorno  al  suo  cranio  raso  e  jiulito;  le  sue  palpebre 
lunghe  e  le  sue  grosse  sopracciglia  impronta\ano  una  certa  durezza  alla 
sua  fisonomia  e  al  suo  portamento.  Egli  indossava  l'abito  del  suo  insliluto  : 
una  lunga  tonaca  di  lana  bianca,  ed  una  cappa  nera  che  terminava  in  un 
largo  cappuccio. 

•  Al  mio  saluto,  consistente  in  un  semplice  inchino,  egli  rispose  con  un 
nasale  Oro  gralias,  che  i)oco  mancò  non  mi  facesse  ridere  per  il  tuono  di 
gravità  con  cui  fu  proferito. 

—  Eccomi,  padre  priore  —  gli  dissi  io  —  agli  ordini  suoi. 

—  Accomodatevi  pure  —  egli  rispose  —  e  slate  ad  udirmi. 

»  lo  presi  posto  riinpclto  a  lui  ;  e  la  nostra  conversazione  prosegui  in 
questo  modo: 

—  Sapete  voi,  signor  naturalista,  signor  filosofo  ,  se  meglio  vi  piace, 
di  che  scandalo  siete  stalo  cagione  per  il  vostro  libertinaggio  in  casa  di 
ser  Ambrogio? 

—  Se  questo  è  un  all'are  segreto  lìnora,  può  ella,  reverendo  padre,  la- 
sciarne tutto  l'incarico  alla  mia  coscienza,  la  quale  penserà  di  sgravarsene 
a  tempo  opportuno. 

—  Ma  qui,  vedete  bene  non  si  tratta  di  voi  solo:  c'è  per  mezzo  l'onore 
di  una  donna... 

—  Alla  (juale  altri  prima  di  me  lo  aveva  già  tolto,  e  l'orse  con  quelle 
insidie  che  io  non  ho  usale. 

—  La  sfrontataggine  del  vostro  linguaggio  mi  farebbe  raccapricciare,  se 
io  non  fossi  avvezzo  per  l'esercizio  del  mio  ministero  a  udirlo  si  spesso  in 
bocca  de'  pari  vostri. 

—  In  questo  caso,  lasciamo  i  preamboli,  e  veniamo  alle  corte. 

—  Voi  avete  disonestalo  una  casa  onorevolissima,  togliendo  la  pace  del 
cuore  a  un  eccellente  servo  di  Dio  e  nostro  particolare  devolo.  É  per  que- 
sto che  io  ve  ne  chiedo  una  ripararazione,  che  voi  darete  certamente. 

—  Una  riparazione!...  e  quale? 
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—  Voi  dovrete  spontaneamente  allontanarvi  dal  paese,  e  non  rimetterci 
più  piede. 

—  Ed  è  ella,  padre  |)riore,  che  m'impone  l'ostracismo '.' 

—  Sono  io  che  amiclievolmente  per  ora  ve  lo  consiglio  come  rimedio  al 
mal  l'atlo:  nel  caso  che  vi  oiiponiate,  sarà  il  governo  che,  informato  della 
vostra  immorale  condotta... 

—  Rinnoverà  su  di  me  gli  esempi  dell'Inquisizione. 

—  Ecco  la  parola  di  moda  che  sentiamo  tuttodì  rintronarci  all'orecchio 
da'  prelesi  novatori  del  secolo.  E  che!  credete  voi  che  la  IncjuisizioDe,  fon- 
data dal  mio  santo  patriarca  per  il  bene  della  Chiesa  e  della  cristianità, 
sia  già  morta  del  lutto  per  le  eresie  che  vanno  di  continuo  stampando  nei 
loro  libracci  i  nemici  dell'altare  e  del  Irono!' 

—  Non  credo  punto  che  la  sia  morta,  (juando  mi  tocca  a  vedermi  di- 
nanzi ad  un  iniiuisitore. 

—  Si,  un  iii(|iiisitore,  e  me  ne  vanto,  quantunque  indegno  figlio  del  gran 
Domenico  di  Guzman  e  correligionario  dell'immortal  l'io  V:  un  inquisitore, 
che  può  larvi  tremare... 

—  Se  la  sua  cella  ,  tutta  dipinta  ,  a  ijuel  che  vcj;'^o ,  ili  roghi  su  cui 
bruciano  migliaia  d'  innocenti,  o  di  eretici  se  vuole,  non  mi  mettesse  il 
caldo  nelle  ossa. 

—  Il  vostro  cinismo  è  insopportabile. 

—  Il  mio  cinismo?.,  io  jiarlo  del  miglior  senno  chi'  m'abbia. 

—  Or  bene  dunque,  cosa  pensate  ? 

—  Ponsò  che  dovendo  io  accettare  un  castigo  si  enorme  per  un  fatto  sì 
lieve,  non  ci  trovo  tutta  la  ragionevolezza,  e  che  perciò  rifiuto  la  proposta. 

—  In  ()uesto  punto  mi  sovviene  alla  mente  il  dello  della  Sacra  Scrittura: 
Nolo  morU'iH  iiiqìii,  sed  ìli  comerlulur  ci  vii'cii,  e  ijuindi  vi  do  qualche 
giorno  di  tempo  per  determinarvi  al  da  lare,  promettendovi  che,  se  sarete 
ostinato  nell'anima  vosira,  richiamerò  alla  memoria  quell'altro  passo:  responde 
iflulto  sccuntlum  slutiitiam  siiaiii. 

—  Egregiamente,  reverendo  padre,  era  (iroprio  ipieslo  il  passo  che  mi 
oi'correva  nel  caso  mio.  La  dill'erenza  nel  servirsene  a  proposilo  sta  so- 
lamente neir  a|)plicazione  da  farne ,  imperciocché  è  da  vedere  chi  di  noi 
due  sia  lo  stollo. 

—  Temerario!  osereste'.'.. 

—  Piano,  padre  inquisitore  :  la  prego  di  aver  un  po'  di  sangue  freddo, 
se  vogliamo  condurre  la  faccenda  in  buoni  termini.  Se  io,  per  esempio,  le 
dicessi  che  sono  al  fatto  della  tresca  temila  da  vostra  riverenza  colla  ser- 
volla  di  ser  .\mbrogio,  colla  Margherita  in  (piistione;  se  io  le  dicessi  che 
la  ho  veduta  i)enctrar  nel  convento  per  una  porticina  che  mellc  nel  giar- 
dino, e  mi  son  accerlato  di  avervi  tran(|uillamente  i)crnoltato  in  santa  com- 
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pagniai  ?e  io  le  dicessi  the  sarci  dispuslissimo  a  sparger  la  novella  per 
lutto  il  paese,  e  «pialche  altra  cosa  di  simile,  cosa  mi  risponderebbe  ella, 
padre  priore? 

—  Calunnie!  tulle  calimnle!  Abbiamo  avuto  ben  altri  calnnniatori  die 
voi,  signor  crbuario,  e  ne  siamo  usciti  sempre  illesi. 

—  Ma  se  la  slessa  Margherita?.. 

~  Caiunnialrice  anche  lei.  Già  quando  si  ha  l'anima  in  peccalo  mortale, 
come  voi  due,  si  può  essere  capaci  di  lutto. 

—  E  perciò  io  vorrei  che  il  negozio  finisse  qui:  spargiamoci  sopra  un 
po'  di  polvere  d'oblio,  come  direbbe  un  poeta,  e  buona  notte. 

■  l.a  impudenza  flei  frale  predicatore  era  tale  che  l'avrebbe  vinta,  se 
io  da  accorto  non  avessi  saputo  cogliere  il  momento,  lasciandolo  sotto  quella 
impressione  al(|uanlo  sconcertalo,  e  pianlandolo  lì  come  un  cavolo. 

»  Immaginate  voi  quali  o  quanti  piani,  uno  più  tristo  di  un  altro,  abbia 
fatto  il  padre  Ccdrullo,  il  quale  da  accusatore  divenne  in  mia  presenza 
accusalo,  e  da  giudice,  reo.  1  frati  non  perdonano  mai,  amico  mio:  edora 
avrete  a  sentirne  sul  conto  mio  delle  belle. 

»  La  perfidia  del  padre  inquisitore  giunse  sino  al  punto  d'immaginare  qual- 
che cosa  di  terribile  a  danno  mio.  A  l'orza  <r  insinuazioni  per  mezzo  del 
confessionale  ,  ed  a  furia  benanco  di  minacele  e  di  lusinghe  ,  gli  venne 
fallo  d'indurre  la  Margherita  a  ciò  che  accondiscendesse  a  ijuanlo  sarebbe 
per  praticarsi  a  danno  mio  ,  dovendo  ella  [)rcstarsi  come  parte  princi|)ale 
nell'oi  ribile  dramma  che  slava  per  compiersi. 

»  E  la  serva  infatti,  debole  e  corrotta  qual  era,  adescala  dalle  promesse 
di  divenir  la  ricca  moglie  di  ser  Ambrogio,  non  pose  alcuno  scrupolo  di  co- 
scienza nel  denunziarmi  innanli  alla  giustizia  come  quegli  che,  acceso  d'in- 
sano e  violento  amore  per  lei,  dopo  aver  tentato  tulli  i  mezzi  della  sedu- 
zione, giunsi  linalmente  a  vincerla  suo  malgrado  ,  senza  che  però  avessi 
tuttavia  colto  i  frutti  della  corrispondenza  del  suo  alTetto,  perchè  di  ostacolo 
la  vigilanza  del  padrone.  Per  la  qual  cosa,  intollerante  io  dell'ostacolo  che 
si  frapjioneva  al  conseguimento  de'  mici  desiderii  ,  le  progettai  un  bel 
giorno  ,  ella  asseriva  ,  la  morte  di  ser  .\mbrogio  ,  recandole  alcune  erbe 
velenose  da  me  raccolte  nelle  mie  escursioni  botaniche  per  servirsene 
all'uopo. 

«  I.a  Irama  fu  sì  bravamente  condotta  per  opera  del  frate  d'accordo  col 
borghese,  che  la  giustizia  fé'  capo  dell'accusa,  la  quale  d'altronde  era  av- 
Nalorata,  oltre  alla  confessione  di  Margherita,  dalle  leslimonianze  di  taluni 
villici  comprati,  parte  de'  (piali  assicuravano  avermi  veduto  per  caso  a  far 
raccolta  di  erbe  da  loro  riconosciute  uialelìche,  e  parte  avermele  vedute 
portare  alla  giovane  serva  di  ser  Ambrogio.  La  esistenza  poi  di  colali  erbe 
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nelle  mani  della  serva  di  ser  Ambrogio  era  un  fatto  innegabile,  il  quale 
bastava  di  per  se  slesso  a  costituire  il  corpo  dell'appostomi  delitto. 

Il  Lo  scalpore  che  se  ne  menò  per  tutto  il  paese  e  suoi  dintorni  ,  accre- 
sciuto per  gli  schiamazzi  che  a  belio  studio  ne  faceva  il  borghese,  e  più 
ancora  per  le  suggestioni,  le  brighe  e  le  male  arti  del  frate,  preoccupò  di 
vantaggio  la  pubblica  opinione  in  mio  danno,  attalchè  in  breve  d'ora  ebbi 
a  convincermi  che  si  trattava  di  un  processo  criminale,  dal  quale  Dio  sa 
come  ne  sarei  uscito. 

»  Già  il  mandalo  d'arresto  per  me  era  ordinato,  e  le  tavole  della  proces- 
sura  già  aperte.  Quando,  consigliatomi  sulla  gravità  del  caso  ,  non  tni  si 
seppe  indicare  miglior  partito  che  (|uello  di  sottrarmi  colla  fuga  alle  unghie 
del  Qsco  ,  dietro  a  cui  sollìava  instancabilmente  il  reverendo  inquisitore 
coll'animo  determinato  a  volermi  perdere. 

»  Non  islarò  a  dirvi,  che  sarebbe  lungo  e  tedioso,  come  feci  a  salvarmi: 
vi  basti  conoscere  che,  consumando  gran  parte  del  mio  patrimonio,  giunsi 
a  ricovrarmi  in  Isvizzera  ,  ove  mi  posi  al  sicuro  dalle  ingiuste  persecu- 
zioni, asjìettando  che  l'esito  del  |)rocesso  giustificasse  la  mia  innocenza. 

»  11  mio  allonlanamento  essendo  lo  scopo  principale  del  padre  Cedrullo, 
e  questo  ottenuto,  lo  zelo  della  giustizia,  non  istigato  da  alcuno,  rallentò 
per  modo  che  lasciò  a  metà  il  suo  corso,  mandando  le  carte  che  risguar- 
davano  il  mio  supposto  reato  a  dormire  negli  scall'ali  de' polverosi  archivi. 

»  Per  venir  presto  alia  conchiusione  del  mio  racconto,  vi  dirò  che  ser 
Ambrogio,  secondato  dal  priore  de'  Domenicani  nella  sua  risoluzione,  man- 
tenne veramente  la  promessa  a  Margherita,  sposandola  legittimamente  in 
faccia  alla  Chiesa.  Avvenne  indi  a  poco  la  morte  di  papa  Gregorio,  e  con- 
temporaneamente anche  quella  di  ser  Ambrogio  per  una  malcurala  pleuri- 
lide.  Quest'ultimo  lasciò  tanto  alla  vedova  da  passarsela  piuttosto  bene,  fa- 
cendo un  vistoso  legato  del  meglio  delle  sue  possessioni  al  convento  di 
san  Domenico  per  suffragio  dell'anima  sua.  Il  padre  Tommaso  Cedrullo 
non  passò  guari  che  fu  fatto  provinciale,  e  come  tale  abbandonò  il  convento 
di  Frascati  [ler  trasportare  la  sua  residenza  in  Roma. 

»  Tutti  questi  mutamenti  avvenuti  nel  corso  di  due  anni  ,  e  quelli  più 
essenziali  dietro  l'innalzamento  alla  sedia  pontifìcia  del  cardinale  Maslai,  e 
l'oblio  che  8i  era  sparso  sulla  mia  faccenda,  e  le  preoccupazioni  politiche 
onde  l'Italia  da  un  capo  all'altro  era  già  piena  ,  non  consentendo  più  alla 
giustizia  che  ripigliasse  le  sue  persecuzioni  contro  di  me,  fecero  sì  che  io 
mi  deliberai  sul  fìnirc  del  1817  a  recarmi  in  patria,  sicuro  di  non  esser 
molestato,  tanto  più  che  io  andava  a  fermare  la  mia  dimora  in  un  pode- 
retlo  di  mia  proprietà  per  attender  tranquillo  a'  miei  studi  e  a'  miei  averi, 
lontano  dagli  uomini  e  dalle  occasioni  che  avrebbero  potuto  suscitarmi  contro 
qualche  noia  o  perturbamento. 
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»  Sapete  a  menadilo  come  sono  andate  le  cose  dal  principio  del  ÌMS 
lino  alla  mela  del  185((,  e  perciò  Iniitscat  su  tulio  ciò.  Durante  il  tempi» 
della  repubblica,  non  seppi  più  nulla  del  padre  Tommaso  Cedrullo,  e  posso 
dire  di  non  essermene  dato  mi  pensiero  ni  mondi),  di  guisa  che  ne  can- 
cellai dal  mio  cuore  perlrn  la  memoria.  Delia  Margherita,  rimasta  vedova, 
agiata  e  padrona  di  sé,  stimai  non  valer  la  pena  di  occuparmi,  non  volendo 
d'altronde  rimescolare  il  fango  delle  sue  brutture.  Tulio  adunque  mi  parea 
linilo  intorno  a  questo  dis|)iacevole  all'are,  dove  il  poco  dolce  di  una  mo- 
mentanea soddisfazione  mi  era  slato  avvelenato  dal  moltissimo  amaro  che 
avea  si  fortemente  compromessa  tutta  la  mia  esistenza. 

»  Però  il  padre  Cedrullo  non  si  era  dimenticato  di  me,  e  gli  pesava 
enormemente  sul  cuore  che  io  fossi  il  verace  ocular  tesiimonio  della  sua 
oscena  condotta;  per  la  qual  cosa  ebbe  a  malincuore  il  mio  ritorno,  e 
aspellava  tempi  propizi  per  farmi  segno  delle  sue  monacali  vendette. 

»  li  ritorno  di  Pio  IX  da  Ciacta  coll'aiuto  delle  armi  straniere  e  il  trionfo 
della  riazion  clericale  gliene  diedero  tra  non  molto  l'agio,  (^osicchè,  quando 
io  meno  mei  pensava,  un  bel  giorno,  sono  ormai  quattro  mesi,  vermi  im- 
provvisamente arrestalo  e  tradotto  nelle  carceri,  non  più  sollo  la  imputa- 
zione di  tentato  omicidio  in  persona  di  ser  Ambrogio ,  ma  bensì  sotto 
quella  di  pubblico  derisore  della  religione.  A  comprovare  la  quale  accusa, 
si  addussero  testimonianze  di  villici,  co'  quali  sovente  avea  ragionato,  cer- 
cando di  render  popolari  alcune  idee  che  erano  il  risultalo  della  scienza, 
e  la  mia  (ilosulìca  noncuranza  per  tutto  ciò  cbe  riguardasse  gli  alti  esterni 
del  callolico  cullo.  Fu  attentamente  perquisita  la  mia  abitazione,  e  rinvenu- 
tovi gran  copia  di  libri  di  quei  già  posti  all'indice,  e  qualche  manoscritto 
che  conteneva  il  fruito  de' miei  sludi  certamente  non  teologici  né  ascetici, 
si  ebbe  argomento  d'inferirne  che  io  fossi  un  eretico,  un  materialista,  un 
ateo  e  peggio,  e  perciò  |)ericoloso  alla  ortodossia  della  fede. 

»  E  inutile  il  dire  che  tutto  ciò  è  l'opera  del  padre  Tommaso  Cedrullo, 
il  quale,  per  i  meriti  suoi  e  per  il  jirovalo  attaccamento  alla  santa  sede 
ne'  dillìcili  tempi  della  cessala  repubblica,  da  provinciale  è  stato  recente- 
mente promosso  a  consultore  dc'l  Sanl'OITicio. 

»  Non  su  |iresagire  qual  sorte  mi  sarà  riserbala  :  questo  io  veggo  per 
ora,  che  son  qui  in  catene  come  un  malfattore,  e  che  indarno  ho  chiesto 
che  mi  si  faccia  im  giudizio  nelle  forme,  amando  meglio  di  esser  condan- 
nato per  sentenza  di  im  tribunale  qualunque,  anziché  di  esser  villima  del- 
l'arbitrio di  un'istituzione  infernale,  tanto  più  ripensando  che  la  mia  dura 
posi/ione  non  é  che  il  ritrovato  di  una  monacali-  vendetta.  » 

E  qui  terminava  il  suo  rarconto  (piell'inrognito,  al  quale  si  era  sì  viva- 
mente interessalo  il  Fabbri ,  lanlo  più  adesso  che  riconosceva  in  lui  uno 
scienziato. 
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Lasciamo  supporre  al  lettore  quali  fossero  i  cornanti  fattivi  in  proposito, 
e  quali  le  riflessioni  alle  quali  si  abbandonassero  per  qualche  istante  i  due 
personaggi,  divenuti  in  certa  guisa  amici  tra  loro,  poiché  vittime  entrambi 
di  una  slessa  tirannide:  vogliamo  dire  la  tirannide  sacerdotale,  la  quale  non 
disgiunge  mai  da  sé  il  doppio  carattere  religioso  e  politico,  facendo  servir 
la  religione  di  pretesto  alla  politica,  e  la  politica  alla  religione,  per  con- 
seguire ad  ogni  costo  il  suo  fine,  che  è  soltanto  (|uello  di  governare. 

Quanto  a' frali  in  ispccialilà,  basti  tener  mente  a  ciò  ne  scriveva  fin  dal 
trecento  il  gran  Certaldese,  di  cui  ne  jiiace  riportare  il  più  eloquente  tirano, 
come  quello  che  può  sommamente  istruire  e  dilettare: 

«  Or  voi  dovete  sapere  ch'io  son  frate  (parla  qui  un  certo  Tebaldo),  e 
perciò  di  loro  costumi  io  conosco  tutti;  e  se  io  ne  parlo  alquanto  ad  uti- 
lità di  voi,  non  mi  si  disdice,  come  farebbe  ad  un  altro;  ed  egli  mi  piace 
di  parlarne,  acciò  che  per  innanzi  meglio  gli  conosciate,  che  per  addietro 
non  pare  che  abbiate  fallo.  Furon  già  i  frali  santissimi  e  valenti  uomini  ; 
ma  (pielli  che  oggi  frati  si  chiamano,  e  così  vogliono  essere  tenuti,  niun'al- 
Ira  cosa  hanno  di  frate  se  non  la  ca))pa,  né  quella  altresì  è  di  Irate;  per- 
ciò che  dove  dagl'  inventori  de'  frati  furono  ordinate  strette  e  misere  e  di 
grossi  panni,  e  dimostratrici  dell'animo,  il  quale  le  temporali  cose  disprez- 
zate avea ,  quando   il  corpo  in  cosi  vile  abito  avviluppavano ,  essi  oggi  le 
fanno  larghe  e  doppie  e  lucide  e  di  finissimi  panni:  e  quelle  in  forma  hanno 
recate  leggiadra  e  pontificale,  in  tanto  che  paoneggiar  con  esse  nelle  chiese 
e  nelle  piazze,  come  con  le  loro  robe  i  secolari  fanno,  non  si  vergognano: 
e  quale  col  giacchio  il  pescatore  d'occupar  nel  fiume  molli  pesci  ad  un  tratto, 
così  costoro  colle  fimbrie  ampissime  avvolgeodosi ,  molle  pinzochere,  molle 
vedove,  molle  altre  sciocche  femine  ed  uomini  d' avvilu|)par\i  sello  s'in- 
gegnano ,  ed  è  lor  maggior  sollecitudine  che  d'  altro  esercizio.  E  perciò  , 
acciò  che  io  piii  vero  parli,  non  le  cappe  de'  frali  hanno  costoro,  ma  so- 
lamente i  colori  delle  cappe.  E  dove  gli  antichi  la  salute  desideravano  degli 
uomini,  quelli  d'oggi  desiderano  le  femine  e  le  ricchezze,  e  tutto  il  lor  de- 
siderio hanno  posto  e  pongono  in  ispaventare  con  nmiori  e  con  dipinture 
le  menti  dogli  sciocchi ,  ed  in  mostrare  che  con  limosine  i  peccali  si  pur- 
ghino e  colle  messe,  acciò  che  da  loro,  che  per  villa,  non  per  divozione, 
sono  rifuggili  a  farsi  frati,  e  per  non  durar  fatica,  porli  questi  il  pane. 
Colui  mandi  il  vino,  iiuell'allro  faccia  la  pietanza  per  l'anima  de'Ior  passati.  V. 
certo  egli  è  il  vero  che  le  elemosine  e  le  orazioni  purgano  i  peccali:  ma  se 
coloro  che  le  faiuio  vedessero  a  cui  le  fanno ,  o  il  conoscessero,  più  tosto 
a  sé  il  giiarderieno  ,  o  dinanzi  ad  allreltanti  porci  il    gitterieno.  K    perciò 
che  essi  conoscono  (juanlo  meno  sono  i  possessori  d'una  gran  ricchezza, 
lauto  più  stanno  ad  agio  ,  oiimmo  con  rumori  e  con  ispa\enlamenli  s'  in- 
gegna di  rimuovere  altrui  ('a  quello,  a  che  esso  di  rimaner  solo  desidera. 
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Essi  s^l'illallo  cuiilra  gli  uomini  la  lussuria,  acciò  che,  riiuoNciidosene  gli 
sgridali,  agli  sgridatoli  riniantiano  le  fi-miiie.  Kssi  dannali  1'  usura  od  i  mal- 
vagi guadagni,  acciò  che  falli  n-slilulmi,  di  quegli  si  possono  l'are  le  cappe 
più   larghe,  proQacciare  i  vescovadi  e  le  altre  lìrelalure,  maggiori  di  ciò  die 
mostralo  hanno  dover  menare  a  jierdi/ione  ehi  l'avesse.  E  quando  di  queste 
cose,  e  di  molte  altre  sconee  l'anno,  ripresi  sono,  l'avere  risiiosto:  late 
quello  l'Ile  noi  diciamo,  e  non  quello  che  noi  facciamo:  eslimano  che  sia 
ilegno  scaricamento  d'ogni  grave  |eso,  quasi  più  alle  pecore  sia  possibile 
l'essere  costanti  e  di  lenii,  che  a' pastori.  E  quanti  sien  quegli  a'ijuali  essi 
l'anno  colai  risposta,  che  non  la  intendono  per  lo  modo  che  essi  la  dicono, 
gran  parte  di  loro  il  sanno.  Vogliono  gli  odierni  Irati  che  voi  facciate  quello 
che  dicono,  cioè  che  voi  empiale  loro  le  borse  di  denari,  fidiate  loro  i  vostri 
segreli.  serviate  castità,  siale  pa/icnti,  perdoniate  le  ingiurie,  guardialevi 
del  mal  dire:  cose  tutte  buone,  tulle  oneste,  tulle  sante;  ma  queste,  jierchè? 
Perchè  essi  possano  l'are  quello  che.  se  i  secolari  fanno,  essi  fare  non  po- 
tranno. Chi  non  sa  che  senza  denari  la  poltroneria  non  può  durare.  Se  tu 
ne'Uioi  diletti  spenderai  i  denari,  il  frale  non  potrà  poltroneggiare  nell'Or- 
dine. Se  tu  andrai  alle  femine  d'attorno,  i  frati  non  avranno  lor  luogo.  Se  tu 
non  sarai  paziente  o  perdonalor  d'ingiurie,  il  frale  non  ardirà  di  venirli  a 
casa  a  contaminare  la  tua  famiglia.  Perchè  vo  io  dietro  ad  ogni  cosa?  essi 
s'  accusano  ,  quante  volte  del  cospetto  degl'  inlendenti  fanno  quella   scusa. 
Perchè  non  si  stanno  egli  innan/.i  a  casa,  se  astinenti  e  santi  non  si  cre- 
dono potere    essere  ?  o  se  pure  a  questo  dar  si  vogliono,  perchè  non  se- 
guitano quell'altra  santa  parola  ilcll'Evangclio  :   incominciò  (tristo  a  fare  e 
ad  insegnare.'  » 

<Juando  noi  pensiamo  che  son  cin(|ue  secoli  che  il  divino  Boccaccio  la 
l'antava  in  tal  modo  intorno  a'frali.  e  clie  dopo  cinque  secoli  vediamo  lut- 
tavia  l'Italia  infestata  di  frati,  non  sap|iiamo  persuaderci  come  le  moltitu- 
dini sien  lanlo  cieche  da  lasciarsi  abbindolare  da  sì  Irisla  genia ,  la  quale 
oramai  sarebbe  tempo  che  sparisse  una  volta  per  sempre  dalla  faccia  del 
mondo. 

Non  è  qui  cerlamenle  il  liiogn  di  entrare  in  discussione  su  tale  argo- 
mento,  che  d'altronde  noi  consentirebbe  la  natura  del  nostro  racconto. 
-Ma  possiamo,  senza  tema  d'ingannarci,  asserire  che  la  schiatta  de' Padri 
Cedrulli  vive  dappertutto  in  Italia,  im|iercioccliè  dove  sono  conventi,  sono 
frali;  e  dove  sono  frali,  sono  per  legittima  conseguenza  il  fanatismo, 
l'o/io  e  lutto  quel  corredo  di  vizi  che  deturpano  in  modo  scandaloso  la 
purità  della  religione.  La  quale  è  colpa  di  coloro  che  se  ne  l'anno  ipocri- 
tamente .campioni  se  a'  di  nostri  è  decaduta  dal  suo  prisco  splendore,  se 
convertita    in    islrimienln   di    tiraimid.' .   luiii'i  dill' altir.U'"   ì  ve  il  rispetto 

26 


202  CAPITOLO    \Xl 

e  l'amore,  vie  maggiormente  divide  gii  animi  e  produce  quella  specie  di 
indilTerentismo  die  pur  troppo  si  osserva,  con  quanto  danno  della  pub- 
blica e  privila  moralità  non  vogliam  dire  ,  dappoiché  non  aspirando  al 
titolo  di  riformatori  o  di  lilosofi ,  ci  leniamo  contenti  a  quello  più  sem- 
plice di  narratori,  desiderosi  soltanto  di  arrecare  qualclie  diletto  a  chi  ha 
la  pazienza  di  leggerci. 


~4mr 
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CAPITOLO  X\II 


■.'Omicidio 


Avremo  tempo  di  ritornale  nrlle  |)rlgìuiii  di  Castel  Sani'  Angelo  ,  dove 
allre  sceno  assai  ben  dolorose  ci  aspellano.  Per  ora  è  mestieri  ricondurre  il 
lettore  nella  casa  Forloni,  dove  recavasi  la  povera  Antonietta  dopo  la  visita 
fatta  al  marito  in  rom|)ai;nia  di  madamii^ella  Floriana. 

Eran  lì  le  due  sorelle  jìcr  dividersi,  essendo  tempo  che  la  signora  Lan- 
dini  si  resliliiisse  alla  sua  aliilazioiie  ,  quando  improvvisamente  compariva 
un  uomo,  dalla  lìsonomia  {onlralTalla ,  dagli  abili  scomposti.  Egli  precipilossi 
a  un  tratto  nella  camera,  che  la  luce  smorta  di  un  semplice  doppiere  ris- 
rhiarava  a  mala  pona. 

Floriana ,  mezza  spaventala,  levossi  in  silenzio,  indecisa  se  dovesse  an- 
dar incontro  a  quell'individuo,  cui  ella  non  distingueva  perfettamente  ^  mentre 
Antonietta,  la  quale  a  prima  giunta  avea  giltalo  un  piccol  grido  di  sorpresa, 
si  fece  innanli  risolulamcnlu  con  un  nuovo  grido  di  emozione. 

Quell'uomo,  dopo  essersi  rassicurato  chiudendo  dietro  a  se  la  porta  colla 
chiave ,  aveva  comincialo  con  gesti  supplirltevoli ,  che  valevano  poco  sul- 
l'animo della  padrona  di  casa,  allorché  egli  riconobbe  alla  voce  Antonietta, 
Antonietta  che  lo  riguardava  con  istupore  e  le  braccia  tese.  Una  tal  vista  lo 
sconcertò  immensamente;  egli  impallidì,  e  cadde  sur  una  sedia,  piegando 
il  ginocchio,  e  mormorando  la  parola:  ijrazia\ 

—  Voi  qui,  sciagurato!  —  sciamò  Anlonielta  —  e  sino  a  quando  oserete 
perseguitarmi  e  insultarmi  della  vostra  odiosa  presenza?  Uscite,  uscite, 
vi  dico. 

—  Che  io  esca  !  —  rispose  Giovanni  Nogari  di  un  tuono  aflVanlo.  —  Sono 
io  che  son  perseguitato,  intendi?  so  vengo  arrestato,  sono  un  uomo  per- 
duto, irremissibilmente  perduto. 
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Giovanni  Nogari,  dopo  il  furio  commesso  in  casa  Landini  e  ia  delazione 
falla  al  Nardoni  in   danno  del  jjroprio  genero,  Irovandosi  ben  pro\vislo  di 
danaro,  erasi  porlalo  in  una  biscazza,  trascinatovi  dal  suo  invincibile  vizio 
del  giuoco.  Un  giovane  era  colà,  di  cui  non  occorreva  essere  tisiononiista 
per   conoscere    da'  lineamenti   del    volto  i  traili  del  giuocalore  ,  come  per 
altro  lo   mostrava  il  suo  vestire  noglello  ,  la  luce  sinistra  degli  occhi  e  la 
fiamma  repressa  che  gli  traspariva  da  lutto  il  sembiante.  Avea  le  mascelle 
magre  e  solcate  da  luia  precoce  vecchiezza,  i  capelli  grigi  |)rinia  del  lempo,  un 
certo  che  di  tetro  nell'aspetto  e  nella  guardatura.  >'i  era  in  tutta  la  sua  (i- 
sonomia  un  senso  di  contrazione,  un  Ireinilo,  che  indicava  la  prul'onda  agi- 
tazione della  sua  anima- 
Se  vi  si  fosse  presentato  Eduardo  (era  il  nome  di  (pjel  i^invane  disgra- 
zialo) qual  era  ne'primi  ainii  di  giovinezza,  prima  che  la  rea  passione  lo 
avvizzisse  col  ^uo  alito   d'inlerno  ,  avreste  veduto   un  bel  volto  ovale  con 
due  occhi  neri   sfavillanti  di  vita,  una  grande  e  svelta  taglia,  una  fronte 
alla  esprimente  la  francliezza  e  la  nobiltà  del  suo  animo.  Adorno  di  mas- 
chia bellezza  e  di  tutta  la  eleganza  che  si  acipiisla  nelle  grandi   socielà , 
era  egli   il  modello  de'giovani  galanti,  l'auiiua  dello  compagnie  e  de'geniali 
conviti.  Al  ballo,  nel  canto,  nelle  feste,  Eduardo  primeggiava  fra  tulli;  dalle 
donne  carilo  ,  da'compagni  acclamato.  Quivi  nelle  sale  romorose  contrasse 
l'abitudine   del  giuoco.  Quasi  nato  con  tale  funesta  inclinazione  ,  pria  per 
passatempo,  poi  per  diletto,  indi  per  bisogno  vi  si  abbandonò  con  tutta  la 
violenza    del  suo  carattere.  Qualche  colpo  di  fortuna  in  sulle  prime  ,  e  le 
cattive   compagnie   lo   animarono  a  proseguire  nella  sua  malaugurata  con- 
dotta, che  doveva  in  appresso  trascinarlo  alla  perdizione. 

Fu  allora  in  una  delle  brillanti  case  da  lui  fre(pieM!ate  che  vide  Matilde, 
una  cara  giovanetta,  la  quale,  di  fresco  uscita  da  un  luogo  di  educazione, 
veniva  per  la  prima  volta  nelle  grandi  società ,  ansiosa  di  gustare  i  tanto 
vantati  piaceri  del  bel  mondo.  Ella  si  presentava  ingenua  ,  avvenente,  cogli 
occhi  timidi  e  bassi,  (]uasi  temendo  gli  sguardi  voluttuosi  de'giovani  che 
le  si  all'oliavano  d'intorno.  Eduardo  fu  preso  dagli  attraltivi  delle  sue  grazie, 
dal  modesto^ rossore  che  le  tingeva  le  gole  ,  dal  profumo  che  le  usciva 
dalle  nerissime  chiome ,  dalla  vaghezza  incantevole  flella  sua  persona.  Tra- 
scinalo da  una  l'orza  dolce  e  potenlo,  hi  suo  compagno  alla  danza,  la  segui 
al  pianoforti;,  nelle  sale,  per  tutta  la  sera  fu  per  lui  un'estasi  beala.  .V voti- 
dolo  la  natura  dotalo  di  un'anima  capace  di  vive  impressioni,  toccava  sempre 
gli  estremi  nelle  sue  sensazioni.  .\1  primo  vederla  l'amò  (juanto  si  può  ar- 
dentemente amare:  dimenticò  anche  il  giuoco  per  quella  sera  e  nelle  altre 
seguenti,  in  cui  ,'\falildo  allegrava  del  suo  grato  aspelln  la  brillante  adimanza. 
Il  padre  di  .Matilde  ,  severamente  educato  ne'  princij)ii  dell'onore  e  della 
probità  ,  non   ailcrì   alla  richiesta  ,  che  egli  alcuni  giorni   dopo  fece  della 
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raanii  ili  lei.  tii.i  si  era  ■i|>ar>a  la  vipcin  coiiioctu-  (•i;li  fosse  ili  hiion  rasato, 
dolla  sua  incoiisiderata  iiukile,  non  clic  di'!  \i/i(»  che  In  dominava. 

Il  criidfU"  rilìiilo  pertanto  ,  lungi  dal  disanimarlo  ,  ser\ì  ad  accendere 
vieppii'i  la  sua  liainma  ;  quindi  pose  in  opiMa  tulli  i  mezzi  di  seduzione  per 
vincere  il  cuore  «Iella  donzella.  Matilde,  oilana  della  madre,  giovane,  ine- 
sperta, vinta  dalla  potenza  del  suo  alVetto,  non  curò  i  consigli  del  padre, 
ed  impalmò  Eduardo,  lasciando  la  casa  Irancpiilia,  ove  nacque,  per  quella 
trista  dei  giuocatore.  0  giovinette  non  seguile  i"esem[)io  di  Matilde'.'  L'a- 
more, pensava  ella,  vince  ogni  altra  passione.  Sconsigliata  !  Suo  padre  ri- 
cusò di  più  vederla,  ne  pian.se;  e  indi  a  poco  ne  morì,  consumato  da  ma- 
lattia e  da  dolore. 

L'  amore  parve  per  qualciie  tempo  diuiiarc  (juel  cuore  impetuoso.  Nei 
primi  mesi  del  matrimonio  si  allontanò  iralle  callive  compagnie,  immerso 
nelle  dolcezze  coniugali  e  l'elice  nell'amor  della  moglie:  dopo  un  anno  venne 
alla  luce  un  bel  pargoletto  ad  accrescere  le  sue  conlentezze. 

Ma  svanite  le  prime  im[)ressioni,  noialo  della  tranquilla  e  monoIona  pace 
di  sua  casa  ,  sentì  il  bisogno  di  rivedere  gli  amici  ,  di  lornare  nelle  sale 
romorose.  A  un  tratto  cambiò  usi  e  modi  di  vivere  con  sorpresa  della  [io- 
vera  Matilde  ,  la  (|uale  ebbe  molto  a  soll'rire  in  vedendo  un  sì  crudele  e 
istantaneo  mutamento.  Usciva  di  buon  mallino,  e  tornava  a  notte  alla,  tristo 
e  pensieroso  sempre.  Non  i)ii'i  .Malibb-,  non  più  (iglio  ;  ad  ogni  lagnanza 
una  minaccia  ,  ad  ogni  rimprovero  una  bestemmia.  Da  prima  pace  ,  alle- 
grezza, abbondanza;  ora  pianti,  iiuprecazioni,  miseria.  Non  già  che  Eduardo 
avesse  cessato  di  amar  la  sua  lamigliuola  ;  ma  egli  era  che  giuocava.  e 
3em|)re ,  e  rovinava  le  sue  sostanze.  Il  vizio  lo  predominava;  quindi  ora 
tristo,  ora  rabbioso,  sempre  inipiielo  e  l'iiribondo;  eia  una  lolla  feroce  e 
coiilinua  dentro  il  suo  cuore. 

Così  sciupò  tutto  il  suo,  che  era  una  pingue  eredità  lasciatagli  da' suoi 
genitori;  poi  diede  mano  a'  beni  della  moglie.  Questi  pure  sene  andarono 
Ira  il  giro  di  pochi  mesi;  sicché,  per  supplire  a  bisogni,  debiti  e  poi  de- 
biti, obblighi  sopra  obblighi,  rovin,i  sopra  rovina,  .\vvezzo  a  nulla  l'are, 
non  seppe  né  volle  adattarsi  al  lavoro  per  vivere  onestamente;  e  arrivalo 
agli  estremi,  vendè  casa,  poderi,  rendile,  hilto,  e  si  ridusse  colla  sua  la- 
migliuola in  una  misera  casiiccia  in  Trastevere. 

.Matilde  cercò  tutti  i  mezzi  di  ricoii<lurlo  a' suoi  doveri , -all'amore  della 
lamiglia.  Tutto  vano:  egli  si  commoveva  alle  sue  lagrime,  confessava  il 
suo  torto,  prometteva  di  cangiar  vita;  ma  poi  l'iin  dì  più  che  l'altro  tor- 
nava a  perdere  e  a  ginocare.  Cedendo  alle  sue  disperale  insistenze,  ella 
bisognò. che  acconsentisse  alla  vendita  de'  suoi  beni,  i  quali  solo  le  rima- 
nevano per  la  propria  sussistenza  e  della  famiglia.  Né  ([uesto  solo:  un 
giorno,  all'uscire  di  casa,  viene  Eduardo  assalilo  da'  birri,  i  (piali  avevano 
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ordine  di  arrestarlo  per  l'iiiadempimenlo  di  obblighi  urgenti  da  lui  contratti. 
La  povera  moglie  pianse,  si  gitlò  a'  piedi  di  ipiei  manigoldi,  pregò,  scon- 
giurò, si  tolse  gli  orecchini,  la  collana,  gli  anelli,  loro  die  tutto  per  libe- 
rarlo di  tanta  molestia. 

—  Vedi  !  —  poi  gli  disse  tra  le  lagrime,  traendolo  in  casa  —  nulla  più 
ci  rimane. 

Eduardo,  commosso  dal  nobile  sacrifizio,  avea  fatto  voto  di  non  più  giuo- 
care^  l'aveva  promesso  alla  moglie,  l'aveva  giurato  sulla  croce  che  pen- 
dea  dal  collo  del  suo  pargoletto.  (ìiuramento  da  giuocalorc  ! 

Durante  tutto  il  tempo  della  rivoluzione  in  Roma  ,  Eduardo  non  ebbe 
lesta  al  giuoco,  prendendo  parte  a'  vari  movimenti  che  si  succedevano,  e 
rigenerandosi  come  per  miracolo  nel  battesimo  della  libertà. 

Ma  seguila  la  catastrofe  della' gloriosa  repubblica,  tornò  a  poco  a  poco 
alle  sue  antiche  abitudini,  e  divenne  altra  volta  il  giuocatore  di  prima. 

ÌjZ  sera  in  cui  il  Nogari  s'imbattè  in  lui  nella  biscazza,  egli  aveva  spe- 
rimentato la  fortuna  a  sé  contraria.  \'cdendo  che  il  Nogari  aveva  sul  ta- 
volo i)ugni  di  monete,  egli  la  volle  ritentare  a  tutta  oltranza.  Ma  quando 
si  fu  all'ultimo  quattrino,  e  anche  questo  gli  venne  l'atto  di  perdere,  non 
si  risto  dal  giuocare  sulla  parola,  perdendo  per  giunta  una  considerevole 
somma. 

—  Maledizione!  ....  e  accompagnando  la  parola  con  un  urlo,  si  strap|)ù 
culi  l'orza  una  ciocca  de'  cappelli  da  cui  stillarono  alcune  goccio  di  sangue  : 
né  potè  più  oltre  proseguire,  quasi  che  gli  si  l'esser  serrate-  le  fauci. 

La  sua  faccia  divenne  d'un  color  rosso  livido,  da'  cui  lineamenti  traspa- 
riva un  furore  indefinibile,  s'i  che  gli  astanti  dissero  tra  loro: 

—  Costui  ha  l'aspetto  di  un  vero  disperato. 

•  ìirò  egli  attorno  uno  sguardo,  nel  (piale  si  leggeva  un  terribile  [lensiero. 
Tutti  i  giuocatori  (incredibile  cosa  !),  airas|)ello  del  disgraziato  Eduardo, 
si  guardarono  in  viso  colpiti  da  una  insolita  commozione. 

—  Oh!  guarda  Eduardo!  —  diceva  uno  a  bassa  voce  —  s'alza  furibondo, 
rovescia  a  terra  la  seilia,  corre,  va  via,  fugge  come  un  fulmine. 

—  Per  la  Madonna  !  —  soggiungeva  un  altro  —  costui  va  a  gittarsi  nel 
fiume. 

—  Tenetegli  dietro  —  alcuni  gridavano  —  fermatelo! 

—  Lo  sconsigliato  !  .  .  .  . 

—  Ha  venduto  tutto. 

—  E  la  povera  moglie?... 

—  lo  la  conosco. 

—  Disgraziata  !  .  .  . 

—  Sconterà  ella  la  pena. 

—  Chi  mi  pagherà  dunque  ?  —  proruppe  con  voce  rantolosa  il  Nogari, 
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—  Chi  mi  paglierà   i  miei  diigenlo   scudi  ?  Ho   la  sua  parola  :   dimani  ne 
parleremo. 

K  conlimiò  a  giiioi'ari-  scri/'allri». 

—  Sia  la  lorluiia,  come  se  si  l'osse  appagala  dell'estrema  rovina  e  della 
disperazione  del  misero  Eduardo,  appena  partito,  voltò  la  sua  ruota,  ed  in 
breve  ora  fere  perdere  al  Noiiari  non  solo  il  mal  tolto  guadagno,  ma  (juanti) 
anche  aveva  del  suo. 

Mentre  accadeva  in  ipiella  maledetta  hisca//a  la  rovina  di  Eduardo,  fu 
scossa  Matilde  da  un  Torte  colpo  di  tuono,  elio  ini|)rovvisani('nle  destavaia 
da  una  specie  di  sonno  angoscioso,  in  che  si  trovava  da  qualche  ora  so- 
pita. Quasi  presaga  di  sventura,  a  un  tratto  ievossi  a  mezzo  il  letto,  vol- 
gendo con  terrore  gli  sguardi  attorno,  come  se  avesse  voluto  chieder  sor- 
corso;  poi  si  fermò  so|)ra  un  Ictticriuolo,  rlie  le  slava  vicino,  coperto  di 
ruvida  coltre. 

—  Non  è  ancora  venuto  —  ella  disse  con  un  sospiro. 

Incrociò  le  mani  sul  petto,  e  rimase  come  intormentita  ed  assorta  in 
tristi  pensieri. 

Ella  era  bianca  ,  dilicata  ,  d'una  pallidezza  che  le  dava  un'aria  di  ma- 
linconia, colla  fronte  solcata  da  leggiere  pieghe  prodotte  da  una  contrazione 
dolorosa,  ed  ombrala  da"  neri  capelli  che  le  scendevano  sul  collo  nudo. 
Sembrava  l'immagine  della  desolazione. 

Il  luogo  era  una  cameretta  illuminata  debolmente  da  una  lampada,  la  cui  luce 
smorta  rilletteva  lugubreniente  sulle  rozze  pareti  :  pochi  arnesi  ne  formavano 
l'addobbamento,  e  lutto  indicava  Io  stalo  di  miseria  di  coloro  che  vi  abi- 
tavano, il  vento  fischiava  forte,  e  la  pioggia  batteva  su'  vetri  della  fìneslra 
con  sordo  e  melanconico  romore. 

Dopo  alcuni  istanti  di  penosa  astrazione,  quasi  per  rallemprare  la  tri- 
stezza dell'anima,  rivolse  gli  occhi  std  bambino,  il  quale  dormiva  al  suo 
fianco,  mettendosi  a  contemplare  quei  lineamenti,  che  non  si  stancava  giam- 
mai di  riguardare,  quantunque  li  avesse  scolpiti  nel  cuore  e  nella  mente. 

I.'iimabilc  ed  innocente  creatura,  tran(|uilla  in  mezzo  agli  urli  della  tem- 
pesta e  alle  angoscie  che  inleriiainente  agitavano  il  cuor  della  madre  , 
sembrava  più  bella  nell'abbandono  del  riposo  ,  colle  anella  d'oro  che  le 
scendevano  sulla  fronte  ridente  ancora  nel  sonno.  La  mezza  luce  della 
lampada  agitata  dal  vento  veniva  di  quando  in  quando  a  ravvivare  le  rose 
sparse  nelle  sue  gole  ritondetle,  dove  regnava  ima  soavità,  di  cui  non  si 
può  avere  un'idea  se  non  paragonandola  a  ipiella  degli  angioli,  (ili  occhiiizzi 
velali  dalle  lunghe  palpebre,  che  sormontate  erano  da  leggeri  e  biondi  so- 
praccigli, rendevano  più  dolco  la  sua  lisonomia.  L'una  delle  manine  sten- 
deva sul  guanciale,  in  allo  di  carezzare  la  madre;  con  l'altra  stringeva  una 
crocetta  d'or.i.  dctve  brillava  un    ricco   opale,  ultimo  avanzo    della    sua  di- 
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stnilta  lorluna,  ila  lei  con  ilivozione  custodito,  che  attaccala  a  un  laccio  nero 
gli  scendeva  dal  collo.  (Juanla  dolcezza  in  quella  addormita  figura  !  Egli 
sorridea  in  un  oensiero  divino;  ed  a'  raggi  interrotti  della  luce  che  gli 
batteva  sul  volto,  sembrava  alla  madre  cli'ei  volesse  aprire  le  sue  labbra 
coralline  a  quei  detti  clu'  nulla  es[)rinìono  e  pure  tanta  delizia  le  versavano 
nel  cuore. 

A  cotal  vista,  due  lagrime  di  compiacenza  materna  le  irrigarono  le  smorte 
guance;  trasse  ella  un  sospiro,  e  rimase  siccome  estatica,  senza  Irar  liato, 
a  rimirar  vagheggiando  le  sembianze  del  figlio. 

La  tempesta  intanto  vicppiii  imperversava,  piovendo  tuttavia  a  dirollo 
frammezzo  a  tuoni  e  lampi.  Più  timida  allora  Matilde,  raddoppiò  i  suoi 
terrori,  sembrandole  che  tanto  corruccio  di  cielo  le  predicesse  nuove  e  più 
forti  sciagure.  Ouanti  palpiti  non  vennero  in  quel  momento  a  straziarle 
il  cuore!  Com'erano  tetri  e  scompigliati  i  suoi  pensieri!  Suo  marito  tro- 
vavasi  fuori  di  casa,  e  liii  dal  primo  mattino  non  lo  aveva  più  veduto. 

—  Chi  sa  —  ella  diceva  tra  se  slessa  —  dove  si  trovi  a  (juest'ora,  con 
im  tempo  cosi  dirotto  ! 

Sapendo  l'animo  di  lui  bollenle,  e  la  rea  passione  che  lo  dominava,  le 
parca  già  vederlo  incontro  a  pericoli. 

—  0  santa  Vergine  —  mormora\a  supplicando —  aiutatelo,  salvatelo! 
E  qui  rivolgeva  ansiosamente  i  suoi  sguardi  sul  capezzale,  dove  era  una 

immagine  della  .Madonna. 

Di  tal  guisa  ella  |)assó  qualche  istante  in  dolorose  uìedilazioni  ;  pregò 
con  tutta  la  purezza  ed  il  fuoco  di  un'anima  ardente  e  pietosa  ;  poi  op- 
pressa dalla  |)iena  del  dolore,  si  appoggiò  al  guanciale  insensibilmente  per 
non  isvegliare  il  bambino,  tirando  a  sé  leggermente  la  coltre  ;  chiuse  gli 
occhi,  abbassò  la  lesta  sul  petto,  e  cesse  al  sonno.  Ma  più  che  sonno,  era 
quello  un  tramortimento,  una  visione  d'immagini  confuse  che  le  passavano 
per  la  mente. 

Per  una  di  quelle  scene  fantasliihe,  che  sovente  si  allacciano  alla  im- 
maginazione (piando  il  cuore  è  in  tempesta  ,  allora  le  si  presentarono  ra- 
pidamente i  primi  unni  della  sua  inlaiizia,  le  apparve  la  casa  paterna  ,  si 
rammentò  delle  sui;  dilette  compagne  ,  de'  giuochi  innocenti  ,  e  di  quelle 
care  e  fanciullesche  occupazioni  che  formavano  la  delizia  de'  suoi  primi 
anni.  Le  si  olVerse  in  mezzo  a  (piesto  immagini  seducenti  (ed  in  (juel  punto 
il  suo  volto  si  alleggiò  ad  una  es])ressionc  di  mesta  gioia)  la  cara  madre, 
che  dólcemente  la  carezzava,  nell'alto  di  appenderle  al  collo  una  crocetta 
d'oro  di  molto  valore  ,  imico  e  caro  ricordo  che  ora  era  passato  nel  colici 
di'l  liglio,  e  che  sperava  dovesse  rimanerli^  per  tutta  la  vita. 

—  Uuona  ed  alVelluosa  madre  !  —  ella  pensava.  —  Ah  !  troppo  presto  la- 
sciasti la  liglia,  (li'liiilc  |ilaiili('<'lla   in  i|ues|;i  \nlle  di  triboli  e  di  'ipìne. 
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-MaliUle,  iiuando  perde  la  matlre,  era  nel  liore  della  giovinezza,  nell'eia  in 
ini  la  vergine  ad  ogni  diletto  si  conniiove ,  ad  ogni  sguardo  s'inlìamnia^ 
aveva  quindici  anni,  era  graziosa,  svelta,  con  occhi  neri  e  modesti,  con  Tolte 
e  nere  cliimne  ,  un'inmiagiiie  vivente  di  i|uelle  Madonne  che  vediamo  di- 
pinlf  ne'ijuadri  de'grandi  artisti  italiani.  Allora  si  presentò  Eduardo  alla  sua 
immaginazione,  siccome  la  prima  \olta  l'avea  veduto  fra  la  gioia  delle  danze, 
l)ello,  elegante,  cogli  occhi  ardenti,  da  cui  spirava  una  fiamma  che  le  ac- 
cese si  repentinamente  il  cuore. 

A  lai  pensiero,  un  colore  di  porpora  avvivò  le  bianche  gole  della  dor- 
miente, le  errò  sulle  labbra  un  sorriso;  e  tutta  parve,  sebbene  nel  sonno, 
risentire  l'ebbrezza  della  gioia,  di  che  fu  presa  una  volta  alla  vista  del  suo 
diletto.  Ella  vedeva  Eduardo,  udiva  la  sua  cara  voce  che  tanto  ardore  le 
destava  nel  petto  ,  gli  stendeva  le  mani  tutta  lieta  e  serena  ,  lo  seguiva 
fuori  della  casa,  per  la  campagna,  tenendosi  stretta  al  suo  braccio,  e  con 
lui  scambiando  atl'ettuose  e  tenere  parole.  Oh  rimembranza  !  Ma  ad  un 
tratto ,  per  una  successione  d'  idee  che  con  rapidità  le  attraversavano  la 
mente,  veniva  questa  deliziosa  scena  oscurata  dalla  comparsa  di  una  figura 
imponente  ed  austera,  quasi  sepolcrale,  con  occhi  biechi  e  la  fronte  alta, 
dove  si  leggevano  arcani  pensieri.  Riconobbe  in  essa  suo  padre,  udì  il  suo 
accento  severo. 

—  Pietà  !  —  xlla  gridò  sognando  —  perdono  ! 

E  il  padre  suo  spari  fra  le  nuvole  dense.  In  questo  si  abbuia  il  cielo, 
cade  l'acqua  a  distesa;  tuoni,  folgori  .  .  .  Trema  ella  da  capo  a  pie,  chiede 
soccorso  ;  Eduardo  non  è  più  al  suo  fianco  ,  egli  l'ugge  a  gran  passi  fra 
l'oscura  nebbia  .  . .  Già  le  sembrava  vederlo  co'  crini  scomposti  ed  il  volto 
convulso  sopra  una  rupe  in  alto  furibondo,  tenendo  in  braccio  il  suo  par- 
goletto. Egli  grida,  piange,  urla,  bestemmia  ,  minaccia  di  slanciarsi  ;  sotto 
è  una  profonda  voragine  .  .  .  egli  vi  si  precipita  forsennato. 

Matilde  gittò  un  acuto  e  lamentevole  grido,  balzò  sul  letto  spalancando 
gli  occhi  attorno  coll'aspetto  di  trasognata  ,  come  per  accertarsi  della  or- 
ribile visione.  .\l  tempo  stesso  udì  forti  colpi  alla  porta,  dopo  un  calpestio 
ili  passi  gravi  ed  alTreltali  nella  scala  ;  poi  vide  a  un  tratto  scintillare  gli 
occhi  di  fuoco  e  disegnarsi  la  figura  di  Eduardo,  non  ilissimile  da  quella 
che  l'aveva  atterrita  nel  sonno,  e  quale  noi  l'abbiamo  veduto  nel  lasciare 
la  casa  di  giuoco.  Allora  ella  ripetè  i!  grido  |iiù  acuto,  e  si  strinse  al  seno 
il  bambinello,  già  desto  al  romore,  in  atto  di  volerlo  difendere  da  qualche 
assalto. 

Eduardo,  uscendo  dalla  liiscazza  dopo  la  perdita  fatale,  aveva  corso  fu- 
riosamente e  senza  posa  per  le  oscure  strade  della  città,  senza  sa|)ersi  dove 
andasse,  non  vedendo  gli  uomini  che  |)er  caso  incontrava,  e  non  sentendo 
quasi  la  pioggia  che  cadeva  a  distesa.  Grande  era  lo  sconcerto  della  sua 
s; 
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menle,  indescrivibile,  l'agitazione  della  sua  anima  combaltula  da  varie  co- 
centi passioni. 

Dopo  (jualclie  istante  di  rovinoso  e  instancaliile  l'animiiio,  si  arrestò  ad 
un  tratto,  guardossi  adorno  stralunato.  Tnttd  era  deserto  ,  e  solo  udivasi 
il  romoie  delh;  onde  ingrossate  del  Tevere,  olio  a  cavalloni  precipitavansi 
verso  la  china. 

Colla  mente  piena  di  un  terribile  pensiero  s'incamminò  a  gran  passi  verso 
il  fiume;  e.  arrivato  al  [lunlo  piti  elevato  della  vicina  riva,  riguardò  l'acqua 
con  aria  trista  e  disperata.  L'aspetto  del  fiume  torbido  e  IVagoroso,  i  bulli 
del  vento  clic  gli  fischiavano  a'  capelli,  il  disordine  della  natura,  tutto  ac- 
cresceva la  tempesta  della  sua  anima. 

—  Morire  !  —  ecco  il  pensiero  ultimo  del  disperalo. 

L'  orribile  idea  del  suicidio  schierò  allora  innanzi  a'  suoi  occhi  gli  or- 
rori della  sua  trambasciata  esistenza  e  le  angosce  soll'erte  :  rimembrò  le 
perdite  l'atte,  i  debiti  contratti;  Iremo  in  pensando  all'infamia  e  al  disonore 
che  il  domani  sarebbero  su  lui  caduti  ;  gli  pareva  sentire  le  belle  e  gli 
scherni  de'  suoi  com|iagMÌ  .  .  . 

A  questo  punto  cacciò  un  ruggito,  e  iu  jier  gittarsi  McU'onde.  Quando 
vennero  a  ferire  da  una  vicina  casetta  II  suo  orecchio  gli  acuti  vagiti  di 
un  bambino  ,  accompagnati  dalla  voce  della  madre  che  lo  ninnava.  Alzò 
gli  occhi  da  quella  parte  ,  e  vide,  al  barhune  di  una  lucerna  che  ardea 
dentro  quell'abitazione,  una  doiuia  ajipoggiata  h  |)resso  ad  una  finestra,  con 
la  testa  avvolta  in  una  pezzuola,  clu'  guardava  ora  il  cielo  nuvoloso,  ora 
le  onde  Ireuienti  ,  forse  aspettando  il  ritorno  del  suo  amato  ,  e  temendo 
che  non  gli  arrivi  (pialchc  sinistro  in  (]uella  notte  burrascosa. 

A  quei  vagiti,  a  quella  vista,  rabbrividi  tutto  a  un  colpo. 

—  Mio  figlio  —  pensò  —  che  ne  sarà  di  mio  figlio ''  K  Matilde'.'  Forse 
così  mi  aspetta,  la  povera  Matilde  ! 

Fu  questa  la  prima  volta  in  tutto  quel  giorno  che  si  ricordò  di  loro:,  e 
la  loro  memoria.  alVarciandoglisi  come  nn'iiide  di  speranza,  ebbe  forza  di 
arrestarlo. 

Egli  infatti  lermossi  ,  come  Iratlenulo  da  una  mano  di  ferro  ;  e  proso 
da  un  nuovo  delirio  di  vita,  voltò  le  spalle  fiuiosamcnte,  e  abbandonò  la 
riva.  Egli  non  poteva  più  soll'rire  il  tetro  aspello  did  Tevere. 

Intanto  Eduardo  aggiravasi  altra  volta  per  le  strade,  ruminando  Ira  so  i 
ilolorosi  |)ensieri  che  gli  suscitava  la  sua  misera  posi/ioniv,  e  dopo  lungo 
I'  incerto  aggirarsi,  (piasi  |)er  islinlo  fiMiuossi  iniian/i  la  sua  casa.  Italie 
alla  porla,  che  gli  vien  dischiusa  ;  salisce  le  scale,  ed  eccolo  grondante  di 
acqua  e  di  sudore  innanzi  a   .Matilde. 

Entralo  apjiena.  gìllò  in  un  anuobi  il  ciiipilld.  U'r.r  due  o  Iri^  giri  per  la 
camera,  poi  si  fermò Tante  e  ^i  crudeli  amba«cie   travagliavano  in 
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quel  punld  il  suo  ciKirc,  rlio  parve  di  sotcoinbcri'  ;  i  .-noi  occhi  velaronsi,  e  si 
abbandonò  sopra  una  sedia  sentendosi  a  mancare  il  terreno. 
.Matilde  ne  In  atterrila. 

—  Glie  cosa  hai  '.'  Donde  vieni  a  cpiest'ora  '.'  Ti  è  accadulo  iiualche  ili- 
saslro  ?  —  i^ii  chiese  con  voce  tremante. 

Kgli,  senza  rispondere,  si  asciugava  colia  palma  della  mano  le  gocciole 
d'act|ua  elle  gli  grondavano  dalla  Ironie. 

—  O  santa  vergine,  aiutatelo  !  —  sclamò  ella  all'annosamenle  —  Come 
stai?  Ti  senti  male'.'  Come  sei  jiallido!  Che  occhi  di  luoco  !  Oualcho  dis- 
grazia forse?  Dimmi  tulio,  Kduardo;  non  l'armi  morire  dallo  spavento 
e    dal  dolore. 

—  Nulla,  nulla  —  mormorò  egli  guardandosi  attorno,  come  se  volesse 
scansare  il  suo  sguardo. 

—  Tu  ni'  inganni  :  cpialche  disgrazia  ti  è  accaduta.  Oh  !  per  l'amore  di 
Dio,  parla  :  sono  forse  in  pericolo  i  tuoi  giorni  ? 

—  Disgrazia!  disgrazia!  —  tentennando  la  testa,  Ir.i  sé  borbottava  Eduardo 
—  Forse  una  sola  '.'  Non  poter  mantenere  la  mia  famiglia  !  Essere  un  mi- 
serabile !  Qui  non  c'è  cosa  alcuna  da  vendere,  nulla  ;  poche  seggiole  rotte, 
e  dimani...  dimani  rosa  faremo?  Che  ne  avverrà  di  noi?...  dimani 
all'alba  partiremo,  fuggiremo  —  urlò  (;on  voci»  di  tuono. 

—  E  dove  andremo?  —  lo  interrompeva  .Matilde  —  senza  mezzi,  con 
ijuesla  creaturina  ? 

—  In  mezzo  a  uu  deserto,  dove  la  sorte  ci  slrascìnerà.  Bisogna  lasciar 
Roma  :,  non  ho  più  lavoro  ,  non  ho  più  mezzi  ,  non  ho  parenti ,  non  ho 
amici  :  (|ui  morirei  di  noia  e  di  dolore. 

—  Calmati,  te  ne  prego.  (;he  temi  tu?  Oh  !  la  Provvidenza  vien  sempre 
a  chi  sa  dal  Cielo  invocarla.  Che  ti  conturba?  La  miseria?  Ebbene,  lavo- 
rerò io  stessa  da  mattina  a  sera,  mi  alzerò  più  di  buon'ora,  mi  coricherò 
più  lardi  alla  sera  ;  le  mie  braccia  ,  sebbene  deboli  ,  saranno  infaticabili  , 
come  quelle  dell'ultima  lavorante,  e  i  mezzi  forse  non  mancheranno.  No, 
non  è  poi  perduta  ogni  speranza;  purché  li  calmi,  purché  fuggi  quel  ma- 
ledetto giuoco. 

Egli,  senza  rispondere  alle  commoventi  parole  della  moglie,  tornò  a  pas- 
seg'.;iarc  in  lungo  ed  in  largo  per  la  stanza  a  passi  concitati,  e  le  braccia 
durameiile  incrociate  nel  petto.  .Mia  (piai  vista  fu  presa  la  grama  da  un 
forte  tremilo  in  tutte  le  mi'mbra;  un  sudor  freddo  e  glaciale  le  coperse  il 
volto,  e  slava  per  cadere  svenuta  nel  letto;  ma  fattasi  l'orza,  e  preso  fra 
le  braccia  il  bambino: 

—  (dalmati,  parla,  le  ne  supplico  —  sclamava  Ira  le  lagrime  —  per  il 
bene  che  mi  volevi  una  volta,  per  l'amore  che  porti  a  tuo  figlio  —  e  glielo 
porse  sperando  di  rabbonirlo. 
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Vn  riso  stentalo  lìalenò  sulle  labbra  contratte  di  Eduardo  ,  come  una 
luce  die  scintilla  in  notte  oscura.  Egli  portava  grande  amore  al  bambino, 
le  cui  innocenti  carezze  solevano  serenarlo  ne'  momenti  infelici  del  suo 
furore.  Si  fermò,  rivolse  gli  ocelli  sopra  di  lui,  e  s'intese  spezzare  il  cuore. 

E  la  madre  altra  volta  porgendolo: 

—  Guarda,  eh  !  come  stende  verso  di  te  le  sue  manine. 

Una  lagrima  di  fuoco  spuntò  negli  occhi  infossati  di  Eduardo  ,  il  quale 
per  un  istinto  paterno  si  volse  verso  il  letto: 

—  Oli  !   figlio,  figlio  mio  ! 

Disse  egli,  tremando  per  tutto  il  cor|)o  ...  Ma  poi  tutto  a  un  tratto  fer- 
mossi  repentinamente  colla  ciera  di  un  uomo  cui  fosse  per  la  mente  pas- 
sala una  nuova  e  terribile  idea.  La  fronte  annuvolossi,  la  lagrima  ristagnò 
f|uasi  inaridita:  i  suoi  sguardi  fìssi  sulla  crocetta  d'oro,  che  pendeva  dal 
collo  al  bambino,  brillarono  di  luce  sinistra. 

—  Oh  !  l'è  un  opalo  di  gran  valore  —  mormorò  il  giuocalore,  avvici- 
nandosi al  letto,  e  stendendo  una  mano  convulsa. 

Il  cuore  materno  ha  qualche  volta  ispirazioni  celesti.  Prendere  il  lat- 
tarne, sbalzarlo  dal  lato  opposto  ,  involgerlo  nella  coltre,  piantarsi  in  sua 
difesa,  fu  per  la  madre  l'operazione  di  un  istante. 

Seguì  un  orribile  silenzio. 

—  Cosa  intendi  di  fare  ?  —  proruppe  ella,  che  aveva  già  alla  sinistra 
luce  de'  suoi  occhi  capito  l'infame  progetto. 

—  Perchè  temil'  Porgi  il  fanciullo,  lascia  che  baci  il  fanciullo  —  Eduardo 
disse  ,  allettando  una  calma  che  i  suoi  detti  interrotti  dalla  rabbia  e  gli 
sguardi  di  fiamma  smentivano. 

—  No,  la  croce  vuoi  tu  togliere  al  bambino.  E  il  cuore  ti  regge  a  pen- 
sarlo solamente  ?  0  Eduardo  !  non  li  basta  avermi  tolto  gli  abiti  di  dosso, 
ridotta  alla  miseria?...  Ed  ora  vuoi  anche  privarmi  dell'unico  ricordo 
della  mia  buona  madre  '? 

Eduardo,  frenando  a  stento  la  rabbia  che  gli  divampava  nel  cuore:  ' 

—  Ecco,  ecco  i  soliti  ,  gli  eterni  rimprocci.  Einiscila  una  volta.  Oh! 
Matilde,  non  sai  tu  .  . .  Ilo  una  fiamma  che  mi  consuma.  Se  m'ami,  Ma- 
tilde, ascolta,  tu  ,  la  sola  che  mi  rimani  nel  dolore  e  nella  miseria.  Che 
vuoi  ?  Il  demonio  mi  persegue. — E  qui  si  mordeva  rabbiosamente  le  mani. 
—  Ho  perduto  duecento  scudi  sulla  parola:  non  ne  ho  un  solo.  Vedi  dun- 
que ?  è  impossibile  ogni  tua  resistenza  ...  io  devo  ritentare  la  sorte  per- 
chè possa  pagare,  e  perchè  poi  .  . . 

Matilde  annientila  lo  guardava  ansiosamente,  stringendosi  sempre  più  al 
fanciullo. 

—  Cada  giù  il  mondo—  continuava  il  giuocalore  —  debbo  ritentare  la 
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sorte  per  |Hiler  pa};are,  se  no  sarò  il  liidilnio  ili  tulli,  .-arò  perduto,  diso- 
noralo per  sempre  .  .  .  Quella  eroce  .  .  . 

—  La  croce  tu  dici?  —  interrompendolo  sciamò  la  moglie  fra  le  lagrime. 
—  Quella  croce  sulla  quale  tante  volle  hai  giuralo  di  mai  pii'i  uiuocare  '.' 
L'unico  oggetto  prezioso  che  rimane   in  casa  nostra  .' 

—  Debbo  ritentare  la  sorte  :  non  \'è  rimedio.  Sai  lu  i  he  importi  aver 
perduto  sulla  parola  ':*  Sai  tu  che  importi  aver  promesso  di  pagart;  '.'  Im- 
porta o  vita  0  morte.  Domani  è  la  giornata  che  decido  di  me  .  . .  Sì,  non 
vale  il  dissimularlo:  domani  o  vita  o  morte  .  .. 

L'accento  disperalo  onde  iironiin/.iò  cpiesle  parole  lece  rabbrividire  la 
povera  donna,  la  i|uale  diede  in  uno  scop|iio  di   pianto. 

—  0  vita  0  morte  !  —  replicava  con  cupa  voce,  che  venne  a  ii|)lombare 
sul  cuore  dell'alflilta.  —  Quella  croce  per  ora  mi  toglie  da  ogni  angustia: 
vale  trecento  scudi  .  .  .  anzi  .  .  .  forse  .  .  .  vedi  !  la  sorte  potrà  aiu- 
tarmi. Il  cielo  mi  proteggerà  per  ([uesla  povera  creatura  ,  .  . 

—  Che  vai  lu  |)arlando  del  cielo,  sciagurato!  —  lo  interrompeva  ama- 
ramente .Matilde.  —  Il  cielo  vuoi  tu  che  secondi  il  vizio? 

—  Oh!  ne  son  più  che  certo,  il  cuore  mei  |)redice,  io  vincerò,  noi  cani- 
bieremo  fortuna.  Non  più  giuoco  allora  ,  non  piti  giuoco  !  maledettissimo 
giuoco!  Sarò  sempre  leco,  .Matilde:  vo'  arricchirli  di  abili,  ornarli  di  gioie, 
vo'  farli  bella  e  contenta  com'eri  il  giorno  delle  nozze  . .  .  Mia  buona  Ma- 
tilde, dammi  ipielia  croce  ...  si  ...  il  cuore  non  m'inganna,  mi  rifarò 
di  lutto  il  danaro  perduto. 

—  Oh  !  che  parli  mai .  disgrazialo  !  Non  è  (|uesto  il  linguaggio  che  ogni 
giorno  io  ascolto  già  da  due  anni  ?  Non  hai  così  rovinato  le  slesso  e  la 
tua  famiglia? 

—  La  mia  parola  d'onore!  —  ripelevagli  con  furore  crescente  —  la  mia 
parola  d'onore!  Che  direbbero  i  miei  amici? 

—  Di  che  onore  mi  vai  tu  ragionando?  .  .  L'onore  nel  giuoco?  .  .  .\mici 
lu  chiami  i  ladri  che  han  rubate  le  tue  sostanze?  .  .  Oh  !  Santa  Vergine, 
dategli  lume  tanto  che  basii  jier  vedere  l'abisso  in  cui  sta  per  precipitare 
questo  sciagurato. 

—  Vuoi  tu  dunque  ridurmi  alla  disperazione?  .  .  .  Orsù  la  croce,  dico, 
dammi  quella  croce. 

—  lìiusto  cielo!  —  gridò  Matilde,  che  lo  vide  avvicinarsi  colle  braccia 
alzate  in  alto  minaccievole. 

E  in  quella,  Eduardo  strappò  per  l'orza  la  crocetta  d'oro  dal  collo  del 
bambino,  rompendo  il  laccio  nero  a  cui  era  appesa,  e  precipitandosi  hiori 
la  porla,  che  rinchiuse  dietro  a  sé.  come  farebbe  il  ladro,  non  patendogli 
forse  il  cuore  di  sostenere  la  vista  del  figlio  e  le  smanie  della  madre  in 
quel  momento  terribile. 
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Oliai  riiiiaiK'sse  la  dusulala  Maliklc  ri  liesic  iniposb'iliik'  il  descrivere, 
(irido,  pianse,  si  slrap[iò  i  eapelli,  e  poscia  ricadde  sul  i;iiaiiciale,  muta  , 
convulsa,  slringendo  tra  le  braccia  il  tenero  iaiieiullo,  ijuasi  l'uori  di  sé. 

All'uscire  clic  fece  Eduardo  dalla  sua  casa,  luni  sapeva  egli  slesso  da 
clic  parto  rivolgersi.  Il  rimorso  (  pcrcliè  ogni  uomo  per  malvagio  die  sia 
sente  sempre  il  rimorso  di  una  turpe  azione)  orrendamente  opprimevalo. 
Ma  pareva  clie  il  suo  cattivo  demone  il  trascinasse  pe'  capelli:  egli  a  suo 
malgrado  vedevasi  quasi  macchinalmente  condotto  dal  destino  al  luogo  la- 
(ale  della  sua  perdizione.  La  notte  non  aveva  ancora  trascorso  il  suo  mezzo, 
e  la  speranza  di  ritentare  favorevoluiente  la  sorte  era  guida  a"  suoi  passi. 

li  Nogari,  clic  avea  tutto  perduto,  \eniva  fuori  in  (]uel  punto  dalla  bi- 
scazza, verso  la  (|uale  si  dirigeva  Eduardo.  Al  vederlo  (piel  ribaldo,  rime- 
scolandogiisi  il  sangue  per  la  soll'erla  jierdita,  gli  si  le'  incontro  con  cipiglio 
da  furibondo,  e  così  gli  parlò: 

—  .Miserabile!  mi  cadi  proprio  a  taglio.  Mi  hai  tu  |iortato  il  danaro  che 
ti  ho  guadagnalo  al  giuoco  sulla  [larolai' 

—  Ho  tempo  venliipiattr'ore  —  rispondeva  Eduardo  —  secondo  le  regole 
del  giuoco.   Domani  dunque  sarai  soddislatlo. 

—  E  se  io  ti  dicessi  che  per  cagion  tua  non  ho  più  un  (]uatlrin(i'i' 

—  Per  cagion  mia  ? 

—  Sì,  ilisgrazialo;  se  tu  mi  avessi  i>agalo  all'islanlc,  io  non  avrei  con- 
tiiHialo  a  giuocarc. 

—  Ebbene? 

—  Ebbene!  (^i  ho  rimesso  tutto  il  mio;  bisogna  dunque  che  mi  paghi 
senza  indugio. 

—  Ma  io  non  posso. 

—  Ah!  non  puoi?  E  allora  jierchè  esporti  ai  giuoco  come  se  fossi  un 
milionario  ? 

—  Hai  ragione. 

Lo  so  che  ho  ragione:  ma  io  li  chiedo  il  sangue  mio,  perchè  devo 

rifarmi  della  jierdila. 

—  Per  la  .Madonna  !  lasciami  un  |)o'  in  pace. 

Il  luogo  dove  (jiieslo  dialogo  avveniva  era  un  vircdn  vicino  al  fiume,  so- 
litario ed  oscuro:  apjiena  si  scorgevano  in  \ollii  i  due  inlerloculori  al  bar- 
lume di  un  l'anale  dcH.i  città  che  rischiarava   la  vicina  contrada. 

—  0  mi  paghi  ora  slesso,  o  per  cento  diavoli  non  so  di  che  mi  senio 
capace. 

—  Vorresti  usarmi  una  violenza? 

—  E  che!  avrei  forse  a  temere  di  un  pari  tuo? 

—  Hada  a  quel  che  dici,  sciagurato  ! 

E  qui  il  luniio  di   voce  de'  due  personaggi  si   (e'  più  cupo  e  fremente. 
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—  T'inseuiiiTÒ  io  —  lece  il  Noaari  con  allo  minanii-volc  —  a  gabbale 
i  galanltioinini. 

—  Tu  un  i^aianliiomo  !  —  ripresi»  Eduardo  con  aiceiilo  sdegnoso.  —  \  a 
là,  clie  il  mondo  ti  conosce. 

—  Cosa  vorrei-li  dire'.'  , 

—  lo,  niente. 

.Ma  il  Nogari  non  lasciò  lerminare  E<lnardo  clie  gli  diede  uno  scliialTo 
sul  volto.  Questi  sentì  ainiehbiarsi  la  vista,  fu  preso  da  imi  l'reniilo  c'on- 
vulso  in  tutta  la  persona,  pos(>  involonlario  la  mano  in  una  lasca,  e  ne 
trasse  fuori  un  coltello.  Il  Nogari,  che  vide  rilucere  la  lama  di  (|ueirarnui, 
non  diede  tempo  al  tempo,  che  imbrandendo  anch'eliti  un'altra  arnia  con- 
simile, lo  ferì  nel  ventre. 

—  Scellerato,  mi  hai  ucciso!  —  gridò  Eduardo  barcollando. 

Il  Nojiari,  vedendolo  indi  a  poco  a  cadere  immerso  nel  proprio  sangue, 
fu  preso  <la  subitaneo  terrore. 

—  Scellerato,  mi  hai  ucciso  !  —  ripeteva  a  gran  stento  Eduardo.  —  Iddio 
mi  ha  punito  per  tua  mano  ...  lo  sento  mancarmi  la  vita  ....  Povera 
moglie  mia,  [ìovoro  figlio  mio  ....  Era  destino  che  io  dovessi  morire  da 
infame!.... 

E  il  rantolo  della  morte  accompagnava  le  ultime  parole  del  misero  tra- 
litlo,  il  quale  dopo  pochi  mintili  sjiirò,  invocando  la  sua  .Matilde,  e  chie- 
dendo perdono  a  Dio. 

Il  Nogari,  vedendo  che  quegli  era  morto,  pensava  di  salvarsi,  contento 
al  pensiero  che  il  suo  delitto  non  sarebbe  slato  scoperto.  Egli  anzi,  a  ri- 
muovere qualunque  sospetto,  faceva  assegnamento  di  gitlar  nelle  onde  del 
Tevere  il  cadavere,  e  liberarsi  in  tal  modo  da  (jualiinque  molestia  fo<se  in 
seguilo  |)er  accadergli. 

\fa  nel  tempo  slesso  udì  come  un  romore  di  passi  gravi  e  misurati 
nella  vicina  contrada:  era  una  pattuglia  francese  clic  perlustrava  la  cillà 
come  d'ordinario. 

—  Qui  non  c'è  tempo  da  prrdire  —  disse  egli  Ira  sé  —  bisogna  fug- 
gire :  segua  che  può. 

E  nell'alto  stesso  che  se  la  dava  a  gambe,  la  ronda  si  accorse  di  un 
cadavere  prosteso  a  terra  e  di  un  uomo  che  fuggiva  a  tutta  corsa.  .Vlloia 
(hede  rallarme:  cominciò  a  correre  diiMro  al  Nogari.  lasciando  una  guar- 
dia in  custodia  di  Eduardo;  ma  smarritasi  per  quei  violtoii,  ail  essa  non 
ben  conosciuti,  perde  le  tracco  del  fuggitivo,  e  fu  costretta  a  lornari>  in- 
dietro. 

(Jiiandu.  il  Nogari  si  accorse  di  non  essere  piò  inseguito,  pensò  di  rico- 
vrar'i  in  una  casa  che  prima  gli  si  offrisse,  ove  senza  ostacolo  potesse  es- 
ser ricevuto.  Gli  «orvenne  alla  mente    il    palazzo    Ferloni ,  dove  recossi    a 
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gran  lena.  Egli  ebbe  l'ardire  di  penetrarvi  inosservato,  esperto  com'egli 
era  in  simili  faccende,  e  colle  macchie  del  sangue  sul  vestito  presenlossi 
alle  due  sorelle,  come  abbiam  già  veduto. 

Riconosciuto  indi  a  poco  il  cadavere  di  Eduardo  ,  la  polizia  ,  la  quale 
ne  era  slata  sollecilamenle  avvertita  dalla  ronda  francese,  cominciò  a  darsi 
ogni  briga  |)er  venire  a  capo  di  qualche  cosa,  non  sospettando  nulla  per 
allora  sul  conto  di  Giovanni  Nogari ,  dietro  le  cui  traccie  poniamo  il  lei- 
tore,  introdiicendolo  con  noi  in  casa  Ferloni. 


(:aimtoi,()  wiii 


\lftu   liliale. 


I.a  niarcliesa  Lucrezia,  madre  ili  Floriana,  mossa  dal  bisbiglio  die  si 
face\a  nella  sala  ove  erano  le  due  donne,  vi  entrò  nell'ano  slesso  che  fiio- 
vanni  chiedeva  mercè.  Qual  non  dovette  essere  la  sua  sorpresa,  e  più  la 
sua  collera,  nel  ravvisare  l'odioso  aspello  del  marito  ! 

—  Lui!   sempre  lui!  —  gridò  con  accento  indescrivibile. 

—  Salviamo  nostro  padre  —  diceva  ansiosamente  Antonietta  a  Floriana. 

—  Salvarlo!  — rispondeva  questa  nell'eccesso  della   sua  indignazione. 

—  Se  non  mi  salverete  —  ripigliava  Giovanni  —  io  sarò  arrestalo,  con- 
dannalo come  omicida:  il  di.-;onore  ricadr.'i  lutto  su  voi.  Si  dirà  in  lulta 
Koma  che  la  marchesa  Ferloui  è  la  moglie  di  un  giustizialo  .  .  .  Fatelo 
dunque  nel  vostro  slesso  interesse  .  .  .  Pensateci  su,  e  non  vi  copriate  di 
per  voi  medesima  del  massimo  obbrobrio. 

—  Fate  chiuder  tulle  le  porte  del  palazzo  —  disse  la  marchesa  —  Che 
non  venga  in  mente  a  qualcuno  di  sorprenderai  nel  cuor  della  nolle. 

E  Floriana,  per  involarsi  alla  vista  di  (jucl  mostro  che  pur  era  suo  ge- 
nitore, correva  per  dar  gli  ordini  opportuni   alla  gente  di  servizio. 

—  lo  non  posso  tollerare  l'aspetto  di  questo  disgraziato  —  fece  la  mar- 
chesa. —  Vado  a  commellere  gli  appreslamenli  necessari  per  la  sua  liiga, 
la  quale  da  qui  a  mezz'ora  dee  irrevocabilmente  seguire. 

Come  il  Nogari  si  vide  solo  con  Anloniella,  e  sicuro  di  potersi  Ira  non 
guari  siiltrarre  alle  possibili  ricerche  della  poli/ia,  la  quale  prendendo  coiilv 
degli  anlecedi'iili  sarebbe  venuto  a  capo  di  i|ual(-lie  rosa  contro  di  lui,  ri- 
prese luUo  il  cinismo  di  i  ui  era  capace  ,  e  parve  a  dirittura  come  se  il 
l'alio  nnr.  fosse  sialo  il  ■no. 

2S 


218  C.Vl'lTOLO   XXII! 

—  0  mio  Dio!  che  avete  voi  fallo?  —  sclamò  Anloniella  con  un  sos- 
piro prolungalo  —  ma  ililo,  per  carila!  elie  avete  voi  fallo? 

—  Diavolo  !  tu  sei  una  buona  figlia,  tu  —  rispose  freddamente  Giovanni, 
come  se  nulla  avesse  a  rimproverarsi  —  dà  un  bacio  a  tuo  padre. 

Inorridì  a  ijuclla  espressione  la  misera  Antonietta,  la  quale  comprese  ad 
un  trailo  tutto  l'orrore  della  sua  condizione  nell'esser  figlia  di  quel!'  as- 
sassino. Un  lungo  e  profondo  silenzio  succedette  intanlo. 

Dopo  qualche  minuto  ricomparve  Floriana,  sul  cui  volto  leggevasi  l'ira, 
il  dispetto,  la  vergogna,  lo  scorno. 

—  Ecco  qua  tua  sorella  —  riprendeva  il  Nogari,  rivolto  ad  Antonietta  : 

—  Ma  non  ti  par  proprio  che  la  sia  una  cagna  col  padre  suo? 

—  Miserabile  !  —  lo  interruppe  l'Moriana  —  tacete ,  se  non  volete  che 
io  stessa  vi  faccia  cader  nelle  mani  della  giustizia. 

—  Oh!  com'è  fiera  la  signorina!  — disse  il  Nogari,  divenuto  oramai  in- 
sopportabile. 

—  Floriana,  ò  nostro  padre!  —  gridò  Antonietta,  vedendo  che  mada- 
migella Ferloni  metteva  la  mano  al  cordone  di  un  cam[)aneIlo  come  per 
chiamar  gente.  —  Avresti  cuore  di  perderlo  irremissibilmente? 

—  Madama  —  rispose  Floriana  con  accento  severo  —  impedite  che 
quest'uomo  m'insulti  così  villanamente;  fatelo  uscir  subito  di  casa  mia:  che 
io  più  non  lo  vegga,  altriinenli  non  rispondo  di  nulla. 

—  Padre  mio  ,  se  debbo  ancor  nominarvi  tale  ,  tacete  per  pietà,  io  vi 
scongiuro  di  tacere,  perchè  voi  non  siete  ancora  salvalo  —  disse  Antonietta 
interponendosi  mediatrice.  —  Madamigella  Ferloni,  sorella  mia,  se  non  vi 
dispiace  tal  nome,  deh  !  perdonategli  :  il  disgrazialo  è  perduto ,  se  voi  gii 
ricusate  asilo  per  qualche  momento,  se  voi  lo  scacciate.  Egli  è  ben  col- 
pevole, chi  noi  vede  ?  ma  sarà  questa  una  ragione  perchè  noi  lo  spingiamo 
al  patibolo  ?  .  .  . 

—  Ben  detto  —  rijirese  il  Nogari  con  una  impudenza  da  far  ribrezzo. 

—  A  noi,  figlia  mia  :  facciamo  pace,  e  mandami  (jui  la  mia  antica  sposa, 
elle  debbo  e  voglio  parlarle  de'  nostri  interessi. 

—  Che  !  voi  supponete  che  io  consentirò  ad  agevolare  la  fuga  di  uno 
scellerato,  a  occultarlo  ancora  per  poco  in  casa  mia? —  fece  l''luriana  in- 
giungendogli di  uscire  j—  io  voglio  che  vada  via  all'istante;  io  non  intendo 
nulla,  non  voglio  intomler  nulla....  Il  suo  cinismo  mi  ributta.  D'altronde,  se 
sapesse  il  mondo  clic  io  ho  sottratto  alla  giustizia  un  par  suo,  cosa  direbbbe 
di  me?...  Antonietta,  riconducetelo  presto  con  voi. 

—  Sorella  mia,  non  \eilel(>  (piai  pericolo  egli  incorre  uscendo  di  i]\ù  a 
quest'ora?  —  ripigliò  Aiitonielta,  all'errando  le  mani  di  Floriana,  la  quale 
addila\a  la  porla  al  Nogari  in  alto  jiiiponcnle.  —  SarA  arreslalo,  sarà  messo 
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in  priuionc  ,  sarà  »(»M(lannal(i.  Sorulla    mia  ,  lammoiilalcvelo  pure  :  egli  è 
noslro  padre. 

—  lo  non  riconosco  punto  mio  padre  in  ([iieslo  infame  ;  io  voglio  cli'ei 
parta  di  iiiii,  io  glielo  romando  ;  e  se  egli  resiste,  se  larda  un  momento, 
apro  il  lialcone  e  grido  .  .  .  Guardate,  guardale,  madama.  .  . 

—  Ah!  no,  non  gridale,  non  aprite,  non  vi  muovete  —  sclamò  Anto- 
niella  ,  opponendosi  al  progetto  di  sua  sorella  —  poiché  il  cuore  non  vi 
parla  in  favore  di  un  inlelice,  di  \ ostro  padre,  lo  salverò  io  sola,  dovessi 
anclie  perdermi  con  lui;  e  voi,  venite,  avviluppatevi  cantamenlo  nel  mio 
sciallo,  e  lasciatevi  condurre  da  me,  i|ualun(|ue  sia  il  pericolo  clic  possa 
incontrarci. 

—  Ebbene  !  mia  cara  —  si  udì  la  voce  della  vecchia  marchesa  —  si 
finisce  oppur  no  questa  disgustosa  srena  ? 

—  Diavolo  !  è  la  mia  rispettabile  moglie  —  disse  Giovanni,  il  quale  nel 
vederla  ricomparire  le  si  lece  innanzi. 

I,a  marchesa  Lucrezia  rinculò  con  orrore  quando  vide  appressarsi  quel- 
l'uomo da  lei  tanto  abborrito. 

Floriana,  preoccupata  dello  scandalo  che  ne  verrebbe  dalla  presenza  in 
sua  casa  di  un  cotale  scellerato,  si  aUYellò  a  torre  in  mano  un  doppiere, 
per  accompagnar  sino  alla  scala  suo  padre  ,  di  cui  agognava  esser  presto 
liberata.  Il  Nogari  si  fermò  un  minuto  al  raggio  di  quel  lume  per  esami- 
nare curiosamente  il  tessuto  e  i  colori  di  ([uel  cascimiro  che  Antonietta  gli 
aveva  giltato  sulle  spalle,  e   le'  segno  colla  lesta  di  ammirazione. 

—  Bello,  bellissimo  —  diss'egli  —  sembra  un  regalo  dell'ambasciadore 
di  Persia.  Diavolo  !  XJa  io  ho  delle  liglie  che  mi  fanno  veramente  onore. 
\'n  cascimiro  di  questa  sorla  !  .  .  . 

—  Partite,  mostro  —  mormorò  Floriana  ,  non  sa|)piamo  se  più  stoma- 
cata che  adirala  —  partile,  andate  pure  a  farvi  condannare,  miserabile,  il 
più  lontano  che  potete  da  qui  •-,  e  voi,  madama,  non  riponete  più  il  piede 
in  questa  rasa. 

—  Che  maledetta  strega  ch'è  quella  tua  sorella  !  —  andava  dicendo  il 
Nogari,  traversando  il  cortile,  mentre  Anloniella  ,  col  capo  basso  ,  aflret- 
lava  il  passo  senza  dargli  retta.  —  Essa  è  lìera  di  non  esser  la  lìglia  di 
suo  padre  !  E  la  mia  amica  sposa  ,  come'  è  sostenuta  quella  vecchiaccia 
dalla  pelle  dura  ! 

—  Se  mi  dovete  qualche  riconoscenza  —  lo  interruppe  madama  Lan- 
dini,  non  proseguile  più  oltre,  tacete  per  carità  ! 

A  pochi  passi  dal  palazzo  Ferloni  fu  incontrata  una  vettura,  la  quale  an- 
dava a  ritirarsi.  Madama  Landini  riconobbe  il  coccliiere,  che  era  quello 
slesso  Andrea  (e  qui  pregliiamo  il  lettore  di  risovvenirsene)  clie  1' avea 
raccolta  il  giorno  della  sua  conoscenza  con  Erneslo.  Altre  volte,  dopo  se- 
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gu'ilo  il  SU"  inalrimonio  con  l'avvocato  Landìni,  aveva  ella  avuto  occasione 
ili  rincontrarsi  con  lui,  e  lo  aveva  sempre  trattalo  con  amabilità.  Onesto 
ora  a  lei  parve  un  buon  augurio,  scorgomlovi  come  un  tratto  della  Prov- 
videnza, die  avrebbe  voluto  coronare  la  sua  virtù  filiale,  apprestandole  un 
mezzo  {juanlo  insperalo  tanto  più  caro. 

—  Andrea  —  ella  disse  —  ferma  !  Sono  io:  conducici  presto  fuori  porta 
San  Lorenzo,  dove  lasceremo  quest'uomo,  e  poi  mi  restituirai  a  casa 
mia. 

Andrea  non  si  fece  pregare,  e  tanto  più  volontieri  accondiscese,  in  quanto 
clic  egli,  come  lutti  gli  uomini  del  popolo  in  Roma ,  lianno  a  gran  vanto 
il  potere  contribuire  a  qualche  buona  azione,  specialmenle  avuto  riguardo 
alle  persecuzioni  clic  tultogiorno  facevansi  dalla  polizia  contro  la  onesta 
gente,  supponendo  che  anche  questa  volta  si  trattasse  di  salvare  qualcuno 
dalle  mighie  du'  satelliti  del  IS'ardoni  per  all'ari  politici. 

(ìiovanni  Nogari ,  vedendosi  dentro  una  comoda  vettura,  la  (juale  non 
ostante  la  rapidità  del  cammino  lo  teneva  in  grand'agio,  dimenticò  l'orrore 
della  sua  posizione,  non  rammentò  più  la  causa  del  suo  involamenlo  che 
era  la  morte  di  un  infelice,  e  attese  col  suo  perfido  animo  ad  altro  stu- 
dio. Piegò  macchinalmenle  il  cascimiro,  senza  farne  accorta  la  figlia,  e  bel 
bello  lo  introdusse  sotto  il  suo  corpello  con  un  sangue  freddo  che  rivelava 
in  lui  la  natura  e  l'indole  del  ladro  per  mestiere.  Madama  Landini  non 
gli  badava  gran  fatto,  tutta  intesa  come  la  era  a  riguardare  or  da  questo 
or  da  quello  sportello  della  carrozza  non  senza  continui  palpiti  e  timori. 
Ella  non  ebbe  la  forza  di  stornare  il  suo  pensiero  della  penosa  preoccupa- 
zione, credendo  non  poter  porre  abbastanza  d'intervallo  tra  il  pericolo  e 
suo  padre.  Ma  quando  si  fu  un  po'  Irancpiilli/.zata  |ier  la  distanza  de'  luo- 
ghi più  battuti  della  città  e  la  celerità  che  il  cocchiere  fé'  prendere  a"  suoi 
cavalli,  ella  fissò  sul  suo  compagno  di  strada  gli  occhi  ancora  stralunati 
ove  slavan  dipinti  il  dolore  e  la  pietà. 

—  Avete  voi  potuto  —  ella  disse  con  una  calma  frammista  a  una  indi- 
cibile amarezza  —  avete  voi  potuto  ingannarmi  s"i  indegnamente,  sì  orri- 
bilmente, tradendo  quanto  v'ha  di  più  sacro  sulla  terra,  l'ospitalità?.  .  .. 
voi,  mio  padre?  .... 

—  Per  la  Madonna!  tu  mi  metti  la  pulce  all'orecchio,  mia  carina  — 
riprese  egli  cercando  di  sottrarsi  ad  una  spiegazione  imbarazzante  —  io 
ti  ho  sempre  amala,  ti  ho  avuta  sempre  in  conio  di  alTettuosissima  figlia. 

—  E  giusto  per  (|uesto  avete  avuto  cuore  di  rubare  il  danaro  che  era 
in  casa  di  mio  marito^  il  quale  ha  dovuto  riparare  al  furto  col  sacrifizio 
de'  suoi  averi!'  Oh!  so  sapeste  in  «luale  abisso  ora  egli  si  trova. 

—  Non  parliamo  del  passalo,  mentre  abbiamo  il  |)resenle  che  ci  preme... 

—  Oh!  s'i,  io  dimenticava  per  cagion  vostra  in  quale  stato  è  mio   ma- 
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rito.  E^li  non  ha  esitalo  un  istante  a  vendere  tutto  ciò  che  fai;eva  me- 
stieri pur  su|i|ilire  al  ileposito  che  custodiva  ili  i|iiella  soinnia.  Ora  egh  e 
sodo  il  poso  di  una  persecuzione,  dalla  (pialo  non  potrà  scampare  che  ab- 
bandonando Roma  per  trasportarsi  chi  sa  dove.  Non  fareste  voi  bene  a  re- 
stituirmi quel  danaro? 

—  Hestiluire?  .  .  celie  cosa?  .  .  io  che  non  ho  più  un  (piattrino?  .  . 
se  sapessi!  .  .  D'altronde  ([nella  somma  .  .  .  (piella  somma,  che  tu  dici 
.  .  .  ì>  nelle  mani  del  governo  .  .  . 

—  (Iran  Dio!  —  sciamo  Antonietta.  —  Come  c'entra  il  governo? 

—  K  non  era  (luello  —  rispose  tliovaniii  —  il  danaro  del  cosi  dello 
l>reslilo  nazionale  ? 

—  E  che?  avreste  voi  commesso  (piel  l'urlo  per  perder  poi  mio  marito  ?  . . . 
Sareste  stato  voi  che  lo  avreste  deiuinzialo?  .  .  .\li  !  voi  siete  un  empio  .  .  . 
La  vostra  perversità  supera  runiaiia  natura  .  .  .  Ah  !  no,  mio  padre  .  .  . 
io  non  lo  credo,  non  voglio  crederlo  .  .  .  bisoj;ncrebbe  allora  disprezzarvi 
troppo,  e  non  compiangervi  .  ,  . 

—  Tu  parli  meglio  di  un  libro  stampalo:  (juasi  ([uasi  m'intenerisci,  an- 
gìolello  mio.  Ma  vedi ,  io  sono  innocente  come  un  bambino  da  ballesimo 
di  ciò  che  tu  mi  apponi.  !Von  sono  stalo  io  che  ho  commesso  il  furto;  è 
stalo  un  altro  che  la  mia  delicatezza  non  mi  consente  di  nominare,  lo  do- 
velti  servir  da  testimonio,  poiché  io  non  potei  a  verun  palio  im])edirlo. 

—  La  vostra  giustificazione  è  cosi  grossolanamenle  inverosimile,  che 
io  preferisco  non  sollecitarvi  ad  una  confessione  che  mi  sarebbe  più  dolo- 
rosa. Ma,  per  l'amore  di  Dio,  ditemi  almeno,  sareste  slato  voi  che  avreste 
denunzialo  mio  marito  come  cospiratore? 

—  Cosa  vai  mo"  fantasticando?  .  .  Tran([iiilizzati  pure  sul  conto  mio  ,  e 
pensa  ora  a  darmi  (jualcho  somma,  perchè  devo  salvarmi.  Ecco  (juello  che 
più  imporla  e  che  non  ammette  alcuna  opposizione  o  alcuna  dilazione. 

I  cavalli  della  vettura  si  fermavano  ad  un  tratto:  si  era  già  pervenuti 
al  luogo  designalo,  dove  .\nlonielta  dovea  lasciare  suo  padre.  Ella  però  non 
potè  ristarsi,  vinta  da  un  terribile  pensiero,  di  dirgli: 

—  Adesso  che  vi  ho  posto  in  salvo  ,  comincio  a  sentire  il  rimorso  di 
averlo  fallo  :  voi  siete  uno  sciagurato  ,  e  dovrò  rimproverarmi  in  tutta  la 
vita  di  avervi  perdonalo. 

—  Fa  come  vuoi  —  soggiunse  il  Nogari  con  una  improntitudine  senza 
pari.  —  Io  mi  ricorderò  sempre  di  essere  il  tuo  genitore,  e  in  tulli  i  miei 
bisogni   saprò  dove  trovare  la  mia  figlia. 

Queste  ultime  parole  i)osero  il  colmo  alla  pazienza  sì  lungamente  du- 
rata di  madama  Landini.  la  (jualc  sentì  cangiarsi  in  disprezzo  quel  pò  di 
compassione  che  le  era  pur  rimasta  pel  padre  suo.  E  gitlandogli  una  borsa 
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piena  d'oro,  lo  fé'  discendere  dalla  carezza,  senza  volerne  sapere  più  oltre, 
ordinando  ad  Andrea  di  rifare  il  cammino  sino  alla  sua  casa. 

Da  quali  e  quanti  pensieri,  tristi,  afTannosi,  strazianti  non  dovette  esser 
combatlula  la  misera  donna  lungo  il  tragitto  fra  le  lenobre  e  il  silenzio  della 

notte? Noi  rinunciamo  a  descrivere  lo  statointerno  dell'animo  suo,  che 

anzi  ci  è  grado  il  confessare  a  dirittura  che  in  nessun  modo  il  sapremmo. 

La  misera  Matilde,  cui  abbiamo  lasciata  in  preda  alla  disperazione  col 
suo  disgrazialo  e  innocente  lìgliuoiino,  fu  scossa  dallo  scalpore  che  si  faceva 
per  le  scale  della  sua  abitazione. 

Un  tremito  improvviso ,  destatole  in  tutta  la  persona  da  quell'  insolilo 
remore  in  ora  s'i  strana,  imperciocché  non  fosse  ancor  l'alba,  accompa- 
gnalo dal  più  crudele  presagio  che  avesse  mai  ingombrato  la  sua  mente, 
la  richiamò  sventuratamente  nella  pienezza  de'  sensi. 

Da  \\  a  poco  sente  che  le  voci  si  raddoppiano ,  udendo  a  pronunciare 
indistintamente  ora  il  suo  nome,  ora  quello  del  suo  marito.  Vien  bussato 
alla  porla,  e  le  rintronano  all'orecchio  le  parole: 

—  Aprite  :  è  la  pohzia. 

—  Gran  Dio!  —  ella  sclamò  con  un  tuono  sì  straziante  che  avrebbe 
mosso  a  pietà  l'animo  più  duro  —  che  sarà  mai?... 

E  alTrellandosi  seminuda  ad  uscire  dal  letto,  ebbe  cura  di  coprirsi  alla 
meglio,  per  andare  incontro  a  quella  gente,  alla  quale  non  lardò  ad  aprire 
la  porla- 

—  Cercate  di  mio  marito?  —  fu  la  prima  dimanda  della  povera  donna. 
Alla  quale  fu  risposto  seccamente; 

—  No,  signora. 

—  E  quale  oggetto  adunque  or  (|ui  vi  conduce? 

Fattosi  innanti  un  ispettore  di  polizia,  così  prese  a  parlare: 

—  Signora,  fatevi  coraggio,  ed  apprestatevi  a  rispondere  con  precisione 
alle  mie  inlerrogazioni. 

Un  colpevole  che  si  trovasse  al  cospetto  del  suo  giudice  nel)'  alto  di 
ascoltare  la  sua  condanna,  non  potrebbe  per  avventura  esser  preso  da  co- 
lale terrore  come  lo  fu  in  quel  momento  l'infelice  Matilde. 

—  Siete  voi  la  moglie  di  Eduardo?  —  chiese  dapprima  l'ispettore. 

—  Sì,  signore  —  rispose  tremando  Matilde. 

—  (ìuesla  notte  ò  slato  egli  in  casa? 

Matilde  non  sapeva  come  rispondere:  e  l'ispellore,  accorlosi  della  sua 
confusione  non  disgiunta  evidentemente  da  forle  paura,  le  soggiunse  : 

—  Signora,  non  abbialo  timore.  E  stalo  egli  in  casa  (luesla  notte,  io  vi 
(limando  ? 

—  Si,  signore  —  balbellò  l'infelice  —  vi  è  slato. 

—  A  qual  ora  ci  venne? 
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—  Poco  prima  della  mezza  iiolle. 

—  E  quando  poi  ne  uscì  ? 

—  Da  lì  forse  ad  un'ora. 

—  Kiconoscele  voi  questa  crocetta '.*  —  disse  rispetlore  mostrandogliela. 

—  S'io  la  riconosco!  —  gridò  Matilde  trasalendo. 

—  Vi  a|)parliene  essa  forse? 

—  È  un  sacro  ricordo  di  mia  madre,  1' ultimo  oggetto  prezioso  eli' io 
conservava  della  mia  distrutta  Jortuna...  Oh!  lasciate  ch'io  lo  baci,  ch'io 
me  lo  stringa  al  petto... 

—  Per  i|ual  motivo  era  ella  in  mano  di  Eduardo? 

—  Per  (inai  motivo,  voi  dite'.'.,  veramente  non  mi  ricordo... 
.Matilde,  lungi  dal  sospettare  ciò  che  eiretlivameiite  era  accaduto  di  suo 

marito,  pensò  piuttosto  che  si  trattasse  del  semplice  caso  di  essere  stato 
incontrato  Eduardo  dalla  pattuglia  in  ora  avanzata,  e  rinvenutogli  addosso 
quell'oggetto  di  valore,  aver  eccitato  nella  polizia  il  dubbio  di  un  furto 
commesso.  Per  la  qual  cosa,  immai^inaiido  che  il  marito  fosse  arrestalo, 
poicliè  noi  vedeva,  spinta  dal  suo  amore  per  lui,  con  le  lagrime  agli  oc- 
chi irruppe  in  tal  modo  : 

—  .\h!  signore,  ora  comprendo  tutto...  La  polizia  ha  creduto  ravvisare 
in  Eduardo  un  ladro^,  ma  ella  si  è  ingannata...  Sì,  ve  lo  giuro,  si  è  in- 
gannala... Quella  croccila,  estremo  avanzo  delle  nostre  risorse,  era  passala 
nelle  mani  di  mio  marito  per  esser  venduta,  onde  provvedere  alle  nostre 
slreltezze...  Oh!  liberate  Eduardo,  ve  ne  scongiuro:  egli  è  un  infelice,  ma 
non  è  un  infame. 

Se  il  cuore  di  un  ispettore  di  polizia  (e  specialmente  al  servizio  di  un 
Nardoni)  fosse  slato  capace  di  un  sentimento  qualunque  di  umanità,  si  sa- 
rebbe certamente  intenerito  a  quegli  accenti  di  Matilde:  tanta  era  la  espres- 
sione dell'aflanno  che  si  leggeva  in  essi. 

—  Non  si  tri^^la  di  tutto  questo  —  disse  freddamente  l'ispettore. 

—  l)io  mio!  —  gridò  Matilde  stringendosi  lutla  nella  vita. 

—  E  d'uopo  che  voi,  signora,  rispondiate  ad  altre  mie  inchieste. 

—  Parlale,  su,  per  l'amor  di  Dio! 

—  Vostro  marito  si  dice  essere  stalo  un  dissipatore,  un  vizioso,  e  per 
giunla  esser  coperto  di  debiti.  Sapreste  voi  darci  delle  informazioni  su  ciò? 

—  E  che!  volete  che  io  vi  denunzi  ,  vi  accusi  l'uomo  a  cui  ho  giuralo 
sull'  altare  la  mia  fede  di  sposa  ,  e  che  ho  avuto  a  compagno  de'  miei 
giorni  ? 

—  Mi  sapre.-te  almeno  indicare  le  pratiche  da  lui  abitualmente  tenute, 
le  persone  colle  ipiali  più  d'ordinario  frcipientava,  i  luoghi  dove  più  spesso 
intrallenevasi,  r  che  so  io... 

—  Ma  signore,  qui  sotto  c'ì-  ilei  mistero. 
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—  Rispondete:  conoscele  per  lo  manco  se  avesse  qualclie  inimicizia  par- 
licolare?.. 

—  Per  carità,  signore,  spiegatevi  più  chiaramente:  toglietemi  da  questa 
ambascia  che  mi  uccide. 

—  Rispondete,  vi  dico. 

—  Ma  perchè  si  bramano  da  me  sillatti  ragguagli?.... 

—  Ciò  è  nell'interesse  della  giustizia. 

—  nella  giustizia?....  e  perchè  mai?.... 

—  Per  vendicare  la  morie  del  vostro  Eduardo. 

Un  fulmine  che  cade  improvviso  sulla  montagna,  e  schiantandone  di 
tutta  l'orza  abbatte  la  ([uercia,  può  a  mala  pena  apprestare  l'immagine  del 
colpo  che  arrecò  una  lai  nuova  alla  povera  Matilde,  la  quale  con  un  grido 
di  disperazione  cadde  tramortila  al  suolo. 

Allora  si  ud"i  il  gemito  del  fanciullo,  il  quale  era  prosteso  sul  letto... 

dittiamo  un  velo  su  questa  scena  d'orrore,  rhè  mal  reggerebbe  il  cuore 
a  snll'ormarvisi  anche  per  poco. 


'^mm^ 
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Vicino  all'aiiilazione  della  infelice  Matilde  avea  i)reso  alloggio  da  qualche 
tempo  in  una  niodesla  casella  Alberlo  darnier,  giovane  piKore  francese. 
Egli  leccava  i  suoi  venliselle  anni  appena  :  figlio  di  onesli  e  non  molto 
agiati  genitori,  era  sialo  da  questi  destinato  alia  mililare  carriera,  quando 
invece  una  ostinala  vocazione  cliiatnavalo  prepotentemente  all'arte  del  di- 
segno. Accorlisine  i  parenti  per  tempo  ,  ottennero  per  lui  un  posto  nel- 
TAccademia  di  Roma,  alla  cui  volta  diresse  i  suoi  passi,  fiducioso  di  ac- 
quistarsi una  rinomanza  che  il   farebbe  degno  della  stima  delia  sua  patria. 

Da  più  anni  aveva  egli  Gssalo  la  sua  dimora  nell'eterna  città,  nella  clas- 
sica terra  de'  pittori ,  non  prendendo  a  suo  miglior  maestro  se  non  lo  studio 
de'  monumenti,  i  quali  sotto  il  bel  cielo  ispiratore  d'Italia  parlano  all'anima 
un  linguaggio  incomprensibile  ed  arcano.  Egli  avea  un  ardore  infalicalo 
per  il  lavoro;  e  le  giornate  a  lui  non  sembrando  troppo  lunghe,  impiegava 
gran  parie  delle  notti,  dopo  aver  dipinto  senza  interruzione  sino  a  tanto  che 
il  sole  era  sull'orizzonte. 

Ascritto  nel  numero  de'pensionari,  come  abbiam  dello,  tuttavia  egli  era 
libero,  quanto  a  dire  non  incorporato  Ira  gli  allievi  dell'Accademia  di  Francia, 
ma  godentenc  solamente  i  bencficii.  E  ijerciò  egli  non  abitava  il  palazzo 
dell'  Accademia  ,  quanluniiue  fosse  intimamente  legalo  in  amicizia  con  gli 
allievi  di  essa,  i  tpiali  apprezzavano  in  lui  moltissimo  le  doti  dell'ingegno 
e  del  cuore,  si  nobdi,  si  passionale  ,  si  semplici  e  si  vere.  Fra  tulli  egli 
avea  in  particolare  alTello  Viilore  IJupoiit,  il  (juale  non  somigliava  a  lui  per 
alcun  verso,  e  nondimanco  ispiravagli  una  viva  e  profonda  simpatia. 

Dupont,  allievo  in  Francia  di  Orazio  Vernel,  si  conservava  fedele  a  quella 
scuola,  quantunque  entusiasta  aramiralorc  della  Trasfigurazione  di  RalVaello 
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e  del  Giudizio  di  Michelangelo.  Gaio,  leggiero,  capriccioso,  non  toccava  i 
suoi  pennelli  che  quasi  per  gliiribizzo  ;  e  dopo  essersene  servilo  pressoché 
nelle  e  giorno  con  una  foga  e  un'atlivilh  straordinaria,  li  gillava  lì  e  li  di- 
menticava per  settimane  intere,  sino  a  che  la  fanlasia  il  riconduceva  di  un 
tratto  al  suo  cavallelio.  Gli  è  vero  che,  la  mercè  di  quelli  che  ei  soleva 
chiamare  colpi  di  fuoco,  faceva  in  poche  ore  quanto  gli  altri  suoi  conij.agni 
in  un  mese  5  e  però  si  vantava  di  dipingere  un  quadro,  prima  che  il  più 
abile  de'suoi  camerati  fosse  riuscito  a  prejjarar  la  sua  tela.  Egli  usava  il 
suo  tempo  più  da  amico  de"  piaceri  che  da  dilettante  dell'arte  5  viaggi  a 
di  sovente  ne' dintorni  di  Roma,  occupandosi  assai  volentieri  di  cac'i  •• 
talvolta  anche  di  pesca. 

Alberto,  al  contrario,  comechè  più  impaziente  di  libertà  che  non  lo-  '^. 
Vittore,  non  abusava  mica  di  quella  che  la  sua  condizione  di  pensici. "-■: 
libero  gli  accordava  5  egli  sembrava  di  essere  indill'erenle  a  tutte  quelle  '- 
strazioni  che  i  giovani  d'ordinario  ricercano  :  le  feste,  le  danze,  gli  esercizi 
del  corpo,  il  giuoco,  l'amore  non  avevano  per  lui  la  possanza  di  svellerlo 
dalla  sua  tavolozza  e  da'  sedentari  lavori  ;  e  il  solo  divertimento  di  cui 
si  faceva  lecito  lo  trovava  altresì  nell'arte:  egli  incideva  all'acquaforte  e 
al  bulino,  e  l'ormava  una  specie  di  collezione  per  suo  diletto  delle  strmpe 
antiche.  Il  suo  studio  talvolta  era  per  lui  mestieri  trasportarlo  all'aria  ape."ta, 
a  cagione  della  natura  stessa  delle  sue  composizioni  f,  nò  indietreggiava  n;ai 
nello  sue  gito  le  \nù  arrischiate,  nò  per  paura  nò  per  prudenza  ;  egli  aveva 
un  giorno  scalato  le  mura  crollanti  del  Colosseo  per  dipingere  una  veduta 
generale  delle  rovine  che  circondano  questo  gigantesco  edilìcio;  un'altra  voka 
avea  disegnalo  il  panorama  di  Roma  dall'alto  della  cupola  di  San  Pietro, 
assiso  sur  un  cornicione  esterno  a  ijuattroceiito  piedi  d'altezza;  venti  volte  si  era 
recato  per  dipingere  nella  campagna  di  Roma,  ne'Iuoghi  più  deserti ,  fre- 
quentati soltanto  da'kij)i  e  da  ladri,  i  quali  si  accostavano  a  lui  senza  mai 
torcergli  un  capello,  quasi  che  rispettassero  la  sacra  favilla  del  genio.  Al- 
berto insomma  non  cessava  un  momento  di  essere  artista.  Né  alcuno  fi- 
nora lo  aveva  veduto  innamorarsi,  come  sempre  avviene  a' pittori,  nonio 
essendo  che  dell'arte  e  della  natura,  nelle  quali  vagheggiava  idealmente  il 
bello. 

Quand'egli  udì  il  tristo  caso  della  svenliira  di  Matilde,  compreso  di  un 
sentimento  di  compassione  e  di  tenerezza  che  non  avrebbe  forse  jiotuto  spie- 
gare a  se  stesso,  si  fece  ardito  di  presentarsele  come  per  confortarla,  im- 
perciocché da  più  tempo  l'avea  già  conosciuta. 

La  \ista  della  povera  vedova  con  in  braccio  il  bambino  scosse  talmente 
l'anima  di  Alberto,  che  egli  dimenticò  forse  la  prima  \olla  di  essere  ar- 
tista per  risovvenirsi  di  essere  uomo. 

—  Gara  signora  —  egli  disse  alla  dolente  —  il  vostro  stalo  ini  move  a 
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pii-tà;  i-  però  vi  i)rego  di  dare  un  pò"  di  trej^iui  airall'anno  che  sì  triidel- 
nienle  vi  strazia;  lerj;ele  deh!  (juelle  lagriiDo,  e  pensale  clie  dovete  vivere 
almeno  per  la  vostra  innocente  creatura. 

—  Lasciale  ,  oh!  lasciale  che  io  pianga  —  i;li  rispose  Matilde  —  sento 
che  le  lagrime  da  ora  in  poi  dovranno  essere  il  mio  nutrimento  :  io  ho 
perduto  tutto  sulla  lerra,  non  mi  rimane  che  la  disperazione. 

Queste  parole  penetrarono  sì  fortemente  nel  cuore  di  Alberto,  ciie  egli 
non  ebbe  coraggio  di  proseguire. 

Da  lì  a  poco  l'estro  del  pittore  invase  slranaaiente  la  sua  immaginazione; 
e  dato  di  mano  alla  sua  matita,  aiipoggiando  sulle  sua  ginocch'a  un  cartone, 
innprese  a  disegnare  (|uella  figura,  di  cui  mai  l'eguale  era  apparsa  a' suoi 
occhi  in  atto  più  cuiumovente. 

Matilde,  oppressa  dal  dolore,  non  badò  né  poco  nò  punto  al  pittore  ,  il 
quale  in  breve  ora  ritrasse  quelle  angeliche  sembianze  ,  cui  non  lasciò  di 
contemplare  in  una  specie  di  estasi  per  lui  fino  allora  non  provata. 

—  Cosa  l'ale,  o  signore?  —  disse  Matilde,  ([uando  si  accorse  di  Alberto 
lutto  immerso  in  (|uella  tale  conleniplazione. 

—  Permeltete  che  io  vel  dica  apertamente,  o  Matilde  —  rispose  il  pit- 
tore: —  il  cielo  mi  ha  ispirato.  Io  invo(;o  l'arie  in  aiuto  alla  vostra  miseria. 

—  Non  v'intendo,  amico  mio.  .  .  E  qual  relazione  ha  l'arte  vostra  colla 
mia  miseria? 

—  Qual  relazione?  .  .  Da  qui  a  poco  avrò  fatto  il  jiiiì  bel  quadro  di 
cui  io  mi  sia  capace. 

—  E  (piel  (juadro?  .  . 

—  Sarà  venduto  a  gran  \irci/o. 

—  E  perchè  ciò?  .  . 

—  Lo  saprete  tra  non  guari. 

E  .\lberto  tolse  commiato  da  Matilde,  la  quale  ritornò  nel  suo  miserevole 
stato. 

il  giovane  francese,  nel  partire  dalla  casa  della  derelitta  vedova,  avea  la- 
sciato, senza  l'arnela  accorgere,  una  borsa  piena  d'argento,  che  ebbe  cura 
di  far  cadere  sul  letticciuolo. 

La  po\era  Matilde,  a  cui  la  visita  gentile  e  le  tronche  parole  di  Alberto 
non  lasciarono  di  arrecare  in  principio  una  qualche  sorpresa,  sentì  ora  come 
turbarsi  nel  ripensarvi  ,  e  rimase  per  un  certo  tempo  in  preda  a  diversi 
pensieri.  Ma  il  dolore,  vincendola  su  tulle  le  altre  sensazioni,  venne  più 
crudamente  a  ripiombarle  nel  cuore;  e  la  memoria  dell'estinto  consorte  e 
la  vista  dell'orfano  figliuoletto,  accrescendo  orribilmente  la  sua  oppressione, 
valsero  a  farle  dimenticar  tutto  in  un  istante. 

Sparsasi  la  mattina  la  nuova  della  morte  di  Eduardo,  ne  giunse  il  grido 
sin  nel  convento  della  Concezione,  situato  all'estremità  della  piazza  Barbe- 
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rini,  ove  avea  preso  slanza  un  frale,  per  nome  padre  Bonaventura,  il  quale 
era  slato  antico  amico  di  casa  del  padre  di  Matilde. 

Questo  buon  cnppucino  somigliava  nell'eslemo  ad  uno  di  quei  vecciii  che 
si  ammirano  lalvolla  no'diidnli  de'grandi  artisti,  e  die  l'orse  a  sua  insaputa 
era  servito  talvolta  di  modello  a  (lualcuno  de'vivenli  più  celebri  in  Roma. 
Egli  aveva  un'aria  di  candore  e  d'ingenuità  geniale  ,  una  lisonomia  aperta 
e  proba,  un  sorriso  avvenente  ed  atValiile;  a  dir  breve,  era  una  eccellente 
natura  di  uomo,  che  la  vita  di  monaco  non  aveva  adulterato. 

Il  venerando  religioso  conservava,  frammezzo  alle  austerità  e  alle  prove 
del  chiostro,  il  carattere  indulgente,  dolce,  facile  ed  onesto,  ch'egli  avrebbe 
avuto  nella  società,  e  che  lo  avrebbe  fatto  amare  e  slimare  assai  grandemente 
in  lutl'altra  condizione  che  quella  in  cui  si  trovava  più  per  azzardo  che  per 
vocazione.  Egli  non  era  nato  cappuccino,  ma  ci  era  divenuto,  senza  nulla 
cangiare  alla  sua  bell'anima,  inclinata  pur  sempre  all'amore  del  bene,  e 
ricca  di  generosi  sentimenti  e  di  nobili  istinti.  Egli  poteva  esser  tenuto  in 
conto  di  nn  vero  fdosolo  cristiano,  quantunijue  non  sapesse  egli  stesso  cosa 
volesse  signiQcare  filosofia;  imperciocché  era  altrettanto  ignorante,  quanto 
nn  cajipuccino  è  capace  di  esserlo.  ^la  se  egli  non  era  più  letterato  al  di  là 
di  quello  che  gii  abbisognasse  per  capire  un  po'  di  latino  onde  poter  leg- 
gere il  suo  breviario  e  il  suo  messale,  nondimanco  conosceva  il  cuore  umano, 
amava  i  suoi  simili,  e  consacrava  i  suoi  giorni  con  una  perfetta  annegazione 
a  servirli  ,  ad  aiutarli  ,  a  sollevarli,  a  renderli  men  tristi  e  più  felici  per 
quanto  fosse  in  lui. 

Colcsta  carità  inespugnabile  e  infaticabile  aveva  latto  di  lui  un  santo  agli 
jcchi  del  popolo  ,  il  quale  lo  vedeva  di  continuo  distribuir  la  limosina  ai 
più  indigenti,  consolare  gli  alllitli,  curare  i  malati,  e  visitare  i  prigionieri. 
Quando  egli  passava  per  le  strade,  gli  si  faceva  di  capjìello  rispettosamente, 
si  pronunciava  il  suo  nome  con  riconoscenza ,  gli  si  accostava  per  baciar- 
gli la  mano  e  riceverne  la  sua  benedizione.  Egli  era  guardiano  del  con- 
vento de'cappiiccini  di  Tivoli  :  ma  non  si  potea  ritrovare  quasi  mai  nella  sua 
cella,  andando  sempre  in  giro  per  fare  del  bene.  Passava  di  sovente  qualche 
giorno  in  Roma,  per  essere  come  nel  centro  delle  sue  buone  azioni,  e  per 
faticare  più  attivamente,  com'egli  diceva,  nella  vigna  del  Signore.  Le  sue 
giornale  intere  erano  assorbite  dalle  corse  pietose  per  la  città  nelle  occupa- 
zioni moltiplici  di  carità.  Egli  dimenticava  in  tal  guisa  se  slesso  per  non 
pensare  solamente  che  agli  altri;  e  si  era  assogeltato  a  tanti  e  svariati  do- 
veri da  adempiere,  che  digiunava  non  di  rado  sino  a  sera,  rimettendo 
(juand'anco  all'indomani  il  frugai  jiasto  di  cui  il  suo  corpo  estenuato  avea 
bisogno. 

Padre  Bonavenlura  non  sentiva  alcun  orgoglio  né  ostentava  alcuna  va- 
nità delle  privazioni  eh'  egli  s'  inq)oneva  a  guisa  di  penitenze  ;  egli  non  si 
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piccava  di  essere  più  rigido  osservaiile  della  regola  di  San  Francesco  di  quei 
che  lo  l'ossero  i  suoi  confialelli  ;  e  so  colesla  csistcìua  penosa  e  l'alitala  pli 
avesse  consenlilo  (jualclie  o/io,  non  avrchhe  credulo  cerlaiuenle  di  peccare 
mostrandosi  mcn  rigoroso  verso  il  suo  corpo.  Aveva  dieci  volle  al  giorno 
occasione  di  sedere  alla  mensa  di  poserà  i;enle,  cui  aveva  amorevolmente 
assistilo;  ma  non  accella\a  che  raranienle  l'ospiluiità,  clic  a  lui  si  oll'eriva 
di  lutto  cuore.  La  sua  fìsononiia  gioviale,  la  sua  linla  colorila,  le  sue  ma- 
niere disinvolte  non  davano  all'alio  alcuna  idea  delle  sue  ([uolidiane  astinenze:, 
e  allorquando  si  perinelteva  di  bere  un  bicchier  di  vino  a  ior/adi  preghiere, 
egli  non  arrossiva  mica  come  se  avesse  dovuto  rimproverarsi  di  conimetlere 
im  allo  di  sensualilà.  La  sua  coscienza  era  sen]])re  lran(|uilla,  senza  rimorsi 
sul  passalo,  senza  timori  sull'avvenire;  e  colale  bontà  di  spirilo,  cui  le 
cure  personali  non  alteravano  punto,  si  esternava  con  una  specie  di  giocon- 
dità temperala  ed  espansiva. 

La  presenza  di  padre  Bonaventura  in  casa  della  vedova  di  Eduardo  fu 
come  un  raggio  di  consolazione  per  quella  travagliala,  alla  quale  egli  fu  largo 
di  salutari  conforti,  esorlandola  a  bere  con  rassegna/ione  cristiana  quel  ca- 
lice amaro  che  Iddio  aveva  sporto  al  suo  labro,  e  incorandola  con  sante 
parole  a  non  disperare  del  suo  avvenire  e  di  quello  del  suo  figliuolo. 

Traltenulosi  lungamente  il  buon  religioso  colla  sventurata  Matilde,  ebbe  a 
udire  da  lei  la  storia  ben  trista  degli  ultimi  giorni  e  della  notte  l'alale  che 
precedette  l'omicidio  dì  Eduardo.  Questo  racconto  veniva  a  quando  a  quando 
interrotto  dalle  lagrime  sempre  irrompenti  e  copiose  della  donna,  e  dalle 
benigne  ed  atFetluose  espressioni  del  cappuccino. 

—  Ora  bisogna  |)ensare  a  voi  e  a  vostro  figlio  —  disse  (ìnalmeule  padre 
Bonaventura.  — Lasciate  che  io  me  ne  occupi  di  proposito,  e  aspettatemi  da 
qui  a  non  molto^  mentre  dobbiamo  lasciare  alla  giustizia  la  cura  di  sco- 
prire il  reo,  pregando  noi  umilmenle  il  Signore  che  voglia  perdognargli. 

—  Sì,  padre  mio  —  rispose  Matilde  —  io  mi  metto  nelle  sue  mani. 
Quando  padre  lìonaventura  fu  li  per  congedarsi,  rivolgendo  gli  occhi  a 

caso  intorno  alle  misere  sup[iellettili  di  quella  casa,  si  addiede  |)er  il  primo 
della  borsa  che  era  sul  letto,  e  disse  a  Matilde: 

—  E  come  (|ui  questa  borsa — sentendone  il  peso  alla  mano  —  cos"i  piena 
di  argento  ? 

—  Una  borsa?  —  fece  Matilde   —  di  (juale  borsa  ella  parla,  padre  mio? 

—  Non  vedete,  figliuola  ?  —  moslrandugliela  con  una  certa  compiacenza 
indeterminata  —  non  vedete? 

—  Ma  io  non  so  di  aver  mai  avuto  in  mia  casa  —  ri|)igliò  la  vedova  — 
tanto  beile  di  Dio. 

E  richiamando  ansiosamente  le  sue  idee  come  per  risovvenirsi  di  qual- 
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che  cosa,  leriiiò  alquanto  la  sua  altenzioiie  sdlla  visita  l'aliale  poco  prima 
dal  giovine  pillore  rranceso. 

Poscia  ella  palesò  al  frale  la  venula  ili  Alberto,  la  scena  che  era  avve- 
nuta, e  le  parole  che  corsero  Ira  lei  e  l'artisla. 

—  Ora  comprendo  tulio —  soggiunse  il  cappuccino.  —  Bisogna  che  io  me 
la  intenda  per  lieiie  con  quel  giovinollo. 

—  Ma  debbo  io  accellare  questo  dono?  —  richiese  arrossendo  Matilde.  — 
Oh!   no,  non  mai.  lo  non  so  a  cpial  titolo  possa  essermi  slato  fallo. 

—  Per  ora  accettale  il  dono  che  io  vi  fo,  acciò  possiate  provvedere  mo- 
mentaneamenle  a  voi  slessa  e  al  vostro  bambino  —  disse  padre  Bonaven- 
tura, riponendo  delicalamenle  sul  tavolo  una  moneta.  —  Del  resto  lasciale 
fare  a  me:  io  vado  a  trovare  Alberto  Garnier,  Non  larderò  niollo  a  tornare 
presso  di  voi. 

—  Che  Iddio  la  rinumeri  !  —  ripigliò  Matilde  con  tale  un  accento  che 
rivelava  la  sua  commozione  e  la  sua  gratitudine.  —  Preghi  ella  per  me  , 
che  suno  tanto  infelice! 

Padre  Bonaventura  si  avviò  dililalo  verso  lo  studio  di  Alberto.  Quivi  rin- 
venne il  giovane  francese,  avvolto  in  ima  elej^ante  veste  da  camera,  avanti 
al  suo  cavalletto  e  con  in  mano  la  sua  tavolozza,  nell'alto  di  dipingere  una 
Madonna. 

Fatti  i  convenevoli  come  d'usan?a,  gli  sguardi  del  frate  si  fissarono  su 
quel  quadro,  nel  quale  gli  fu  agevole  a  |)rinia  vista  ravvisare  l' immagine 
di  Malilde.  I  lineamenti  si  corretti  e  le  forme  così  proporzionale  della  gio- 
vine vedova  conservavano  tutta  la  espressione  delia  verità,  abbelliti  divi- 
namente dal  languore  de'suoi  grandi  occhi  e  dall'abbandono  delle  sue  brac- 
cia incrociate,  che  ritraevano  profondamente  il  dolore  e  la  mestizia. 

Noi  non  istarenio  a  dire  con  ([uanto  amore  Alberto  si  fosse  messo  a 
dipingere  quel  quadro  :  colpito  coni'  egli  era  nel  cuore  dalla  immagine  di 
Malilde,  la  riproduceva  ora  con  tale  una  perfezione  da  disgradarne  un  ar- 
tista del  cinquecento,  .\vresle  detto  di  riconoscere  jìiij  presto  la  mano  del 
Correggio  o  del  Tintoretlo:  tanta  era  la  sublimità  che  si  scorgeva  nell'opera 
del  suo  pennello.  Kgli  avea  voluto  fare  una  iSFadonna  sotto  il  lilolo  della 
Madre  desolata,  sicuro  di  attirare  non  solo  l'attenzione  ma  di  destare  al- 
tresì la  |)ielà  dello  spettatore. 

Padre  Bonaventura,  con  quella  sua  bonomia  naturale  ed  espansiva,  così 
prese  a  favellare  : 

—  Se  il  (ine  clic  vi  siete  proposto,  ottimo  giovane,  nel  far  questo  quadro 
è,  siccome  ho  fiducia  di  credere,  irreprensibile  e  santo,  io  non  esilerò  di 
chiamare  ceiosie  la  vostra  ispirazione.  Voi  cerlamente,  più  clie  un'  opera 
d'arie  ,  intendete  l'are  un'opera  di  carità  in  prò'  di  una  sconsolala  vedova, 


I,' A  UT  r  STA  931 

madre  d'innocenle  lancitillo.  Se  cos'i  ù,  ahbialevone  le  mie  congralulazioni: 
l'opera  è  degna  dello  scopo  che  vi  siete  prefìsso  nel  sollevare  la  miseria. 

—  E  come  avete  fallo  a  indovinare  i!  mio  segrelo,  padre  mio?  —  disse 
alv]uanlo  meraviglialo  l'arlisla. 

—  Come  ho  io  fallo?  Ebbene,  sappialelo.  Sono  sialo  in  casa  della  infe- 
lice Malilde,  la  quale  mi  lia  informato  (Iella  vostra  visita.  E  poiché  io, 
nel  partirmi  da  lei,  scopersi  sul  letlicciuolo  ([uesla  borsa  piena  d'argento, 
l'-nendovi  in  conio  di  onesto  e  gentile,  nel  vedervi  ora  occupato  a  dipingere 
quel  (piadro,  ho  subito  immaginalo  che  questo  danaro  era  da  voi  rilascialo 
comi'  in  anticipazione  del  prezzo  de!  vostro  lavoro,  che  avrete  di  già  con- 
sacrato a  beneficio  della  disgraziata  famiglinola.  Mi  sarò  io  forse  ingannato? 

—  No,  padre  mio  :  voi  avete  dato  nel  segno,  e  spero  non  mi  facciate  una 
colpa  di  questo  mio  procedimento. 

—  Lungi  dal  farveiie  una  col|)a,  io  vene  so  infinitamente  grado  per  parte 
mia  e  per  parte  della  donna,  che  potrà  ricevere  senza  arrossire  il  frutto 
della  beneficenza.  Ma  spero  che  le  vostre  intenzioni  siano  pure,  come  pura 
i'  l'immagine  che  voi  creale,  o  signore. 

—  Oh!  non  vogliate  dubitare  per  questo  :  ve  ne  do  la  mia  parola  d'onore. 

—  Ma  se  mai  sentiste  nel  cuore  una  qualche  segreta  jìassione  per  quella 
infelice,  fate  forza  a  voi  stesso  per  troncarla.  Voi  potreste  perdere  tutto  il 
merito  dell'opera  vostra  lodevolissima,  se  c'immischiaste  per  entro  qualche 
secondo  fine. 

—  E  chi  jiotrà  disporre  del  cuore  a  suo  |)iacimeiito?  Sia  forse  a  noi  re- 
golare i  suoi  moli  ? 

—  Per  carità  ,  figlio  mio:  rispettale  la  trista  posizione  di  una  dcnna  s'i 
degna  dell'  altrui  compassione  :  io  ve  ne  scongiuro,  in  nome  di  Dio,  e  per 
quanto  di  più  sacro  v'abbiate  sulla  terra. 

I.a  presenza  di  un  ter/o,  il  quale  entrava  e.r  uhiuplo  troncava  a  mezzo 
quella  conversazione.  Il  nuovo  vuiuilo  eia  ^'lltore  Duponl,  il  quale,  imbal- 
leiidosi  a  prima  giunta  nui  cpiadro.  esclamava: 

f—  Magnilico! stupendo! 

Il  cappuccino,  vedendo  che  l'amico  di  Alberto  si  estasiava  nella  conlem- 
plazione  del  quadro,  colse  il  momento  (qiporluno  |)er  dir  sommessamente 
all'orecchio  del  pittore  queste  |)arole: 

—  l'osso  duiupie  riportar  ([iiesla  borsa  alla  vedova  di  Eduardo  senza  che 
io  abbia  a  prestarmi  ad  un  officio  che  |)olrebbe  un  giorno  essere  a  voi  di 
infamia,  a  lei  di  vergogna,  e  di  rimorso  a  me? 

—  Sì,  padre  mio:  abbiatevene  la  tuia  lede,  e  vegliate  pure  sulla  mia 
condotta  verso  Matilde. 

Quando  rimasero  soli  i  due  giovani  amici  ,  Vittore  si  fece  a  parlare  in 
tal  modo: 
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—  E  dove  sei  andato  a  pescare  un  tipo  di  sì  rara  bellezza,  a  cui  va 
unita  tanta  espressione  di  malinconia  quasi  inarrivabile? 

—  È  questo  un  mistero,  che  io  voglio  rispettalo. 

—  Sia  pure!  !Ma  mi  consentirai  che  nel  disegnare  e  colorire  quella  fi- 
gura ci  hai  messo  proprio  del  cuore. 

—  E  non  è  il  cuore,  più  che  il  cervello,  che  guida  la  mano  dell'artista, 
quand'egli  vuol  far  opera  degna  del  suo  nome  ? 

—  Hai  ragione.  Non  sarò  impertanlo  indiscreto  se  ti  chiedessi.... 

—  Non  chiedermi  nulla,  te  ne  prego.  Per  ora  non  si  tratta  di  altro  che 
di  un  quadro  che  io  fo  per  venderlo. 

—  Sta  bene.  Tuttavia  potresti  al  tuo  compagno  confidare.... 

—  lo  non  ti  conQdo  che  un  mio  desiderio,  quello  cioè  di  lasciarmi  solo 
almeno  tutto  questo  giorno. 

Vittore  Duponl,  il  quale  conosceva  profondamente  l'indole  e  il  carattere 
delTaniico  suo,  non  continuò  |)iù  oltre;  (^  dopo  (jualche  istante,  accendendo 
un  sigaro,  e  stringendo  la  mano  ad  Alberto,  se  ne  andò  quatto  quatto. 

Un  tniuulto  di  affetti  erasi  destalo  nell'anima  del  giovane  artista,  il  quale, 
rimemorando  le  parole  scambiale  col  frate,  sentiva  accrescersi  in  lui  il  de- 
siderio di  compire  quell'opera  ,  onde  dar  prova  al  mondo  della  rettitudine 
delle  sue  intenzioni. 

E,  dopo  lungo  agitar  delia  mente,  pon(!va  modo  Alberto  Garnier  agli  af- 
follati pensieri ,  ond'era  tra  mille  controsti  combattuto  ,  con  queste  parole 
ch'egli  ripeteva  a  se  slesso: 

—  Se  è  pur  sprillo  lassù  che  io  debba  amare  Matilde,  oh!  sì,  l'amerò 
d'un  amore  che  sia  degno  di  lei. 
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Il  Compagno  di  vlagiglo. 


Padre  Bonavenlura,  dopo  aver  riportalo  la  borsa  piena  d'argento  a  Ma- 
tilde, e  riconfortatala  a  sperar  benC;  vedendo  che  la  sera  si  appressava  , 
faceva  assegnamento  di  ridursi  al  suo  convento  di  Tivoli,  dov'era  aspettalo 
da' suoi  confratelli. 

Traversando  egli  la  via  Ripella,  abitata  in  gran  numero  di  gioiellieri  ed 
orefici  (la  più  parte  giudei  rinnegali,  divenuti  in  apparenza  cristiani  per 
ragione  di  commorcioj,  per  fare  il  cammino  più  corto  si  avviò  per  il  corso 
sino  al  palazzo  di  Venezia  ,  da  dove  passando  davanti  al  palazzo  Farnese 
riuscì  alla  piazza  della  Giudia ,  ov'è  il  ghetto  degli  Ebrei. 

Era  antico  costume  in  Roma  che  alle  sette  ore  della  sera  la  porla  |)riii- 
cipale  del  Ghetto  si  chiudesse  per  non  riaprirsi  ch(;  alle  sette  del  mattino. 
Durante  la  notte,  nessuno  dovea  entrare  né  uscire  dal  Ghetto;  ma  dacché 
un  cristiano  era  slato  preposto  dalla  polizia  alla  sorveglianza  di  quel  quar- 
tiere, era  slato  destinato  un  custode  all'altra  porla  vicino  al  ponte  de' quattro 
Capi,  la  quale  restava  interamente  allìdata  ad  un  ebreo-  che  ne  teneva  le 
chiavi.  Le  antiche  ordinanze  pontificie ,  che  interdicevano  ,  sotto  pena  del 
bastone,  l'entrata  e  la  uscita  dal  (ihetto  lungo  le  ore  della  chiusura ,  non 
erano  pii'i  in  vigore  da  gran  tempo  :  tuttavia  non  si  otteneva  la  notte  l'aper- 
tura delle  porte  senza  pagare  una  grossa  mancia  ni  guardiano  giudeo,  il 
quale  avea  in  tal  modo  trovato  un  mezzo  di  sjìecularc  sulla  sua  posizione 
e  di  ricavarne  un  lucro  non  ispregevole. 

Cotesto  (luarliere  ,  che  gli  ebrei  avevano  scello  loro  slessi  in  un'  epoca 
ben  rimota,  allorché  la  costruzione  di  una  chiesa  dedicala  a  san  Pietro  li 
scacciò  da  quella  parte  della  eitlii  dove  si  erano  stabiliti  a'tempi  degl'im- 
peratori, fu  specialmente  destinato  a  lor  residenza  per  un  decreto  di  Paolo 
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IV,  il  più  ostile  di  tutti  i  papi  contro  la  razza  cananea.  11  Ghetto,  circon- 
dato di  un  muro  di  cinta  con  quattro  porte  corrispondenti  a'qualtro  punti  car- 
dinali, due  delle  quali  (quelle  del  nord  e  del  mezzogiorno)  ora  son  mu- 
rale, è  il  soggiorno  privilegiato  della  popolazione  israelita  ed  il  centro  del 
suo  commercio.  Ella  si  sottomise  in  silenzio  all'  isolamento  che  le  venne 
imposto  e  ad  altre  vessazioni  di  differenti  specie  che  il  tempo  finì  di  ren- 
dere meno  tiranniche.  Così,  a  mo'  di  esempio,  gli  ebrei  non  si  distinguono 
pili  in  Roma  per  il  loro  cappello  giallo  come  altra  volta;  s'incontrano 
tutlogiorno  per  le  vie  della  città  ;  e  non  son  piiì  condannati  a  fare  soltanto 
il  miserabile  traffico  di  robe  vecchie. 

Il  Ghetto  è  un  labirinto  di  straduccie  tortuose  e  sporche  5  un  ammasso 
di  case  fabbricate  in  legno,  in  calce  e  pozzolona,  basse,  oscure,  mal  sane, 
non  meno  fetide  che  le  strade  sulle  quali  danno  :  una  lunga  sequela  di  bot- 
teghe numerale  ,  clie  fanno  un  singolare  contrasto  di  ricche  mercanzie  e 
d'ignobili  cencio  una  popolazione  sempre  in  movimento,  alquante  femmine 
che  lavorano  incessantemente  fuori  le  case  ,  un  tramestio  di  grida  e  di 
parole.  Dieci  mila  individui  sono  rinchiusi  in  piccolo  spazio ,  tra  il  ponte 
de'quattro  Capi,  il  ponte  Fabrizio  nell'antica  Roma,  la  piazza  della  Ghiàia 
le  chiese  di  santa  Maria  del  Pianto,  Sant'Angelo  in  Peschiera,  e  San  Bar- 
tolomeo in  Regola.  Si  direbbe  che  queste  chiese,  ed  altre  che  esistono  at- 
torno al  Ghetto,  son  poste  là  come  barriere  contro  il  giudaismo,  il  quale 
a  dir  vero  non  si  picca  di  essere  invasore.  In  Roma,  come  altrove,  il  quar- 
tiere degli  Ebrei  è  il  più  melmoso,  il  più  puzzolente,  il  più  malinconico, 
il  più  orribile  de'quartieri. 

Nel  passare  che  fece  padre  Bonaventura  per  quel  luogo,  fu  improvvisamente 
assalito  da  un  grosso  mastino,  il  quale  gli  si  gittò  alle  calcagna  come  per 
divorarne  i  garretti.  La  sua  tonaca  di  panno  grossissimo  lo  ebbe  dapprin- 
cipio garantito  da'  morsi  feroci  di  quel  cane  ,  il  quale  istizzito  forse  per 
tjuesto  gli  si  slanciò  alla  persona,  lasciando  sanguinose  traccie  sulle  di  lui 
carni.  Il  degno  ('a|)pu(;c,ino  potè  giungere  a  formarsi  un'idea  esatta  di  ciò 
che  soflVissero  i  martiri  cristiani  a'iempi  de'  Neroni  e  de'Domiziani ,  quando 
eran  dati  in  preda  alle  bestie  per  essere  scannali;  e  dovette  confessare 
inlcrnamcnle,  consultando  l'indole  sua  dolce  e  placida,  le  sue  abitudini  tran- 
quille e  mansuete,  che  egli  non  si  sentiva  punto  la  vocazione  del  martirio. 

Egli  avea  pressoché  perduto  1'  uso  d(;'  sensi  ,  allorché  Mardocheo  (  tale 
era  il  nome  del  custode  giudeo)  aliuntaiiaiido  n  coipi  di  chiavi  quel  ma- 
ledetto cane,  .si  le'  presso  al  povero  vecchio,  onde  difenderlo  da  nuovi  as- 
salii di  altri  cani  die  agli  urli  del  feroce  mastino  eranu  accorsi.  Mardocheo, 
armalo  seiiijirc  delle  sue  chi^ni  d<'l  (iliello,  a  furia  di  ballerò ,  di  minac- 
ciare, riuscì  a  sbarazzarsi  di  (pielli  all'annali  animali,  aiutando  il  buon  frate 
a  riprendere  il  suo  cammino. 
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Così  malconcio  com'era  il  nostro  padre  Bonaventura  si  diresse  fuori  le 
mura  della  città,  dove  sapeva  chi-  la  mula  del  convento  era  lì  ad  aspettarlo 
per  ricondurlo  quella  sera  in  Tivoli. 

Giovanni  Nosari  avea  passate  tutto  quel  giorno,  dacché  fu  messo  in  salvo 
dalla  figlia  fuori  porta  San  Lorenzo,  girandolando  per  quella  campagna  , 
senza  sapere  per  anco  a  qual  partito  appigliarsi,  quasi  fidando  interamente 
la  sua  sorte  all'azzardo.  Egli  tutto  a  un  tratto  si  accorse  di  un  frate  cap- 
puccino, il  quale  mal  si  reggeva  camminando,  e  che  a  poca  distanza  di  lui, 
urtando  in  un  sasso,  era  caduto  per  terra.  Spinto  il  Nogari,  piij  che  da  un 
sentimento  istantaneo  di  pietà,  dalla  curiosità  propria,  si  avvicinò  al  mo- 
naco come  per  sollevarlo. 

Nel  momento  in  cui  padre  Bonaventura  era  caduto,  a  guisa  di  una  pietra 
lanciata  da  lontano  che  viene  a  fracassarsi  per  il  suo  proprio  peso,  la  borsa 
ch'egli  avea  nella  sua  lasca,  la  quale  era  piena  di  danaro  raccolto  nelle 
case  de"  ricchi  per  investirlo  all'occasione  in  vantaggio  de'  poveri,  urlando 
nel  sasso  diede  un  suono  metallico,  il  quale  ilisgrazialamenle  giunse  alle 
orecchie  del  Nogari.  Questi  immaginò  a  bella  prima  che  il  frate  mendi- 
cante fosse  ben  provvisto  di  un  grosso  valsente  in  numerario;  e  nell'atto 
che  rialzava  il  povero  cappuccina  da!  suolo,  lo  slesso  suono  metallico,  che 
si  era  fatto  intendere  alla  lontana,  il  ripercosse  sì  da  vicino,  che  non  ebbe 
a  dubitare  che  il  guardiano  del  convento  di  Tivoli  non  fosse  abbastanza 
munito  di  una  buona  provvista  di  specie  sonante.  Se  ne  accertò  quindi  colla 
sua  stessa  mano,  che  ebbe  agio  di  misurarne  la  portata,  toccando  a  piìi 
riprese  quella  borsa  al  di  fuori,  onde  meglio  giudicarne  il  valore  del  con- 
tenuto. La  borsa  sembrò  a  lui  sulficienlemente  piena ,  e  non  pensò  ad  altro 
che  ad  impadronirsene. 

—  Il  Cielo  vi  rimeriti,  figlio  mio  !  —  disse  il  bnon  religioso,  il  quale 
fra  i  dolori  delle  contusioni  sorrideva  amicamente  al  suo  liberatore  —  Voi 
siete  un  buon  cristiano,  a  quel  che  veggo. 

Giovanni  non  rispondeva,  e  faceva  sembiante  di  non  aver  altro  in  mente 
che  di  prodigar  le  sue  cure  al  vecchio  che  avea  salvato,  esibendosi  a  suo 
compagno  di  viaggio  per  quelli  incerti  sentieri  in  ora  sì  tarda.  Ma  sempre 
più  egli  avvicinavasi  a  lui ,  come  per  garantirlo  da  qualche  pericolo,  co- 
prendolo del  suo  corpo,  e  tasteggiava  con  precauzione  la  borsa  tentatrice, 
che  la  sua  immaginazione  ingrossava  sempre  di  più.  Per  sua  disgrazia,  co- 
testa  borsa,  ch'egli  sentiva  pendere  sotto  la  tonaca  alla  destra  del  monaco, 
sembrava  esservi  attaccata  assai  solidamente  per  poter  essere  di  leggieri 
sottratta  da  mano  ladra.  Sarebbe  slato  quindi  mestieri  snodare  il  cordone, 
e  sollevare  la  tonaca  per  venire  all'atto  d'impossessarsene.  Il  Nogari  avea 
il  talento  abbastanza  esercitato  nella  destrezza  del  furto  -,  ma  tuttavia  questa 
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volla  le  dillicoltà  si  presentavano  insormonlabili  senza  che  non  avesse  a  ri- 
solversi ad  un  allo  di  aperta  violenza. 

Padre  Bonaventura  era  l'ermo  nell'intenzione  di  recarsi  in  Tivoli,  sicuro 
di  trovare  da  l'i  a  pochi  passi  la  mula  del  convento.  Ma  Giovanni,  il  quale, 
senza  avere  ancora  un  progetto  determinato  intorno  alla  sua  vittima  ,  era 
altresì  fermissimo  nell'idea  di  non  lasciarla  prima  d'essersi  impadronito  del 
suo  danaro,  obbiettava  mille  ragioni  più  o  meno  velate  per  trattenere  il  cap- 
puccino :  la  notte  che  avanzava  a  gran  passi,  il  cielo  che  minacciava  tem- 
pesta, il  fulmine  che  cade  sì  spesso  nella  campagna  di  Roma,  i  lupi  ed  i 
ladri  che  non  è  si  raro  incontrare  per  quella  via  che  mena  a  Tivoli.  Tutto 
ciò  non  valso  a  nulla  ;  e  la  risoluzione  del  monaco  fu  incrollabile- 

—  I  miei  confratelli  —  diceva  egli  —  mi  attendono  per  alcune  disposi- 
zioni a  dare,  dovendo  loro  arrecare  parte  dei  prodotto  di  una  questua  fatta 
per  riparare  ad  una  fabbrica  urgente  nel  nostro  convento. 

Lina  tal  confidenza  stuzzicò  di  vantaggio  la  innata  cupidigia  del  Negati, 
il  quale  fece  a  se  stesso  il  proponimento  di  stornare  col  fatto  il  progetto 
del  frate. 

—  Ebbene,  reverendo  padre  —  gli  disse  egli  con  un'  aria  di  Gnta  cordia- 
lità —  poiché  voi  persistete  a  mettervi  in  viaggio,  mi  permetterete  almeno 
che  io  vi  accompagni. 

—  Tu  vuoi  accompagnarmi,  figlio  mio? —  replicò  il  cappuccino  senza 
ombra  di  diffidenza.  —  E  perchè  mai? 

—  Perchè  mai?  per  difendervi,  buon  padre,  durante  il  cammino  da'Iupi, 
e  più  ancora  da'  ladri  in  cui  potreste  imbattervi. 

—  E  non  ho  io  la  Provvidenza  che  veglia  sempre  in  mia  difesa?  1  lupi 
non  mi  fanno  paura,  poiché  essi  non  attaccano  quasi  mai  gli  uomini.  Quanto 
a'  ladri,  essi  non  hanno  nulla  a  fare  con  un  mendicante. 

—  Ma  un  mendicante  che  torna  dalla  capitale  dopo  aver  l'alto  una  que- 
stua, è  tutl'altro  il  caso,  l  ladri  indovinano  ciò  che  loro  vuoisi  tenere  ce- 
lato. 

—  Da  quaranl'anni  a  questa  parte,  di  giorno  e  di  notte,  io  vo  solo  e 
senz'armi  per  le  vie  più  pericolose  della  Sabina  e  degli  Abruzzi;  e  dovun- 
que, la  Dio  mercè,  non  ho  incontrato  che  degli  amici,  grazie  all'abito  che 
io  porto  di  San  Francesco. 

—  Ma  io  non  vi  lascierò  certamente  —  riprese  Giovanni  di  un  tuono 
risoluto  e  pressoché  imperioso.  —  Il  mio  dovere  di  buon  cristiano  è  quello 
di  vegliare  sulla  salute  de'ministri  di  Dio. 

—  Sia  come  vuoi,  liglio  mio,  io  non  posso  farti  rimanere  per  forza,  che 
anzi  ti  so  grado  di  questo  tuo  interessamento,  che  mi  è  testimonio  de'tuoi 
buoni  sentimenti.  Accetto  dunque  che  mi  conduca  sino  al  punto  dove  tro- 
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vero    la  mia    inula  o  il  converso  «he  la  conJuce,  in  coin|iagnia  del  (juale 
ritornerò  (juesla  sera  al  convento  di  Tivoli. 

In  questo  punto  si  udì  il  mugghio  lontano  del  tuono,  il  quale  era  pre- 
cursore d'  imminente  procella  ,  mentre  la  pioggia  (.oniinciava  a  cadere  a 
grosse  stille  ed  il  vento  soffiava  con  forti  rabbuili. 

—  Vedo  che  voi  conoscete  bene  la  strada,  reverendo  padre  —  gli  disse 
Tiiovanni,  il  quale  si  era  convinto  di  non  aver  tempo  da  perdere  per  ese- 
guire il  l'urlo  già  ideato  ,  e  non  osava  intanto  attaccare  di  l'accia  la  sua 
vidima  :  —  camminate  avanti. 

—  No,  figlio  mio  —  rispose  il  cappuccino,  spiando  tutti  i  movimenti  del 
suo  compagno  di  viaggio,  sul  quale  cominciava  a  l'ormare  de'sospetti  —  tocca 
a  le  andare  avanti,  a  me  di  seguirti.  Tu  sei  più  torte  di  me,  e  i  tuoi  oc- 
chi sono  migliori  de'  miei. 

Imperiamo  il  converso  cappuccino,  che  avea  seco  la  mula  fuori  le  mura 
di  San  Lorenzo,  avea  veduto  scorrere  un'ora  aspellando  il  padre  guardiano, 
e  slava  lì  a  guardare  le  nuvole  che  si  accavallavano  rapidamente  l'una  sul- 
l'altra. Quando  vide  scoppiare  la  pioggia,  lungi  dall'entrare  in  Roma,  andò 
a  mettersi  al  coperto  insieme  colla  mula  sotto  gli  acquidotti  antichi  che 
traversano  la  campagna  come  gli  archi  di  un  ponte  di  giganti.  Due  ore  , 
tre  ore  erano  già  scorse,  e  il  padre  guardiano  non  compariva  ancora. 

Il  Irate  converso  pensò  che  la  sopravvenienza  del  temporale  avesse  fatto 
rilardare  |)er  poco  il  suo  superiore;  e  quando  si  accorse  che  il  temporale, 
il  quale  sul  principio  minacciava  di  voler  durare  lulla  la  notte  ,  cominciò 
a  diminuire,  sperò  allora  di  veder  giungere  da  un  minuto  all'  altro  il  suo 
aspellato  compagno  di  viaggio.  Egli  era  dotalo  di  una  llemnia  e  d'una  pa- 
zienza ammirabile,  dappoiché  non  si  annoiava  giammai;  e  trovandosi  co- 
slrcUo  dalla  circostanza  di  rimanere  l'i  sotto  la  larga  volta  di  mattoni 
ove  si  era  rifuggilo,  si  lece  a  rammassare  alcune  erbe  secche  ,  alle  quali 
appiccando  il  fuoco ,  se  ne  servi  come  per  esaminare  quelle  antichità  di 
cui  non  s'intendeva  per  fermo. 

—  Sono  tre  ore  e  più  che  io  aspetto  —  disse  poscia  il  converso,  il  quqle 
era  già  rimasto  al  buio  altra  volta,  nell'alto  clie  sentiva  accostarsi  un  uomo, 
ch'egli  credeva  senza  l'alio  lossn  padre  Bonaventura. 

Nissuna  risposta  gli  venne  latto  di  udire.  E  allora  disse  tra  se  stesso. 

—  Costui  non  può  essere  il  padre  guardiano:  egli  non  correrebbe  in  questa 
guisa. 

Ed  ioralti  quell'uomo  passava  velocemente  innanzi  a  lui,  come  se  cercasse 
sfuggire  un  incontro  (jualunque. 

—  Non  siete  voi  padre  Bonaventura  ?  —  dimandò  il  frale  a  quell'uomo, 
di  cui  non  discerneva  il  volto. 
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—  No,  non  è  desso  —  rispose  Giovanni,  senza  fare  un  passo  né  avanti 
né  indietro. 

—  Voi  Io  conoscete  dunque?  Lo  avete  dunque  veduto?  —  riprese  il  con- 
verso, alla  cui  mente  nissun  sospetto  alTacciavasi. 

—  Io  r  ho  veduto  —  replicò  Giovanni  con  una  certa  esitazione  —  egli 
non  verrà. 

—  Come!  egli  non  verrà?...  Avvicinatevi  ,  vi  prego  ,  e  ditemi  ciò  che 
sapete  intorno  a  lui. 

—  Io  non  so  niente  —  riprese  Giovanni,  il  quale  si  tratteneva  sempre 
all'istesso  posto,  e  sembrava  attendere  qualcuno  ch'egli  vedeva  in  distanza — 
ma  egli  non  verrà 

—  E  forse  lui  che  v'inviò  a  questa  volta? 

—  Proprio  lui!  —•disse  con  audacia  il  Nogari,  il  quale  avanzossi  sotto 
la  volta  —  il  cattivo  tempo  lo   costrinse  a  restarsi  questa  notte  in  Roma. 

Favellando  in  tal  guisa,  Giovanni  Nogari  non  esitava  punto  :  la  sua  voce 
rude  e  sinistra  non  mancava  persino  di  vibratezza;  ma  laddove  si  fosse  po- 
tuto ben  rimirarlo  nel  volto,  si  sarebbe  veduto  il  suo  estremo  pallore  ,  e 
un  certo  tremilo  quasi  impercettibile  che  percorreva  il  suo  corpo  si  co- 
municava ne'  muscoli  della  faccia  in  contrazioni  nervose. 

In  questa  lo  scalpito  di  due  cavalli  si  fé'  da  presso  sentire.  Allora  il  No- 
gari, tirandosi  fuori  come  uno  scoiattolo  ,  se  la  diede  a  gambe,  correndo 
precipitosamente  per  la  campagna. 

—  Cosa  fate  voi  qui  ?  —  gridarono  due  carabinieri,  quando  furono  vi- 
cini al  converso  cappuccino,  di  cui  aveano  veduto  la  mula,  la  quale  stava 
attaccata  in  un  angolo  presso  a  lui. 

—  Sono  il  frate  converso  del  convento  de'  Cappuccini  di  Tivoli  che  da 
più  ore  aspetto  il  mio  superiore  padre  Bonaventura.  , 

—  Ma  voi  non  eravate  solo? 

—  C'era  meco  un  uomo,  che  io  ignoro  chi  fosse,  il  quale  al  vostro  ar- 
rivo è  subitamente  scappato. 

.  —  Sarà  \\n  ladro.  Andiamo  tosto  ad  inseguirlo. 

E  i  due  carabinieri,  dando  di  sprone  a'  loro  cavalli,  si  slanciarono  a  bri- 
•jilia  sciolta  dietro  le  orme  del  Nogari. 

Qual  rimanesse  il  povero  converso  è  ben  facile  lo  immaginare.  Gli  tornò 
subito  alla  mente  il  misterioso  linguaggio  dell'uomo  in  cui  s'era  imbattuto, 
la  repentina  sua  fuga  al  giungere  de'  carabinieri,  e  cominciò  a  tremare  a 
verga  a  verga  sulla  sorte  di  padre  Bonaventura. 


CAPITOLO  XXVI 


Le   Tlttlnie. 


Mentre  queste  cose  accadevano,  e  romìcidio  ed  il  furto  rimanevano  im- 
puniti in  Roma  ,  versavasi  il  sangue  cittadino ,  per  prelesi  reati  di  Stalo. 
All'assassinio  privato,  sul  quale  si  faceva  buon  passaggio ,  era  compagno 
l'assassinio  giuridico,  che  si  allogava  come  trionfo  della  civiltà. 

Sei  vittime  cadevano  in  un  punto. 

Un  giorno  si  videro  su'cantoni  della  città,  e  perfino  sulle  porle  de'tempii, 
tavole  nere  con  pietosa  scritta  di  plenaria  indulgenza  per  chi  pregasse  per 
le  anime  de'  condannali  a  morte,  e  sotto  vi  era  una  carta  bianca  che  in- 
dicava i  nomi  delle  sei  vittime,  a  tal  pena  destinate  per  omìcidii  per  ispi- 
rilo di  parte.  Nello  slesso  tempo  aggiravansi  per  le  vie  preti  incappucciati 
a  ricerca  di  danaro,  soliti  a  far  bottega  d'indulgenze  e  di  purgatorio.  Era 
un  dimandarsi  scambievole,  sommesso  e  sospetto,  qual  fosse  sialo  il  de- 
litto di  quegli  infelici,  quali  le  prove,  quale  il  processo ,  quali  i  giudici  , 
quando  la  sentenza,  quale  la  legge  applicala,  quale  il  tribunale  d'appello, 
quale  la  cassazione,  chi  i  difensori,  chi  i  leslimoni.  In  cupo  mistero  aveva 
tutto  nascosto,  ed  una  speciale  commissione  di  giovani  prelati  (e  di  quale 
risma  Dio  buono!)  che  agognavano  agli  alti  gradi  della  curia,  facendo  tesoro 
di  meriti  col  secondare  le  ire  dei  sommi,  già  aveva,  all'insaputa  di  lutti,  sen- 
tenziato  

a  Ma  cos'è  la  morte  (leggiamo  in  un  carteggio  di  quel  tempo)  in  confronto 
delle  loriure  con  cui  l'accompagnano  sotto  il  uianlello  della  carità  cristiana 
queste  tigri  chiercute  ?  Non  appena  si  dà  a'  condannali  il  ferale  annunzio 
dell'esecuzione  un  giorno  innanzi,  che  si  precipitano  sugl'infelici,  al  cieco 
luccicare  di   gialle  lorde  fra  le    nere   gramaglie   e    il    lugubre   susurrare 
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delle  litanie,  uno  sciame  di  preti  che  s'intitolano  confortatori,  i  quali  ren- 
dono insopportabili  colla  loro  presenza  le  ore  estreme  de'  condannali. 

»  Una  di  quelle  sei  vittime  (Eugenio  Gagliarini ,  artigiano  scalpellino), 
appena  vide  avvicinarsi  l'alTacendata  turba,  disdegnosamente  la  respinse  con 
queste  gravi  e  solenni  parole:  «  Io  sono  cristiano,  io  credo  in  un  Dio  on- 
nipossente e  benefico,  che  non  è  il  vostro  autore  d'inferni  e  di  purgatori. 
A  lui  mi  raccomanderò  l'anima  mia  nel  segreto  del  cuore,  e  non  insozzerò 
la  prece  facendola  passare  dal  vostro  labro.  Scostatevi,  mostri  d'impostura,  miei 
e  altrui  assassini,  io  vi  conosco  da  un  pezzo,  su  me  non  farete  breccia;  la  vostra 
maledizione  mi  purgherà  vie  meglio  avanti  al  cospetto  di  Dio.  "  Voleva 
veder  la  famiglia,  ma  gli  fu  negato  da  coloro  che  confortano.  Gli  fu  concesso 
soltanto  di  vedere  un  amico  al  quale  raccomandò  la  moglie  e  i  figli.  Stelle 
saldo  nel  forte  proposito  sino  all'ultimo.  Non  vi  fu  immagine  per  quanto 
terribile  e  spaventosa  che  non  gli  fosse  posta  dinanzi  da  quei  crudi,  sino  a 
portargli  nella  conforteria  i  cinque  cadaveri  rotti  e  sanguinosi  de'suoi  com- 
pagni di  supplizio.  Egli  medesimo,  nell'atto  della  sua  fucilazione,  intrepido 
e  senza  benda,  comandò  il  fuoco,  e  mori. 

Il  II  terrore  ha  compreso  l'anima  di  lutti,  poiché  non  vi  è  alcun  sicuro 
rifugio  all'innocenza;  e  già  si  dice  che  fra  giorni  si  appresti  altra  coppa  di 
sangue  generosissimo  alle  labbra  de'  nostri  ordinatori  di  cattolica  civiltà. 
Vengano  ora  i  Francesi  a  vantarsi  che  all'ombra  della  bandiera  tricolore 
non  era  in  Roma  corso  il  sangue  i)cr  politiche  cagioni;  vengano  i  consi- 
gliatori della  spedizione  di  Roma,  i  gallici  oratori  contro  la  pena  di  morie, 
vengano  a  contemplare  le  grosse  pattuglie  del  soldalume  francese  che  spia- 
vano in  quel  giorno  ferale  i  minimi  moli  di  un  popolo  fremente,  e  che 
davano  forza  al  carnefice  pretino,  lenendosi  pronti  a  mitragliare  la  molti- 
tudine 5  e  dicano  poi  colesti  svergognali  stranieri,  come  pur  troppo  lo  van 
susurrando,  che  alla  fin  fine  non  son  dessi  che  lianno  partecipato  all'  allo 
di  barbarie  ! 

)i  Ecco  la  iioslia  misera  vila :  un  avvicendarsi  di  jjrocessioni,  di  carrette 
])iene  d'uomini  anìmancttati,  di  benedizioni,  di  perquisizioni,  di  riviste  fran- 
cesi, di  suoni  di  campane  a  festa,  di  palchi  di  morte,  di  luminarie,  e  di 
orchestre  ])b'  nuovi  cardinali,  di  continue  emigrazioni  di  miseri  padri  di 
famiglia  ,  di  conlinne  imuìigrazioni  di  preti  e  frali  d'ogni  paese  ;  e  a  lato 
della  Basilica  di  Santa  Maria  in  Cosmedia,  entro  cui  fumano  gl'incensi  al 
Dio  di  pace  e  risuonano  i  cantici  religiosi,  vedi  la  parete  cospersa  di  san- 
gue lì  rappresi  i  brani  di  umani  cervelli,  schizzali  là  dalle  palle  soldalescln;.» 

Quando  questi  enormi  l'alti  non  polerono  sfuggire  al  dominio  della  li- 
bera slampa  in  Europa,  fu  in  Francia  un  giornale  di  gran  lama  che  cos'i 
si  espresse  :  «  Onesta  tragedia  di  sangue  ò  ima  pagina  della  storia  dejla 
repubblica  romana.  Per  provare  che  la  Francia  scrv)  la  causa  dell'ordine, 
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della  civilizzazione  e  della  liborlà,  mettendo  fine  al  governo  dell'anarchia  e 
del  ciarlatanismo,  basta  pubblicare  simili  falli.  » 

E  allora  indignata  l'Italia  così  rispose  in  un  periodico  giustamente  ripu- 
talissimo  .- 

•  Credete  voi  torse,  o  Francesi,  di  aver  portalo  la  civiltà  e  la  libertà  in 
Roma?  ovvero  vi  pensale  esser  civiltà  degna  dc'tempi  presenti  quella  della 
tortura  e  delle  bastonate?  o  credete  aver  l'atto  gran  bene  al  popolo  romano 
riconducendo  quel  governo  de'preti,  dichiarato  impossibile  a  Koma  da"vostri 
stessi  generali,  nel  mentre  che  per  tal  governo  bombardavano  la  città  eterna 
e  depredavano  il  territorio  romano,  e  facevano  depredare  e  vituperare  con 
ogni  più  vile  vergogna  militare?  oppure  chiamate  libertà  quella  che  at- 
tualmente si  gode  nello  Siato  Romano,  relto  dalla  vera  anarchia  disor- 
dinata, tiranneggialo  da'prcti,  dagli  austriaci,  e  da'vostri  soldati,  che  umil- 
mente tengono  mano  alle  impudenze  della  clericale  riazione,  pe' passali  e 
futuri  pericoli  irrilatissimi  ? 

»  La  civiltà  che  la  Francia  portò  a  Roma  è  l'inquisizione  ;  sono  i  ge- 
suiti, sono  i  tribunali  eccezionali  de' prelati^  è  il  governo  de' chierici  ga- 
vazzanti sulle  patrie  sventure,  è  la  miseria.  La  civiltà,  la  restaurazione 
del  papato  sulle  rovine  del  papato,  la  restaurazione  della  curia  romana  sul- 
l'evangelo  cristiano;  la  civiltà,  il  mercato  di  tutte  le  cose  divine  ed  umane, 
esercitalo  in  Roma  a  nome  della  religione.  Tal  civiltà  è  l'oscurità  che  cer- 
cano spandere  i  figli  di  Loiola  e  di  Gusman  su  tutta  l'umanità,  è  la  men- 
zogna del  diritto  divino,  è  il  favorire  la  vendetta  del  pretismo,  il  restituire 
le  dorate  carrozze  a'cardinali,  è  la  frode  della  carta  moneta,  è  il  ladrocinio 
di  molte  migliaia  di  scudi  commesso  sul  danaro  del  popolo  a  vantaggio 
de"cardiiìali  e  delle  loro  livree,  è  la  destituzione  delle  cariche  di  tanti  poveri 
padri  di  famiglia;  tal  civiltà  sono  le  encicliche  e  le  leggi  papali  che  as- 
sicurano la  felicità  e  la  libertà  del  popolo  romano,  promesse  dal  governo 
francese  nel  programma  del  loro  famoso  intervento. 

»  E  la  libertà  ?  La  libertà  de'  Romani  è  il  carcere  ;  la  libertà  de'  Ro- 
mani è  l'esilio  e  la  confisca  ;  la  libertà  do'  Francesi  portata  a  Roma  è  il 
martirio ,  è  la  tentata  restaurazione  del  clericale  dispotismo  di  un  governo 
che  sulle  carneficine  de'  popoli  si  abbraccia  a  tutti  i  più  facinorosi  carnefici 
contemporanei,  e  chiede  grazia  dal  barbarismo  del  Nord  di  poter  regnare 
in  nome  di  un  Cristo,  da  quello  non  credulo,  da  questo  metitilo  e  spergiurato. 

»  E  chiamate  poi  anarchia  e  ciarlatanismo  il  governo  della  cessata  re- 
pubblica? L'anarchia  è  ora  in  Roma;  il  ciarlatanismo  è  vostro  patrimonio, 
o  P'rancesi. 

"  JJa. lasciando  da  parte  ogni  giusta  rillessione,  alla  (piale  un  giusto  ri- 
sentimento ci  trasportava,  veniamo  al  fallo,  che  per  l' interesse  del  paese 
e  per  linlamia  de'  preti  c'interessa  rettificare.  Non  vogliamo  già  noi   qui 
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fare  l'apologia  del  delillo;  neppure  vogliamo  produrre  scusa  di  sorla,  elio 
pure  vi  avremmo  occasione  prenderne  dalle  recenti  storie  del  vostro  paese; 
ma  vogliamo  rappresentar  nuilnmenle  la  verità. 

»  In  una  delle  i)rime  giornale  del  maggio  1849,  in  Roma  si  lavorava 
alla  porla  di  San  Giovan  Lalerano  per  preparare  barricate  contro  il  mi- 
naccialo assalto  de'soldati  del  re  di  Napoli,  che  le  liu|ipe  della  Francia, 
respinte  da  Roma  il  30  aprile,  lasciavano  bellicosamente  avanzare. 

n  Contro  i  Francesi  (qualuni^ue  cosa  ne  dicano  i  generali  e  i  giornali 
vostri)  i  Romani  combattevano  da  eroi;  combattevano,  come  lo  dovea  il 
popolo  roinari)  ispirato  d'italiane  speranze;  ma  contro  i  Napolitani  si  pre- 
parava l'animo  pubblico  ad  inaudita  ferocia,  si  voleva  vendetta  de'fratricidi. 
Era  un'orribile  minaccia  repressa  nella  giusta  ira  di  un  intero  popolo,  che 
agitava  in  quei  giorni  il  popolo  di  Roma. 

»  Fu  costretto  il  governo  a  calmare  tanta  irritazione  proclamando  clemenza. 
Fra  tanta  popolare  eccitazione,  da  una  casa  jìarlirono  fucilale  die  colpirono 
i  lavoranti  alle  barricate  del  sito  suddetto;  un  povero  padre  di  famiglia 
restò  morto,  furono  altri  feriti.  Assaltala  la  casa,  furono  arrestati  tre  preti; 
ad  altri  due  o  tre  riusci  di  fuggire.  I  Francesi  delle  tiarricale  li  avrebbero 
freddali  all'Istante;  i  soldati  romani,  per  ordine  de"  loro  capi,  li  conduce- 
vano io  carcere. 

»  Era  un'intera  com|)agnia,  che  accompagnava  quei  pazzi  fanatici  per  le 
vie  di  Roma,  una  crescente  folla  cingeva  gli  armati  tra  le  più  clamorose 
urla  della  moltitudine  irritata  ;  si  era  giunti  alla  piazza  che  precede  il  ponte 
di  Sant'Angelo;  a  stento  i  militari  avcan  potuto  difendere  gli  arrestati 
dall'ira  del  popolo  inferocito;  ma  era  11  che  tra  poco  venivano  i  tre  preti 
tolti  dall'ira  del  popolo,  perchè  condoni  in  castello.  Era  l'ultimo  scoppio  del 
furore  della  moltitudine;  la  folla  ruppe  le  Illa  degli  armati,  che  corsero  gravi 
pericoli;  uomini,  donne  assalirono,  queste  cogli  stiletti  delle  loro  treccie 
(stiletti  ben  noti  a'  soldati  francesi)  i  tre  malaugurati ,  che  in  un  istante  fu- 
rono uccisi  ;  e  dopo  poco  non  si  videro  die  i  loro  lunghi  capelli  ondeggiare 
sulle  acque  del  Tevere. 

»  Chi  uccise  que'  tre  |ireli?  Il  processo  della  curia  romana,  il  tribunale 
de'  monsignori,  la  coscienza  del  santo  padre  dichiara  rei  sei  infelici,  quelli 
forse  appunto  elio  tentarono  ogni  mezzo  per  salvare  i  tre  arrestali,  perchè 
tra  gli  armati  che  li  conducevano,  e  di  cui  uno  era  presenti!  al  fatto,  non 
possono  dichiarare  se  non  l'sssoluta  impossibilitù  di  scorgere  gli  autori  della 
uccisione. 

"  Ma  il  processo  del  Iribunah;  clericale,  per  vestire  di  verosimiglianza 
la  menzogna,  e  per  nascondere  il  maggiormente  jmssibile  la  verità,  fa  ve- 
dere che  i  Ire  uccisi  non  erano  preti,  ma  contadini  ;  che  I'ucimso  a  San 
Giovanni  Lalerano  non  fu  già  un  lavorante  alle  barricati;,  ma  un  altro  cou- 
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tadino  vignaiuolo,  compagno  e  |>arenle  tlei;li  altri  In-  i  fa  cadere  ogni  colpa 
sugli  armali,  i  quali,  dici»  il  proci'<so,  assalinnio  la  laiiiiulia  ili  ipu'sli  aerei 
vigtiaiuoli,  ne  uccisero  uno  su  due  piedi;  gli  allri  volevano  audio  uccidere, 
e  poi  menavano  in  carcere;  volevano  ucciderli,  e,  frcnionle  il  popolo  che 
ne  cliiedeva  la  morte,  poi  non  si  uecidevano,  e  li  irasciiiavaiid  in  prigione; 
per  che  line'.'  per  iscoprirc  il  proprio  niisfallo?  Noi  credereuiinu  l'are  un 
oltraggio  al  senso  comune  nel  voler  diuioslrare  la  falsità  del  processo  dei 
preti  romani. 

n  l  ccidele,  scannate,  torturate,  imprigionale,  esiliale,  spogliale,  ingiuriate; 
ma  non  legittimate,  per  Dio,  gli  atti  vostri  infami  colle  uien/ogna  ! 

»  Se  questo  fallo  fosse  come  nel  processo  de'  preti  è  registrato ,  molle 
famiglie  di  vignaiuoli  dovevano  essere  assassinate.  Ma  il  fallo  vero  è  suc- 
cesso come  noi,  per  assicurazione  di  persone  presenti,  raccontiamo.  E  l'uc- 
cisione delle  sei  infelici  vittime  uilimamenle  trucidale  sulla  piazza  della  Bocca 
della  Verità  è  una  solenne  cariu'ficina  sull'altare  della  sacerdotale  vendetta. 

»  Non  lassiamo  da  ultimo  non  accennare  come,  per  meglio  empire  il 
vuoto  delle  tante  menzogne,  i  preti  si  fanno  forti  delle  confessioni  de'rei. 
Ma  chi  ud'i  queste  confessioni?  Chi  sa  quali  furono  le  torture  acni  gl'im- 
putati furono  assoggellali!  Chi  istruì  il  processo'.'  I  jireli.  Chi  li  condannò? 
i  preti.  Chi  firmò  la  condanna?  il  vicario  di  Cristo  (1).» 

All'assassinio  legale  commesso  sulle  persone  di  quelli  infelici,  allri  di  con- 
tinuo se  ne  aggiungevano.  Non  v'era  mattina  in  cui  non  si  a\esse  indizia 
di  arresti  avvenuti  la  nolle:  arresti  che  sarebbero  rimasti  occulti  per  parlo 
del  tenebroso  governo,  se  i  parenti  e  gli  amici  degli  arrestali  non  ne  aves- 
se dato  contezza  al  pubblico. 

A  lali  arresti  succedeva  un  impenetrabile  segreto;  non  so  ne  conosceva 
il  perchè  ,  non  si  sapeva  gianuuai  quando  e  da  chi  fossero  giudicale  ,  o 
piuttosto  assassinate  le  viltime;  vari  parlari  conlraddillori  ed  assurdi  giravano 
soltaoto  circolando  per  la  città,  generali  da  interpretazioni  d'un  gesto,  d'un 
vocabolo  uscito  dalla  bocca  di  qualche  prelato  o  gendarme  ;  e  chi  diceva 
nella  frase  comune  al  tale  i«  male,  chi  a  quel  medesimo  non  essere  im- 
putabile che  la  leggera  mancanza  di  carte  di  sicurezza,  chi  lo  designava 
all'esilio,  chi  alla  morte,  chi  agli  esercizi  spirituali. 

Intanto,  nel  tempo  che  scorreva  apportatore  incessante  di  sempre  nuove 
persecuzioni,  si  dimenticavano  le  villime  più  vecchie,  e  più  non  sene  fa- 
ceva mollo;  all'improvviso  però  rompeva  il  ghiaccio  dell'oblio  l'annunzio 
di  morie  pel  giorno  seguente  di  alcuni  iidelici.  Si  tornava  allora  alle  an- 
tiche idee,  si  parlava  sommessamenle,  si  cercava  d'indovinare  le  prove  del 
delitto,  si  farneticava  sul  come  si  fosser  potute  trovare  ;  e  finalmente,  dopo 

(!)  V.  la  Contordia,  anno  111,  n.  2sg 
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consumata  l'iniqua  sentenza  ,  che  a  scherno  inl'ernale  la  chiamavano  , 
quasi  per  anlonornasia,  ijiustizia,  si  leggeva  affissa  per  i  cantoni  della  cillà 
una  storiella  inventata  a  palliare  col  santo  nome  di  legge  il  primo  istinto 
dalla  vendetta  pretesca:  storiella  la  quale,  perchè  tessuta  da  uomini  di  cui 
la  ferocia  era  solo  pareggiata  dalla  ignoranza  e  dalla  stupidità,  era  priva 
persino  dell'apparente  verosimiglianza,  ed  olVriva  invece  ,  a  chi  di  buona 
fede  dubitasse  della  verità,  la  certezza  del  falso  e  dell'ingiusto. 

E  una  di  queste,  non  sappiam  se  chiamar  le  dobbiamo  ridicole  o  spa- 
ventose, s'orielle  si  leggeva  all'epoca  in  cui  siamo  giunti  col  nostro  rac- 
conto nel  Giornale  di  Roma,  in  proposilo  di  una  sentenza  di  sangue  con- 
tro quattro  individui,  per  nome  Pace,  Maurizi,  Antonini  e  Fabi. 

Si  trattava  nientemeno  che  di  tentato  assassinio,  senza  che  ne  seguisse 
in  fatto  la  minima  offesa,  in  persona  di  Filippo  Nardoni,  l'eroe  bollalo  di 
Roma  ,  il  cavalier  palatino  del  Vaticano  ,  il  tenente  colonnello  di  quelle 
turbe  brigantesche  di  spie,  centurioni,  sanfedisti,  che,  reduci  da  Gaeta,  si 
appellavano,  giusta  i  vari  nomi  dati  loro  nella  lluttuazione  delle  incessanti 
riforme,  birro-merdenti-veliti-caiuhin'ìe)'fgendarmi. 

Se  si  fosse  trattalo  di  tentalo  parricidio,  nullo  seguitone  elTelto,  una  tem- 
poranea pena  di  dieci  a  venl'anni  al  più  di  galera  sarebbe  stata  inflitta  ai 
colpevoli.  Ma  qui  si  trattava  di  quel  gioiello  di  Nardoni  ;  qui  si  avea  sete 
di  sangue,  e  |)er  saziarsene  Iacea  d'uopo  immaginare  l'esistenza  di  una 
setta  :  posta  la  quale,  la  mitissima  legge  ergeva  patiboli  al  pensiero,  sicco- 
me lì»  decretava  il  terribile  editto  del  cardinale  Albani. 

E  pure  ne' tempi,  che  in  Koma  chiamavan  nefasti,  di  Leone  XII  e  di 
Gregorio  XVI,  si  aveva  almanco  il  pudore  in  simili  sentenze  di  accennare 
alla  prova  in  genere,  ed  in  ispccie  si  indicava  il  nome  della  sella  ,  se  ne 
descrivevano  gli  statuti,  se  ne  nominavano  gli  aggregati,  se  ne  definiva  lo 
scopo.  Ma  questa  volla  ieggevasi  la  sentenza  ;  e  se  vi  si  trovava  men- 
zione dell'esistenza  di  una  setta,  era  solamente  perchè  dovea  presumersi, 
senza  darsi  in  niun  lungo  nemmen  l'impostura  di  un'ombra  di  prova,  qua- 
siché non  fosse  supponibile  mai  che  odio  pubblico  o  privalo  avesse  potuto 
consigliare  a  qualche  novello  Teseo  l'estirpazione  di  questo  cattolico  Mi- 
notauro. 

E  tale  infame  sentenza  contro  (piatirò  individui  s'ingiungeva  di  eseguire; 
non  valsero  contro  (juclle  porporate  iene,  o  presso  il  papa-re,  le  preghiere 
e  le  lagrime  di  onorate  famiglie  ,  né  le  pratiche  officiose  di  ambasciatori 
stranieri:  non  si  potè  ottenere  almeno  una  revisione. 

Già  lo  fatali  tavole  nere  annunziavano  al  pubblico  l'eccidio  nell'indomani. 
Allora  però  fu  imponente  e  minaccioso  l'aspetto  del  popolo.  Quelle  tavole 
malaugurate  furono  spezzate,  o  in  taluni  luoghi  bruciale. 

Gruppi  di  uomini  d'ogni  celo  con  torvo  ciglio  susurravano  per  le   vie, 
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e  non  con  voce  sommessa,  che  ad  oppressione  infinita  doveva  succedere 
disperala  resistenza.  I  soldati  pa|)alini  rompevano  la  disciplina,  dicendo  ai 
capi  non  essere  il  loro  nieslicro  quello  di  carnefici -,  ^\i  ufficiaii  francesi 
meravigliavano  anch'essi  del  leroce procedere;  il  generale  slesso  Gemeauera 
preso  da  grave  apprensione. 

I  popolani  del  rione  Trastevere,  non  ostante  le  grosse  palttiglie  che  vi 
si  aggiravano,  dicevano  risolutamente:  "  Domani  la  vedremo;  glieli  leve- 
remo, per  Dio,  morti  per  morii  !  » 

Verso  sera,  quando  già  da  qualche  ora  erano  quelli  infelici  nella  con- 
forteria, venne  al  Savclli,  il  quale  siedeva  al  consiglio  do'  ministri,  la  re- 
lazione dello  slato  della  città. 

Gentil  pensiero  non  puole  in  anima  ^ illana  e  codarda,  ma  paura  è  on- 
nipotente. Il  Savt'lli  confabula  coU'Autonelli  ;  questi  si  dirige  immediata- 
mente al  papa  :  e  poco  dopo  la  mezzanotte  giunse  l'ordine  di  smettere  la 
esecuzione,  restando  commutata  la  pena  di  morte  in  quella  delia  galera  a 
vita. 

Chi  il  crederebbe?  ciò  che  fu  efTello  soltanto  di  paura  si  disse  poi  ispi- 
razione celeste  in  una  visione  avuta  dal  papa  dormiente.  Ma  questa  volta 
(bisogna  pur  confessarlo,  preti  impostori!)  lo  Spirilo  Santo  per  voi  non  fu 
allro  che  l'incubo  di  quel  popolo  fremente,  il  quale,  quantunque  avvilito, 
è  pur  tale  in  ogni  tempo  che  se  si  scuote  fa  tremar  le  vene  e  i  |)ol8Ì  a 
coloro  che  il  tengono  tra  ceppi  e  in  catene. 

Tutto  quanto  si  è  fin  qui  detto  per  dare  una  giusta  idea  della  condizione 
politica  della  eroica  ed  infelice  Roma  dopo  la  famosa  restaurazione  del 
poter  temporale  del  papa  può  dirsi  un  nonnulla  a  petto  della  compressione 
dello  spirilo  che  si  esercitava  a  danno  de'  cittadini  d'ogni  classe.  La  era 
spinta  lanl'ollre  dal  feroce  sospetto ,  per  colpire  ogni  dello ,  ogni  sillaba , 
ogni  sospiro,  che  niente  di  più  incredibile  potrebbe  immaginarsi. 

Le  perquisizioni  domiciliari,  gl'imprigionamenti,  le  persecuzioni  di  ogni 
falla  se  vedevansi  per  qualche  istante  rallentare  la  loro  azione ,  non  era 
questo  per  verità  che  la  tregua  del  leone,  il  quale,  satollata  per  quel  giorno 
la  fame,  arruola  nel  silenzio  le  zanne  per  prepararsi  a  una  strage  maggiore. 

II  fatto  seguente,  di  cui  riportiamo  le  particolarità  colle  parole  stesse  di 
un  carteggiojpubhlicato  per  le  stampe,  può  dar  piena  fede  del  nostro  asserto 
al  lettore. 

Nelle  caserme  militari  di  Roma,  nel  cui  seno  era  una  milizia  rinnovei- 
lata,  e  ove  annidavansi  tuttavia  i  timori  panici  degli  uni  e  lusinghiere  spe- 
ranze degli  altri  del  partito  clericale,  si  era  avuto  cura  anzi  tutto  di  far 
sì  che  le  mura  di  esse  caserme  non  risuonassero  per  l'avvenire  della  be- 
stemmia vomitata  per  abitudine  del  soldato, 

E  ciò  slava  bene. 
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Ma  quello  di  che  avrassi  lorlemenle  a  meravigliare  consiste  in  ciò,  ciie, 
mentre  coll'affissione  di  un  cartello  in  ciascuna  di  esse  csortavansi  sem- 
plicemente i  militari  di  astenersi  dal  jinifanare  colla  b(^stemmia  il  nome 
santo  di  Dio  |»er  non  provocare  /naiedizioni  celesti,  se  ne  affiggeva  poi  un 
altro,  mercè  del  quale  senza  tante  cerimonie  s'imponeva  di  guardarsi,  6no 
allo  scrupolo,  dal  bestemmiare,  o  fare  altra  qualsiasi  ingiuria  al  nome  au- 
gusto del  sovrano  pontefice,  comminando  a  chiare  note  ai  trasgressori  di 
cotal  legge  la  pena  di  cinque  anni  di  galera  e  lavori  forzati. 

Era  ij  vero  caso  di  applicare  il  noto  proverbio:  de  Deoparum,  de  prin- 
cipe niliil. 

Ecco  a  che  era  ridotto  un  governo,  qual  è  quello  pretesco,  perchè  ve- 
nisse dal  popolo  rispettata  la  dignità  caduta  nel  fango  del  suo  sovrano,  per 
impedire  che  il  nome  di  esso  fosse  fatto  segno  alle  ironie  e  alli'  impreca- 
zioni di  sudditi  malmenati ,  per  togliere  ogni  argomento  di  scandalo  per 
gli  stranieri,  e  di  sfregio  alla  religione,  di  cui  esso  rappresenta  il  capo 
santissimo  ed  infallibile. 

Ma  dove  s'è  udito  mai  che  la  legge  di  Dio,  |)urissima  per  sua  natura, 
perchè  dettata  dall'amore,  debba  soggiacere  a  quella  dell'uomo,  vile  crea- 
tura e  corrotta  dalle  passioni  di  questa  terra?  che  il  servo  si  creda  per- 
sona sacra  ed  inviolabile  a  preferenza  del  suo  padrone,  e  più  degne  di  pu- 
nizione le  ingiurie,  gli  oltraggiosi  delti  che  lui  risguardano  espressamente, 
anziché  quelle  lanciate  contro  il  capo  del  secondo  i'  che  per  questo  sieno 
sufficienti  avvisi  ed  esortazioni  semplici,  a  garantir  l'altro  abbisognano  gravi 
pene  e  corporali  castighi:' 

Pio  IX,  a  dir  vero,  altro  non  era  che  un  cieco  strumento  delle  azioni 
di  coloro  che  volgevano  a  lor  piacere  le  chiavi  del  di  lui  cuore,  delle  misure 
re|)ressive  più  violenti,  delle  vendette  le  pili  crudeli,  delle  guerre  le  più  accanite. 

Pio  JX  dall'altare  era  cailuto  nella  polvere,  dalla  quale  indarno  si  sa- 
rebbe provato  di  risorgere.  E  bastava  osservare,  i)er  creder  ciò,  il  conte- 
tegno  assunto  e  mantenuto  costantemente  verso  di  lui  dal  popolo  di  Roma; 
il  silenzio  universale  de'  cittadini  nell'imbattersi  a  caso  in  esso  per  le  vie 
della  città,  il  torcere  lo  sguardo  degli  imi  altrove, il  darsi  a  gambe  degli  altri, 
deviando  a  fin  di  sfuggirne  la  presenza,  come  farebbesi  per  cosa  che  ne 
destasse  in  petto  alcun  ribrezzo.  Bastava  osservare  in  qual  modo  si  aveva 
a  comandare  al  popolo  il  rispetto  e  la  venerazione  pel  nome  di  lui,  men- 
tre ricordavasi  da  molti  tuttavia  che  nell'auge  de'  trionfi  poco  mancò  che 
non  venisse  dalla  plebe  lapidalo  in  Bologna  un  postiglione,  il  quale ,  nel 
cadere  da  cavallo,  lasciò  scapparsi  da  bocca  una  parola  d'imprecazione  con- 
tro il  papa,  forse  proferita  non  per  altro  che  per  l'antica  abitudine  di  be- 
stemmiare contro  il  capo  dello  Stato,  come  quello  a  cui  si  riferivano  tutti 
i  mali  do'  poveri  governati. 
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Diremo  in  proposilo  ili  un  ailio  l'.ilio  non  meno  rilevanle  :  il  duello  cioè 
dichiarato  da  un  olliciaif  francese  ad  una  delle  guardie  nobili  «lei  lìoiilefice. 

Avevano  le  guardie  nobili  ordine  espresso  di  costringere  colla  forza  i 
cittadini  a  (orsi  d'innanzi  al  papa  per  istrada  il  cap|)eIlo  di  lesta,  giusta 
il  dovuto  ossequio;  e,  fedeli  all'ordine  ricevuto,  e  gareggiando  anzi  in  zelo, 
divertivansì  alla  lor  volta  di  spronar  il  cavallo  ad  investire  i  renitenti,  e 
gettar  loro  colla  punta  della  spada  il  cappello,  accompagnando  la  villania 
dell'atto  con  parole  minacciose,  e  non  degne  veramente  delia  loro  nobiltà. 

Questo  giuoco  si  rinnovò  un  bel  giorno  da  un  Esente  di  esse  guardie 
nella  persona  di  un  officiale  francese,  che  era  vestilo  alla  borghese,  e  che 
rendendo  all'insullatore  ,  come  suol  dirsi,  pan  per  focaccia,  venne  ail'im- 
provviso  assalilo  nuovamente  da  una  guardia  della  coda  del  papal  trono, 
da  un  certo  contino  della  Porta,  il  quale,  datigli  col[)i  di  piallo  col  suo 
squadrone  alla  disperala,  correva  a  raggiungere  i  suoi  compagni  e  a  ri- 
porsi in  fda.  L'olTìciali',  sbuffando  e  bestemmiando  dalla  rabbia,  indossalo 
l'uniforme,  av\iossi  dilìlalo  alla  ponlificia  residenza,  e  trovalo  che  il  con- 
voglio eravi  giunto  da  pochi  istanti,  chiese  con  impazienza  il  nome  della 
guardia  che  s'i  l'aveva  offeso. 

Il  della  Porla,  udendo  di  dentro,  fecesi  innanzi  di  per  se  slesso;  e  sen- 
tendo che  trallavasi  di  una  sfida  pel  giorno  dopo,  accettolla  senza  esitare, 
dando  la  sua  parola  d'onore  che  si  sarebbero  baltuli. 

E  si  batterono  veramente,  riportando  la  guardia  nobile  una  ferita  nella  co- 
scia; dopo  di  che.  chiamatisi  sì  l'uno  che  l'altro  soddisfalli,  e  dato  luogo 
reciprocamente  alle  proprie  giustificazioni,  si  separarono  in  pace. 

Da  ciò  argomenti  il  lettore  quale  si  era  l'affezione  de'  Romani  per  Pio 
IX,  quali  provvedimenti  era  costretto  ad  adottare  il  governo  per  tener  salda 
nel  popolo  la  venerazione  per  esso  e  pel  papato,  e  quale  stima  ne  dovessero 
finalmente  fare  gli  stessi  suoi  liberatori! 

Né  qui  si  arresta  la  cronaca  delle  vittime. 

Una  notte  nel  palazzo  del  conte  Cini,  lui  assente  per  viiieguiatura,  colto 
il  momento  che  ninno  vi  fosse,  uomini  misteriosi  vi  s'introdussero;  nulla 
toccarono  del  danaro  e  degli  oggelli  preziosi;  frugarono  però  tulli  i  canti, 
rovistarono  tulli  gli  scritti.  Fu  (|uesto  un  bei  |)ensiero  di  un  tal  Dandini, 
assessore  di  polizia,  per  fare  una  perquisizione  ad  un  patrizio.  L'autorità 
giudiziale,  ignara  forse  del  concetto  danJiniano,  o  forse  volendone  masche- 
rare le  apparenze,  procede  all'arresto  di  un  cerio  Lcnzi,  uomo  onoratis- 
simo,  il  quale  fu  preso  due  giorni  dopo  alle  quattro  pomeridiane,  mentre 
passeggiava  per  la  piazza  Colonna,  unitamente  al  suo  fi'.;liuoletto  di  undici 
anni,  storpio  e  malsano.  Furono  cacciati  ambidue  in  se|)arala  segreta  ;  ed 
il  fanciullo,  tutto  pieno  di  spavento,  Irovossi  nella  compagnia  de'  ladri  e 
degli  assassini,  ludibrio  ad  insulti  d'ogni  maniera,  e  in  piena  scuola  d'im- 
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moralità.  Nel  mezzo  della  notte  i  birri  con  feroce  apparato  aflerrano  il  ra- 
gazzo, lo  conducono  alla  casa  paterna,  ed  ivi,  con  battiture  e  con  minacele 
lo  forzano  a  palesar  loro  i  nascondigli  della  casa.  L'istupidito  fanciullo  ob- 
bedì loro.  Né  in  quel  punto  l'immensa  paura  taceva  tacere  in  lui  la  voce 
della  natura,  cosa  ben  calcolala  dalla  infernale  malizia  di  chi  reggeva  in 
Roma  l'amministrazione  della  giustizia.  Nulla  però  fu  rinvenuto;  e  fu  ri- 
condotto il  fanciullo  alla  segreta.  Dopo  tre  giorni  da  questo  atto  di  barbarie 
inaudita,  si  ridiede  libertà  ad  entrambi  come  innocenti. 

Ora  ascolti  il  lettore  pietà  di  un  celebratissimo  parroco ,  uomo  molto 
addentro  ne"  misteri  di'Wordine,  consigliere  intimo  del  cardinale  vicario, 
benché  di  proverbiale  scostumatezza:  intendiamo  parlare  del  curato  Nina. 
Un  carro  schiacciava  sotto  le  sue  ruote  una  donna  del  volgo  e  due  suoi 
figliuoletti,  uno  de'  quali  rimaneva  morto.  La  madre  ed  il  figlio  ferito 
furono  pietosamente  da  alcuni  del  popolo  trasportati  in  casa.  Giaceva  in 
mezzo  alla  via  il  cadavere  dell'altro.  Fu  chiamato  il  parroco  Nina  per  sep- 
pellirlo, ed  eì  si  ricusò  fermamente,  e  voleva  offerire  il  tremendo  spettacolo 
alla  madre,  riconducendoglielo  a  casa,  adducendo  per  ragione  che  la  chiesa 
non  poteva  perdere  il  guadagno  del  mortorio.  E  sì  che  l'avrebbe  eseguita 
la  crudele  proposta,  se  l'ira  del  popolo  non  ne  lo  avesse  stornato. 

E  da  lì  a  poco  un  assassinio,  impunemente  commesso  in  pien  meriggio 
nella  pubblica  piazza  dagli  sgherri  nardoniani  sopra  un  innocuo  cittadino 
per  nome  Piccioni,  vinceva  in  ferocia  le  crudeli  passioni  degli  Unni  e  degli 
Ostrogoti. 

Trattenevasi  il  Piccioni  in  amichevole  colloquio  col  dottor  Carlucci  in- 
contro San  Lorenzo  in  Lucina,  quando  due  birri,  provocatolo  prima  pre- 
meditatamente, lo  ferirono  poscia  al  viso,  al  ventre ,  alle  coste,  sì  che  il 
misero  cadeva  a'  primi  colpi  siccome  morto,  senza  poter  chieder  ragione 
a  quei  manigoldi  dell'improvviso  assalto,  o  almeno  evitarlo  colla  fuga,  se 
non  bastava  solo  a  sostenerlo. 

E  quasi  cotanta  barbarie  non  giungesse  a  satollar  l'ira  ferina  de'  due 
satelliti  nardoniani ,  tradussero  la  vittima  sanguinolenta  a'  propri  covi ,  de- 
cisi di  spegnere  quell'avanzo  di  vita  che  non  poterono  distruggere  al  primo 
fiero  assalto- 

E  qiial  era  il  delitto  vero  o  supposto  dell'inlVIice  Piccioni,  ci  chiederà 
il  lettore?  NuH'altro  che  quello  di  essere  un  conosciuto  patriota,  un  au- 
lico liberale,  un  integro  cittadino. 

Questi  e  simili  fatti  accadevano  lutto  giorno  in  Roma  :  falli  atrocissimi, 
da  cui  l'umano  pensiero  per  disdegno  o  ribrezzo  rifugge,  e  de' quali  ben 
lunga  sarebbe  la  serie,  se  molti  di  essi  non  fossero  talvolta  rimasti  oeciilli, 
e  molli  altri  taciuti  o  ignorali. 
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Lungi  dal  servirci  di  tali  olemenli  per  adornare  incarnandoli  nella  tela 
del  nostro  racconto,  noi  abbiam  slimato  meglio  di  esporli,  e  spesso  con 
parole  non  nostre,  nella  loro  spaventevole  nudila. 

Quand'è  la  storia  che  parla,  la  favola  tace. 

Se  il  cielo  concederà  all'Italia  una  penna  che  valga  a  descrivere  gli  or- 
rori della  papale  dominazione  de'  nostri  tempi,  come  valse  quella  di  Ta- 
cilo a  descrivere  le  immanità  dell'  imperiale  dominio  de'  secoli  trascorsi , 
l'umanità  fremente  vedrà  al  paragone  se  la  moderna  tirannia  pretesca  ha 
nulla  da  invidiare  all'antica  ferità  cesarea. 

E  v'ha  ancora  in  Italia  chi   parla    di  papato? 

Abbastanza,  abbastanza  abbiamo  sofferto  (ci  cade  acconcio  esclamare  con 
un  illustre  contemporaneo):  troppo  lungo  tempo  abbiamo  supportato  il  peso 
e  la  vergogna  dell'altrui  iniquità!  Finisca  una  volta  questo  martirio  di 
dieci  secoli;  martirio  senza  merito,  senza  grandezza,  senza  giuria,  come 
quello  che  non  è  dalla  fede  né  dall'amore  di  patria  nobilitato.  Ma  perchè 
mai  ci  dovremmo  noi  condarmare  ad  un  eterno  dolore?  per  una  domina- 
zione, la  quale  si  fonda  favoleggiando  la  dunazione  di  Costantino,  e  falsi- 
flcando  quelle  di  Pipino,  di  Carlomagno  e  di  LodovÌLO  II  Pio;  s'ingrandi- 
sce con  gl'inganni,  le  frodi,  le  violenze,  lo  maiiifesie  usurpazioni,  le  fomen- 
tate discordie  italiane,  ed  i  cento  volte  invocali  aiuti  stranieri  ;  e  si  sostiene 
con  le  armi  de'nemici  nostri  ?  Chi  è  questo  vicariò  di  Cristo,  che  mangia 
il  corpo  di  Cristo,  seduto  in  Irono?  questo  servo  de'servi  di  Dio,  che 
si  cingo  di  tre  corone?  questo  padrone  de'fedeli,  che  comparte  le  sue  be- 
nedizioni al  rimbombo  de'cannoni  omicidi,  circondalo  di  baionette  ancor 
cruenti  del  sangue  de'suoi  figli?  chi  è  questo  successore  di  Pietro  il  pe- 
scatore, che  si  fa  portare  sulle  spalle  degli  uomini  come  il  gran  Mogol,  che 
si  fa  rinfrescar  l'aria  d'intorno  il  viso  co' ventagli  di  penne  come  il  re  di 
Persia,  e  fa  cantare  lodi  a  Dio  dagli  eunuchi ,  che  sono  un  permanente 
oltraggio  della  natura  e  di  Dio  ? 

Per  qual  suo  pregio  (ripeleremo  ancora  una  volta  col  sullodato  beneme- 
rito scrittore)  dovremmo  noi  osservare  e  venerare  la  corte  romana?  Forse 
per  la  sapienza,  per  il  disinteresse,  per  la  buona  fede,  per  l'amore  del  po- 
polo, per  il  favore  accordato  a'nobili  inlellelli ,  per  la  liberalità,  per  1'  u- 
manilà,  per  la  misericordia?  Qual  virtù  è  in  lei,  o  piuttosto  di  qual  colpa 
non  s'è  fatta  rea?  A  chi  dee  obbedire  una  provincia  nobilissima  d'Italia? 
A  persone  ignare,  oziose,  d'ignobili  costumi,  senza  lume  di  dollrina,  inette 
al  reggimento  degli  Stali,  ignare  delle  arti  della  pace,  non  use  a'  travagli 
della  guerra,  eppure  circondale  sempre  di  forestiere  milizie,  che  si  fan  pa- 
gare il  diritto  di  opprimere  e  signoreggiare  la  Chiesa? 

«  0  donna  adultera,  cantava  Ezechiello,  che  ricevi  gli  stranieri  in  luogo 
del  tuo  marito  !  E'  si  dà  premio  a  tutte  le  altre  meretrici  ;  ma  tu  hai  dali 
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i  tuoi  premi  a  tulli  i  luoi  amanti,  ed  hai  loro  falli  de'presenli,  acciocché 
venissero  a  le  d'ogni  intorno  per  le  lue  fornicazioni.  Ed  è  avvenuto  in  te, 
nelle  lue  fornicazioni,  il  contrario  dell'altre  donne.  » 

Ma  come  fare  intendere  ragione  a  chi  dice  ribelle  l'umana  ragione?  se 
resistete  al  papa  come  principe,  egli  vi  scomunica;  se  mellele  in  dubbio 
la  sua  aulorità  sacerdolaìe,  e'vi  punisce  di  morte;  allegate  le  leggi,  vi  ris- 
ponde co'cannoni  ;  pigliate  le  armi,  si  difende  colle  bolle  e  co' monilorii  » 
citale  il  vangelo  ,  vi  oppone  gli  editti  del  segretario  di  Stalo  ;  contro  alla 
scienza  sia  l'indice;  contro  al  domma  doU'iimana  libertà  il  precetto  del- 
l'ubbidienza passiva.  Chiedetegli  beni  materiali,  e'vi  addita  il  cielo;  parla- 
tegli del  cielo,  e'vi  dice  ch'è  principe  di  questa  terra.  E  re  ed  èsacerdote; 
libera  i  morti  dal  purgatorio,  e  fa  morire  i  vivi  in  caste!  Sant'Angelo; 
predica  la  povertà,  ed  alberga  nel  Vaticano;  comanda  nel  medesimo  tempo 
agli  angeli  ed  a'  birri.  Non  accusate  tale  o  tal  altro  pontefice;  non  siate 
ingiusti  cogli  uomini:  è  la  natura  della  istituzione  la  colpevole.  L' innesto 
mostruoso  delle  due  podestà  non  polendo  sussistere  che  in  una  società  bar- 
bara, per  necessità  della  propria  conservazione,  deve  sforzarsi  a  tenere  la 
società  in  uno  stalo  di  barbarie;  e  quindi  gli  uomini  senza  notizia  di  let- 
tere, senza  scienza,  senza  libertà,  senza  civiltà,  senza  patria,  non  altri- 
menti che  bruti. 

E  dove  0  non  ponno  o  non  vogliono  passare  per  bruti,  noi  lo  abbiamo 
veduto,  essi  son  destinali  a  divenir  le  vittime. 
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L^  Incontro. 


Tulio  malconcio  com'egli  era  della  persona,  padre  Bonavoulura.  a  mala 
pena  reggendosi,  ritorceva  per  il  senliero  ond'era  venuti),  sperando  di  po- 
tersi trascinare  alla  meglio  sino  al  convento  della  Concezione,  poiché  ab- 
bandonato aveva  il  pensiero  di  ridursi  a  Tivoli. 

La  notte  intanto  innollravasi,  e  rendeva  assai  più  difficoltoso  il  cammino 
del  povero  vecchio. 

Nell'ora  medesima  in  cui  il  buon  religioso,  travaglialo  doppiamente  e  dal 
dolore  eagionalogli  dalla  caduta  e  dal  rammarico  di  essere  slato  spoglialo 
da  un  ladro  di  quel  danaro  col  ijuale  doveva  provvedere  a  urgenti  bisogni, 
una  donna  si  avviava  por  la  slessa  strada,  la  quale  studiava  celerenienle 
il  i)asso  come  per  giunger  più  presto  a  una  meta  già  designala. 

Era  madama  Landini  che  si  dirìgeva  alla  sua  abitazione. 

Oliando  ella  si  accorse  del  rispettabile  uomo,  il  quale  a  grave  sleiilo  pro- 
cedeva innan/i  a  lei,  gli  si  lece  amorevolmente  da  (iresso,  dieendoj^li  con 
voce  soave: 

—  Padre  mio,  voi  soffrite,  non  è  vero?  Potrei  io  esservi  di  qualche 
aiuto  in  ora  si  larda? 

Il  cappuccino  credè  di  ravvisare  in  Antoniella,  al  suono  di  quelle  dolci 
parole,  come  uno  di  quegli  angeli  consolatori  che  il  Signore  manda  sulla 
terra  a  eonl'orlo  de'  buoni. 

—  Figlia  mia  —  pronunciò  il  frale  con  voce  tremola  —  vi  ringrazio  di 
tanta  bontà  ciie  mi  addimostrale. 

—  Cosa  dite,  padre  mio?  Qui  non  si  tratta  di  ringraziamento:  voi  sof- 
frite, ed  io  debbo  e  voglio  prestarvi  lutto  il  mio  aiuto. 

—  Ma  voi,  signora 
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—  Lasciate  da  parie  ogni  riguardo  —  lo  interrompeva  affelliiosamente 
Antoniella.  —  Usatemi  quella  confidenza  che  la  vostra  età,  il  vostro  grado 
e  la  vostra  condizione  vi  consentono.  Appoggiatevi  qui  al  mio  braccio. 

—  Grazie,  figlia  mia:  io  fo  conio  di  ridurmi  al  mio  convento  della  Con- 
cezione  

—  Che  dite  mai?  in  questo  stato  strascinarvi  sino  a  piazza  Barberini? 

—  Il  Signore  me  ne  darà  la  forza. 

—  Oh  !  mai  :  la  mia  casa  non  è  lontana  di  qui  ;  e  voi  non  rifiuterete 
l'ospitalità  che  vi  offro  di  tutto  cuore. 

Non  riuscì  a  padre  Bonaventura  sottrarsi  alle  gentili  insistenze  di  madama 
Landiiii,  tanto  più  ch'egli  sentiva  l'impossibilità  di  proseguire  più  a  lungo 
il  suo  viaggio  sino  al  convento  de'Cappuccini.  E,  cedendo  alla  fin  fine  alle 
sincere  premure  della  giovane  signora  ,  non  fece  più  alcuna  difOcoltà  ,  e 
venne  in  compagnia  di  lei  sino  alla  casa  Landini. 

Padre  Bonaventura  riconobbe  nell'incontro  di  Antonietta,  la  quale  in  quel- 
l'ora alquanto  avanzata  ritornava  dallo  studio  del  suo  notaio  per  concer- 
tare taluni  affari  risguardanti  le  disposizioni  a  prendere  per  parte  di  suo 
marito,  uno  di  quei  tratti  di  cui  si  serve  la  Provvidenza  no'  diffìcili  casi 
della  vita. 

Quand'egli  ebbe  messo  il  pie  nella  casa  Landini,  adagiossi  sopra  un  seg- 
giolone a  braccluoli,  essendo  ollremodo  stanco  e  addolorato,  e  prese  una 
bevanda  che  gli  venne  sollecitamente  apprestala  con  molta  cura. 

Antonietta  si  accorse  che  II  povero  frate  grondava  sangue,  e  allora  mezzo 
atterrita  esclamò  : 

—  Mio  Dio!   voi  siete  ferito....  Qual  disastro  v'ha  incolto?... 

—  E  nulla,  è  nulla  —  riprendeva  il  buon  religioso:  —  sarà  l'effetto  della 
caduta.  Oh!  non  vi  prendete  timore:  mi  fascerò  dame  stesso,  e  tutto  sarà 
passalo. 

Fornitogli  quanto  era  di  mestieri,  padre  Bonaventura  fu  lascialo  solo  per 
poco  in  una  stanza  che  gli  venne  destinala  a  bella  posta,  ond'essere  in  sua 
piena  libertà. 

Poi  quando  tornò  a  lui  Antonietta,  questa  il  richioso  di  ciò  che  gli  era 
accaduto. 

E  il  frate  si  fece  a  narrare  in  un  modo  semplicissimo  tutto  il  successo, 
precisandone  ogni  benehi*  menoma  circostanza.  Le  sue  parole  venivano  a 
ijuando  a  (piando  interrotte  da  qualche  breve  e  passcggiero  lamento,  che 
gli  strappava  suo  malgrado  il  dolore  delle  storpiature  già  riportate. 

Giunta  la  narrazione  del  cappuccino  a  quel  punto  in  cui  ebbe  a  descrivere 
l'incontro  con  un  uomo  a  lui  scmiosciuto,  il  ipialc,  lingtMido  di  volerlo  ac- 
compagnare per  ogni  buon  line,  lo  malmenò  sì  crudelmente  per  indi  de- 
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rubarlo,  egli  si  accorse  dell'improvviso  turbainento  della  sua  ascollalrice  , 
sulle  di  cui  guance  il  pallore  si  faceva  sempre  crescente. 

La  indicazione  del  luogo,  essendo  avvenuta  la  scena  fuori  porta  San 
Lorenzo,  fe'nascere  nella  misera  il  sosiìclto  die  quell'incognito  fosse  il  suo 
perverso  genitore,  cui  ella  avea  lascialo  in  quelle  vici  lanze  per  dargli  adito 
a  salvarsi  dalle  temute  persecuzioni. 

—  Ma  cosa  avete,  Ogiia  mia?  —  le  disse,  troncando  nel  bel  mezzo  il 
suo  discorso  il  frate  cappuccino-  —  Voi  impallidite,  voi  mi  sembrate  agi- 
tala, convulsa 

—  Si,  padre  mio,  non  vel  nascondo,  né  vel  dissimulo:  io  ho  paura  di 
aver  indovinato  chi  fosse  quell'uomo  di  cui  voi  parlale. 

E  qui  Antonietta,  a  furia  d'interrogazioni  su'  connotati  dell'individuo,  potè 
venire  facilmente  a  capo,  dalle  risposte  avutene,  che  il  malandrino  era  suo 
padre. 

—  Su,  parlate,  signora 

—  Mi  promettete  voi  di  non  adirarvi  meco  se  io  vi  paleserò  il  nome 
di  quello  sciagurato? 

—  Adirarmi  non  voi,  eccellente  creatura? 

—  Sappiatelo  pure,  padre  mio:  egli  è  Giovanni  Nogari,  è  il  mio  disgra- 
ziato genitore. 

Al  padre  Bonaventura  non  giunse  nuovo  quel  nome,  poiché  lulta  Roma 
ne  era  da  qualche  tempo  già  piena,  ed  egli  ne  avea  udite  tante  sul  conto 
suo,  che  non  ebbe  certamente  a  far  le  meraviglie  Dell'aggiungere  anche 
quest'altra. 

—  Oh!  dimentichiamocene,  signora,  dimentichiamocene;  e  preghiamo 
piuttosto  il  Signore  che  lo  perdoni  de' suoi  trascorsi  e  the  gli  dia  lume  per 
l'avvenire. 

La  povera  Antonietta  rimase  sulle  prime  come  annientata  al  pensiero  di 
aver  scoperto  im  nuovo  delitto  nel  padre  suo,  e  poscia  ruppe  in  lagrime  da 
destar  tutta  la  compassione  del  suo  ospite. 

Ripigliata  la  conversazione,  e  riandando  il  monaco  le  cose  accadutegli 
durante  il  giorno,  venne  naluralmenti!  a  cadere  il  discorso  sulla  infelice 
vedova  di  Eduardo. 

Le  particolarità  che  si  lece  minuzio.samente  ad  esporre  padre  Bonaventura 
intorno  alla  desolata  Matilde  non  lasciaron  alcun  dubbio  sull'animo  della 
signora  Landini  che  non  fosse  anche  quella  tina  vittima  dell'infame  IVogari. 
Ella  ben  si  appose  nel  riconoscere  nel  padre  suo  l'autore  della  morte  di 
Eduardo;  però  riuscì  con  grandissimo  sforzo  a  celare  al  suo  ospite  ciò  che 
si  passava  nella  sua  mente. 

—  Voi  me  la  farete  conoscere  —  disse  soltanto  Antonietta,  colorendo 
co'  tratti  della  commiserazione  e  della  pietà  gli  all'anni  segreti  e  gli  strazi 
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crudeli  clie  le  divoravano  li  cuore  —  me  la  farete  conoscere  colesla  dis- 
graziala vedova:  io  debbo  e  voglio  inleressarmi  per  lei. 

^  E  il  Cielo  ve  ne  rimeriterà  —  rispondeva  padre  Bonaventura  —  poi- 
ché il  bene  che  sarete  per  farle  giungerà  gradito  al  Signore. 

—  Dove  ella  abita? 

—  In  una  casa  di  Trastevere. 

—  É  sola? 

—  Ha  seco  un  bambino. 

—  Ebbene,  voi  mi  ci  condurrete,  padre  mio. 

—  Volentieri ,  figlia  mia  :  domani  stesso  ci  andremo. 

Un  servo  venne  ad  annunziare  che  tutto  era  pronto  per  la  cena  ;  e  padre 
Bonaventura,  a  dir  vero,  non  si  fé' molto  pregare   per  mettersi  a  tavola. 

Rifocillate  alquanto  le  sue  forze,  che  in  parte  erano  già  smarrite,  il  buon 
religioso  si  chiuse  dentro  la  stanza,  augurando  la  buona  notte  alla  signora 
Landini. 

Quantunque  rotto  nella  persona,  il  frale  cappuccino  ringraziando  dal  pro- 
fondo cuore  la  Provvidenza  che  lo  avea  salvato  dal  pericolo,  non  trascurò 
di  fare  le  sue  solite  orazioncelle  prima  di  porsi  a  Ietto.  Poscia  adagian- 
dovìsi,  sentendo  il  più  gran  bisogno  di  riposar  mollemente  le  sue  membra, 
non  istette  molto  ad  aspellare  che  il  sonno  benignamente  scendesse  sulle 
sue  palpebre  a  confortarlo. 

Ma  la  misera  Antonietta,  ritiratasi  nel  suo  appartamento,  vieppiù  trasa- 
liva ripensando  alle  cose  già  raccontate  dal  suo  ospite.  Lunga  pezza  agi- 
tossi  Ira  le  piume ,  comballuta  da  tanti  e  si  diversi  pensieri ,  ora  ricor- 
rendo colla  mente  al  marito,  ora  al  padre,  e  sempre  più  comprendendo 
lutto  l'orrore  della  sua  posizione. 

Una  specie  di  sopore  venne  aJ  impadronirsi  di  lei,  e  le  più  strane  vi- 
sioni afTacciaronsi  d'un  trailo  alla  sua  sconvolta  fantasia. 

Le  sembrava  sognando  di  trovarsi  nell'antica  sua  casetta  quand'era  an- 
cora crestaia,  e  là  veder  venire  Ernesto  tulio  ansante,  non  già  per  chie- 
derle amore,  ma  sibbene  un  rifugio.  Ella  sentivasi  tutla  commossa  all'a- 
spetto di  quel  giovane,  e  seriliva  il  cuore  a  palpitar  fortemente  per  lui. 
Quando  splancavasi  tutto  ad  un  tratto  la  porla,  ed  ecco  avanzarsi  un  uomo 
lungo  lungo,  pallido,  vestilo  lullo  in  nero,  il  (piale  all'errando  per  un  braccio 
Ernesto  lo  strascinava  seco  senza  pietà  per  consegnarlo  in  mano  de'  birri. 
Da  l'i  a  poco  ella  era  trasportala  davanti  un  tribunale,  dove  i  suoi  sguardi 
inconlravaiisi  con  (pielli  di  suo  padre,  seduto  sulla  panca  de' rei  e  in  alto 
di  udir  pronunciare  da' giudici  la  sua  semenza  dì  morte.  Interrogata  se  co- 
noscesse il  Nogari,  ella  il  dichiarava  altamente  autore  del  furio  commesso 
in  sua  casa,  lo  accusava  (lell'omicidio  in  persona  di  Ernesto,  e  delle  vio- 
lenze da  lui  usale  contro  il  frale  cappuccino  padre  Bonaventura.  E  allora 


l'incoktbo  255 

una  voce  le  rintronava  all'orecchio  dicendole:  Bglia  snaturata ,  che  tu  sii 
maledetta  ! 

Balzò  allora  dal  letto  l'allerrita  Antonietta,  e  mise  un  grido  acutissimo. 
Rivolgendosi  attorno,  sicrome  ella  era  ai  buio,  credette  per  poco  di  tro- 
varsi come  il)  un  sepolcro,  ovvero  dentro  un  carcere. 

Ma  riacquistato  a  poco  a  poco  l'uso  delle  proprie  facoltà,  ebbe  a  con- 
vincersi di  aver  fino  allora  sognalo.  Vn  sudor  freddo  era  cosparso  per  tutta 
la  persona,  e  l'alTanno  le  toglieva  persino  il  respiro. 

Levossi  allora  la  misera  .\ntonielta,  accese  il  lume,  e  rinfrancatasi  al- 
quanto dallo  spavento,  si  diede  ad  attendere  con  impazienza  l'aurora. 

Non  sì  tosto  i  primi  albori  cominciarono  a  rischiarare  il  cielo,  che  ella 
fu  sollecita  di  recarsi  presso  alia  stanza  del  suo  ospite,  e  si  accorse  che 
questi  era  già  desto  da  un  pezzo,  stando  l'i  ginocchioni  a  far  le  sue  pre- 
ghiere del  mattino. 

Il  buon  frate  sentivasi  un  po'  meglio,  avendo  passalo  assai  tranquillamente 
la  notte. 

—  Padre  mio  —  gli  dimandò  la  signora  Landini  —  avete  bisogno  di 
qualche  cosa? 

—  No,  figlia  mia  —  le  rispose  padre  Bonaventura  —  mi  sento  abba- 
stanza ristoralo,  ed  ho  già  riacquistato  il  mio  vigore. 

—  Vi  rammentate  della  promessa  fattami  ier  sera  di  condurmi  presso 
la  vostra  proletta? 

—  S'i ,  ottima  creatura  :  e  da  qui  a  qualche  oretta  io  vi  appagherò  nel 
vostro  onesto  e  santo  desiderio 

La  signora  Landini  ebbe  cura  di  provvedersi  di  una  borsa  con  entrovi  del 
denaro,  volendo  soccorrere  quella  disgraziata  famigliuola,  e  cercando  sempre 
di  non  farsi  sfuggire  il  menomo  accento  che  potesse  far  sospettare  altrui 
com'ella  fosse  in  conoscenza  di  chi  era  stalo  cagione  dell'irreparabile 
danno  piombato  su  quella  povera  casa.  Ella  sentiva  tanto  più  il  dovere  di 
correre,  per  quanto  le  sue  forze  e  la  sua  posizione  il  consentissero,  in 
aiuto  della  sconsolata  vedova  e  dell'orfano  fanciullo. 

—  Dio  mio  !  —  diceva  ella  tra  se  stessa  —  com'è  tristo  quell'uomo 
che  mi  diede  la  vita  .  .  .  Eppure  la  natura  m'impone  di  non  abborrirlo, 
quantunque  la  società  debba  detestarlo  al  pari  di  un  mostro  .  .  .  Egli  la- 
dro, egli  omicida,  egli  infame:  ed  io  la  figlia  di  un  ladro,  di  un  omicida, 
di  un  infame  !   .  •  Dio  mio  !   che  orrore  !  .  .  . 

Queste  e  simili  idee  le  si  aggiravano  per  la  mente,  mentre  già  apparec- 
chiavasi  a  quella  visita,  che  ella  si  proponeva  siccome  un'espiazione. 

—  S'i  —  ripeteva  ancora  nel  suo  interno  —  è  questa  una  espiazione, 
una  giusta,  una  necessaria  espiazione.  Io  ho  il  delitto  di  esser  nata  da  un 
perfido,  da  uno  scellerato  che  forse  non  ha  l'uguale  sulla  terra.  Si  faccia 
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adunque  ogni  sacrifizio,  e  speriamo  che  il  Signore  voglia  tenermene  conio. 

Una  vellura  coperta  fu  quella  che  condusse  la  signora  Landini  in  com- 
pagnia di  padre  Bonaventura  nella  casa  dell'estinto  Eduardo. 

Al  primo  ingresso  la  gentile  Antonietta  fu  vivamente  colpita  dalla  vista 
dello  squallore  che  regnava  in  quella  abitazione.  Essa  si  risorvenne  per 
poco  di  essere  stata  un  giorno  la  povera  modista  di  Trastevere.  Ma  il  cuore 
le  si  strinse  fortemente,  quando  gitlando  gli  occhi  attorno  vide  Matilde, 
quella  povera  madre  con  in  braccio  il  suo  innocente  bambino,  la  quale  era 
vestita  a  bruno,  e  mostrava  a  prima  giunta  i  segni  del  dolore  ond'era  sì 
oppressa. 

Matilde  avrebbe  avuto  di  che  stupirsi  all'aspetto  di  una  giovane  signora, 
cui  ella  non  riconosceva  per  anco.  Ma  il  buon  cappuccino  prevenne  ogni 
sua  interrogazione,  esponendole  l'oggetto  della  visita  certamente  non  attesa. 

Più  gli  ocelli  di  Antonietta  si  aflìggevano  in  quelli  di  Matilde,  e  più  le 
sue  sensazioni  turbavansi  apparentemente.  A  lei  non  giungeva  sconosciuta 
quella  fisonomia,  né  quella  voce:  faceva  adunque  ogni  sforzo  come  per  ri- 
chiamare le  sue  idee,  onde  evocare  una  reminiscenza,  che  le  pareva  vo- 
lesse scapparle,  ma  che  pure  le  tornava  confusa  nel  pensiero. 

Trascorsi  alquanti  minuti  in  questa  smaniosa  agitazione  delia  mente, 
ella  si  fé  più  da  presso  alla  vedova,  e  studiatene  meglio  le  fattezze,  con- 
frontala r  età  della  infelice  alla  sua ,  non  le  rimaneva  quasi  da  dubitare 
sull'essere  di  quella,  di  guisa  che  non  ristessi  dal  chieder  con  ansia  in- 
dicibile: 

—  Signora,  mi  riconoscete  voi? 

Matilde  fu  scossa  dal  tuono  singolare  con  cui  quella  dimanda  Je'venne 
sì  repentinamente  fatta  dalla  sua  visitatrice. 

—  Chi  siete  voi,  madama?  —  balbettò  a  mala  pena. 

—  Per  l'amore  di  Dio,  non  mi  riconoscete  voi?  —  ripigliò  Antonietta 
con  un  accento  che  tutta  rivelava  la  commozione  a  cui  era  già  in  preda. 

—  Madama! 

—  Oh  no  !  Lasciate  questo  titolo,  ve  ne  prego  ;  sono  io  che  debbo  ren- 
dervi onore  ^  io,  Antonietta. 

—  .\nlonietta?.. 

—  Non  vi  sovviene  più  questo  nome? 

—  Veramente  non  saprei 

—  Ali  sì!  ricordatevi  della  povera  fanciulla  che  fu  nella  sua  infanzia  be- 
neficala dal  padre  vostro. 

—  Tu,  Antonietta!  —  gridò  Matilde  come  trasognata. 

1-0  braccia   di   Antonietta  si  giltarono  sul   collo  della  vedova,  la  di  cui 
faccia  ella  ricoperse  di  lagrime  e  di  baci. 
Fu  (|uello  un  momento  di  silenzio  profondo  o  solenne. 
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Padre  lìonaviMilma  slava    li    cslaticn     a  coiili'inplaif    i|iiiMla   srena,  non 

osando  turliaro  rolle  sue  inchieste  la  gravila  di    ijuel    niomi'nto    in    cui    le 

due  donne  davano  sfogo  a  vicenda  a'  segreli  alTeUi  dc'loro  cuori,  contenlo 

di  ripetere  a  se  stesso  mentalmente  : 

—  Come  sono  arcane  le  vie  della  Provvidenza!  Ecco  due  amiche  che  si  ricon- 
giungono dopo  tanto  tempo  per  mezzo  del  più  indej^notra  i  servi  del  Signore. 
.Matilde  e  Antonietta  stettero  luniiamcnte  abbracciate  in  soave  atto  amo- 
roso: entrambe  eran  sorprese  e  intenerite,  e  la  sorpresa   infatti   e   la  te- 
nerezza troncavano  in  lor  le  parole. 

Ma  d'onde  in  esse  tanta  comunanza  di  alVelti'.'  .... 
Se  il  lettore  vorrà  prestarci  benignamente  la  sua  attenzione,  sarà  messo 
al  fatto  di  alcuni  particolari  che  risguardano  le  due  amiche- 
Pero  è  mestieri  che  si  trasporti  con  noi  in  epoca  alquanto  lontana,  vo- 
gliam  dire  in  quel  periodo  del  18.j1,  che  fu  dapprincipio  si  ricco  di  spe- 
ranze e  d'illusioni  alla  infelice  Italia,  e  poi  sì  fecondo  di  danni  e  di  sventure 
a  questa  sventurata  IS'iobe  delle  nazioni. 

Tutti  sanno  come  verso  il  18.30  sedesse  in  Parigi  un  comitato,  che  pntea 
dirsi  europeo,  il  cui  principale  disegno  era  quello  di  abbattere  in  Francia 
la  dominazione  borbonica,  sconvolgere  la  Spagna  per  innalzarla  a  migliori 
destini,  liberare  l'Italia  dalle  diverse  signorie,  e  chiamar  la  nazione  sotto 
unica  baudiera. 

Fermati  per  tal  modo  gli  accordi  ,  s'era  stabilito  che  prima  Italia  e 
Spagna  si  commovessero,  indi  la  Francia.  Se  non  che,  per  imprevednte 
cagioni,  la  rivoluzione  francese  precorse;  e,  detronizzato  nelle  famose  giornate 
del  luglio  18.50  Ilario  X,  la  corona  di  Francia  passi'i  sid  capo  di  Luigi 
Filippo.  Il  quale,  raggiunto  il  suo  secreto  ed  ambizioso  scopo,  rinnovò  ai 
patriutti  italiani  le  antiche  promesse,  e  fece  da'  suoi  ministri  annunziare 
alle  Camere  clie  la  Francia  non  permetterebbe  mai  più  alla  Santa  .alleanza 
di  sollbcare  con  isforzi  comuni  la  libertà de'popoli, dovunque  la  si  mostrasse; 
che  il  sistema  informatore  del  nuovo  governo  doveva  essere  di  lasciar 
sviluppare  la  libertà,  dove  questa  sorgesse  naturalmente,  e  di  sostenere, 
anche  con  le  armi,  il  principio  della  non  intervenzione. 

Ma  tutto  ([uesto  sciaguratamente  non  era  che  simulazione  ed  inganno, 
tradimento  e  perfìdia. 

A  chi  non  son  note  le  insidio  e  le  subdole  arti  del  governo  di  Luigi  Fi- 
lippo, il  quale,  mentre  da  im  lato  riconosceva  essergli  venuta  la  sovranità 
dal  popolo  e  carezzava  nel  suo  interesse  i  liberali,  dall'altro  si  prostrava 
innanzi  alla  pretesa  legittimità  per  diritto  di\ino,  e  ambiva  con  ogni  ma- 
niera l'amicizia  de' despoti?  E  però,  rinnegando  egli  ia  sua  origine,  si  stii- 
dia\a  a  tutt'uomo  di  attirarsi  la  simpatia  delle  potenze,  adulandole,  piag- 
giandole, servendole,  secondato  mirabilmente   in  ciò  dal  dottrinarismo  dei 
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suoi  ministri  Guizot  e  Tiiiers,  i  quali  conlribuirono  sì  grandemente  ad  ab- 
bassare la  loro  nazione,  svergognandola  al  cospetto  di  Europa. 

Gli  avvenimenti  che  s'intrecciano  e  si  annodano  nel  nostro  racconto  ci 
costringeranno  a  toccare  di  volo  questo  sì  vasto  e  doloroso  tema.  Né  il 
lettore  vorrà  farcene  il  viso  dell'araie,  se  dalla  natura  slessa  de' fatti  sarà 
per  apprendere  e  nonferniarsi  sempre  più  in  (|uesta  verità:  che  mal  prov- 
vede a  se  stesso  chi  fida  in  altrui,  e  che  l'ilalla  non  sarà  mai  libera  e 
indipendente  finché  speri  che  la  libertà  e  la  indipendenza  debbano  venirle  di 
fuori.  E  sarebbe  veramente  tempo  che  gì'  Italiani  facessero  senno  una  volta! 

Ma  lasciamo  ora  da  parte  le  riflessioni  politiche,  e  imprendiamo  a  nar- 
rare le  cose  che  hanno  particolar  relazione  co'  nostri  personaggi. 


l'ari' 
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Yent^anni  or  sono. 


Un  fosco  mallino  del  marzo  dui  1851  ì  pacifici  ahilanti  <ii  Tivoli  furono 
scossi  da'  forti  e  spessi  rinlocclii  della  campana  della  chiesa  maggiore. 

Era  siiorno  di  festa:  non  ancora  spuntava  l'alba,  ed  all'insolito  romorìo, 
vestitisi  in  fretta,  liitii  cpiei  terrazzani  l.icevansi  alle  imrle,  aprivano  le  fl- 
neslre,  spinti  da  euriosilà  di  sapere  ipial  diavoleria  disturbasse  così  per 
tempo  il  loro  tran(|uillo  paese. 

1  più  arditi  scappavan  dal  letto  prendendo  i  bastoni,  e  giltatosi  addosso 
il  pastrano  uscivan  di  casa  ad  onta  del  gridar  delle  mogli,  le  quali,  cono- 
scendo la  loro  indole  un  po'  balzana,  temevano  di  qualcbe  sinistro. 

Da  ogni  angolo  di  strada  a  passo  aflrettato  e  in  aria  di  sorpresa  veni- 
vano a  torme  i  foresi,  e  dietro  a  loro  gruppi  di  artigiani,  clie  usciti  fret- 
tolosamente, camniin  facendo  annodavansi  una  lascia  alla  cintura,  o  atfib- 
biavansi  le  brache.  Seguivanli  le  donne,  avvolte  nelle  mantelline,  portando 
in  braccio  i  pargoletti,  e  chiedendosi  1'  una  l'altra  dell'accaduto. 

Tutti  accorrevano  alla  chiesa  maggiore,  da  dove  veniva  lo  strepito. 

.\vanli  la  porta  di  quella  vedovasi  Anatoiio  il  sagrestano,  il  quale  gri- 
dava a  voce  alta  e  piagnolona: 

—  Aiuto,  aiuto!  accorriuomo,  gente,  aiuto,  misericordia! 

Nell'atto  stesso  dirolamo  il  campanaio  s'alVacendava  a  tirare  furiosa- 
mente la  corda  della  campana,  il  di  cui  s(|uillo  assordava  i  cantoni  de 
paese. 

—  Cos'è  stato?  —  chiedeva  la  gente  accorsa.  —  Perchè  tanto  fracasso? 
D'onde  ciuell'orribile  scampanio? 

—  Ehi  !  Girolamo  —  gridava  uno  dalla  folla  —  abbi  pietà  delle  nostre 
povere  orecchie. 
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Un  allro  diceva: 

—  Ha  preso  fuoco  il  soiruto  della  chiesa? 
E  un  allro: 

—  Han  rubato  forse  la  santa  pisside  ;' 
E  poi  lutti  a  coro  ripelevano: 

—  Ma  cos'è  dunque  avvenuto?  Parlate,  Anatólio,  siamo  qui  per  appre- 
starvi il  nostro  soccorso. 

—  Altro  che  prender  fuoco!  altro  che  rubar  la  pisside! — strillava  Ana- 
tólio, tirandosi  i  capelli  e  stracciandosi  gli  abili  con  la  furia  di  un  arrab- 
biato.—  Aiuto,  gente,  misericordia! 

E  Girolamo  continuava  a  divertirsi  maladellamente  colla  corda  della 
campana. 

Il  popolo  ingrossatosi  s'accalcava  vicino  alia  porta,  chiedendo  la  cagione 
di  tanto  tramestìo. 

—  Un  gran  disastro  è  per  succedere  —  proseguiva  l'atterrito  Anatólio  con 
voce  rauca  e  tremebonda  —  anzi  è  già  successo.  Noi  non  sian)o  più  sicuri 
di  noi  slessi  e  delle  nostre  case.  Voi,  donne,  tornatevene  co'  Ggli  a  casa,  e 
s))rangate  l)eu  liene  le  porle.  Voi,  miei  amici  e  signori,  tenetevi  qui  fermi, 
ed  udile  il  caso  tremendo. 

Gli  spettatori  si  fecero  bianchi  come  cera  a  questo  spaventevole  esordio 
del  sagrestano,  il  ijuale  avvalorava  le  sue  parole  co' gesti,  colle  lagrime  e 
col  terrore,  che  gli  si  leggeva  nel  volto. 

Molti  altri  intanto  sopravvenivano,  e  la  scena  prendeva  un  aspetto  abba- 
stanza serio. 

—  Udile,  signori  miei  —  ripigliava  Anatólio,  asciugandosi  le  lagrime  e 
il  sudore,  che  gli  grondavano  per  le  guance. 

(}li  astanti  più  e  più  si  avvicinavano  ;  e  le  donne  con  ciglia  inarcale  e 
tutte  orecchie  si  strinsero  d' intorno ,  sen/.a  fiatare ,  quasi  tirandogli  dalla 
bocca  le  parole. 

Cessò  alla  fine  lo  scampanìo. 

^ Udite!  —  con  voce  cupa  e  sepolcrale  sclamò  Anatólio.  —  Stamane  pria 
dell'alba  chiamo  (jirolamo,  il  (juale  abita  a  pochi  passi  dalla  mia  casa. — Ehi! 
Girolamo,  gli  dico,  oggi  è  giorno  di  festa-,  su  via,  andiamo  tosto  ad  aprire 
la  chiesa.  Che  dirà  il  curato,  che  diranno  i  fedeli,  se  quivi  recandosi  tro- 
veranno serrata  la  porta?—  E  senza  perder  tempo  ci  siamo  incamminati 
verso  la  chiesa.  Giimli  alla  porta,  qui  proprio  dove  mi  trovo,  vedo  l'im- 
posta socchiusa.  —  Ohe,  dico,  come  va  la  faccenda?  Tengo  la  chiave  in 
tasca,  e  sta  a  vedere,  l'imposta  è  aperta.  Girolamo,  (jualche  grande  dis- 
grazia  i>  accaduta.  Certo  che  avranno  dato  il  sacco  alle  cose  sante. — Allora 
entriamo  in  chiesa,  colla  certezza  di  trovare  tutto  sossopra;  ma  con  grande 
nostra  sorpresa  vedemmo  ogni  tiosa  in  ordine,  e  non  mancar  nulla  dell'ar- 
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genio  e  degli  arredi  degli  altari.  Quando  aveva  un  po'  respiralo,  volgo  lo 
sguardo  a  sinislni,  colli  nell'aii'^olo,  dov'è  la  sepoltura.... Iremo  a  pensarci.... 
e  veggo  la  lapide  rimossa.  Prendo  un  lume,  ni'accoslo,  scendo  al  basso.... 
qual  orrore!...  vi  era  una  bara  caduta,  e  la  morta  fuggila. 

Le  donne  levarono  un  grido  di  spavento-,  gli  uomini  restarono  immobili 
per  la  sor|)resa. 

Vi  fu  però  qualche  incredulo,  che  diede  in  uno  scoppio  di  risa  :  nò  si 
limitò  a  questo  solamente. 

—  Messer  Anatolio — disse  con  aria  di  scherno  —  cosa  venite  stamane  a 
infinocchiarci?  Avete  bevuto  cos'i  di  buon' ora?... neh!  di  quello  che  è  dentro 
le  ampolle,  destinalo  al  sacrificio  della  santa  messa;  oppure  di  quello  che 
è  nella  cantina  del  curalo,  presso  il  quale  vi  siete  forse  recato  pria  di  ve- 
nire in  chiesa?...  Contatela  meglio:  ima  morta  che  fugge  ! 

— Davvero,  una  morta  che  fugge!  — ripetè  un  altro  che  era  dello  slesso 
parere.  Chiamarci  a  quest'ora?  Farci  credere  il  mondo  perduto?...  Oh  ! 
l'ubbriacone,  oh!  il  gabbadeo!...  La  morta  fuggila! 

—  Com'è  vera  la  luce  di  Dio  che  noi  guardiamo — sclamò  il  sagrestano, 
mettendosi  le  braccia  a  croce  sul  jielto  in  atto  di  giuramento  —  Ne  volete 
una  prova?  Venite  meco. 

Ciò  dello,  voltò  le  spalle  bruscamente  rientrando  nella  chiesa,  dove  a  folla 
lo  seguirono  gli  spettatori  avidi  di  veder  lo  sviluppo.  E  arrivato  che  fu 
all'orlo  della  sepoltura: 

—  Venite  —  fermandosi  gridò  con  sonora  voce  —  venite,  fatevi  innanti, 
voi  increduli;  scendete  l'i  in  fondo  al  sepolcro,  se  volete  chiarirvi  co'voslri 
occhi  di  ciò  che  vi  ho  dello. 

Tulli  si  accerchiano  infatti  attorno  la  sepoltura,  poi  si  ritraggono  come 
atterrili:  qualcuno  i)ii'i  ardimenluso  s'inollra,  scende  uno  scalino,  guarda 
giù  nella  fossa,  dove  altro  non  iscopre  che  tenebre,  e  risale  tremando. 

Gli  slessi  increduli,  cui  non  andavano  a  sangue  quei  luoghi  sotterranei, 
depongono  la  loro  bravura. 

—  .\nimo,  via,  scendete  —  |)roponeva  ciascuno  al  <uo  vicino,  tirandosi 
addietro. 

—  No ,  per  amore  del  cielo  —  diceano  le  donne,  tenendo  pel  braccio  i 
mariti. 

—  Fate  voi  strada,  compare  —  fu  dello  ad  un  robusto  artigiano,  il  quale 
posto  fra'  primi  mostrava  di  avere  più  animo  degli  altri. 

(Joslui  tentennò,  e  si  strinse  nelle  spalle. 

—  Signori — poi  disse,  quasi  mortificalo  della  sua  paurosa  esitazione  — 
fate  che  vengano  con  me  due  o  tre  bravarci,  per  san  Pietro!  vedrete  se 
son  uomo  da  vi)|iare  le  spalle;  ma  co' morii,  vi  confesso,  non  ho  mica 
confidenza. 
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—  E  nemmeno  io  —  soggiungeva  un  villano  che  gli    era  a'  (lancili 

Ciò  tocca  al  beccliino. 

—  V'enga  dunque  il  becchino  —  sciamarono  più  voci  ail  un  tempo. —  Oli! 
eccolo.  Su  via,  rispondi:  che  sai  tu  della  moria?  Dov'è  ella  andata? 

Qui  si  la  avanti  un  grosso  mascalzone ,  con  larghe  spalle  e  fronte  co- 
perta da  una  selva  di  rossi  e  scomposti  capelli. 

—  Sissignori,  io  stesso  l'ho  situata  nella  bara,  nò  ho  mai  veduto  una 
più  bella  moria.  Impossibile  ciò  che  dice  messer  Analolio.  Una  volta  clie 
gli  amici  entrano  lì  dentro,  specialmente  se  ce  li  metto  io  colle  mie  mani, 
buona  notte  a'  suonatori,    e  a  rivederci  al  giorno  del  giudizio. 

—  Giù  il  beccliino  —  ripete  la  turba  de' circostanti. —  Scenda  il  becchino: 
giù,  giù,  a  trovare  la  morta. 

Detto  latto:  il  becchino,  tenendo  in  mano  una  candela  accesa,  di  cui 
Analolio  il  provvide,  scende  il  primo  scalino,  poi  il  secondo  con  passo 
fermo;  ma  quando  fu  al  basso,  gli  cominciò  a  battere  il  cuore  fortemente, 
le  gambe  a  tremare  5  stava  già  per  risalire,  se  non  che  gli  urli  della  co- 
mitiva l'obbligarono  a  proseguire  il  cammino. 

La  gente,  mossa  da  una  curiosità  sempre  crescente,  s'alTollava  attorno 
alla  sepoltura  in  modo  straordinario,  chi  alzandosi  su'  piedi  e  cacciando  il 
viso  fra  le  teste  di  quelli  che  erano  più  innanli,  chi  dando  de' gomiti  a 
destra  e  a  sinistra  per  farsi  un  po'  di  largo. 

Quelli  posti  alla  prima  (ila,  con  le  gambe  larghe  sì  che  la  cateratta  stava 
fra  esse,  si  attentano  ripiegare  in  giù  il  corpo,  colle  orecchie  all'erta  e  gli 
occhi  inlenti  nella  fossa. 

Succede  un  profondo  silenzio,  cagionato  dall'ansia  ond'erano  tutti  gli  a- 
slanli  agitati,  e  più  ancora  dalla  dubbiezza  dell'evento. 

Scorsi  alquanti  minuti,  si  sente  un  calpestìo  lontano  che  veniva  da  basso; 
si  scopre  un  lieve  barlimic  fra  le  tenebre;  si  vede  una  (igura  muoversi  e 
salire.... 

Un  fremito  universale  si  sparge  jier  lutti  gli  spettatori,  mentre  la  lesta 
del  becchino  esce  pallida  i^  scontralàlta  tlall'orlo  della  sepoltura. 

—  I^a  morta  è  s|)arita — egli  esclama  con  voce  semispenta. 

—  Sparila!  —  ripetono  gli  astanti  traendosi  indietro,  come  se  un  baratro 
si  fosse  loro  aperto  dinanzi. — Dov'è  la  morta?  Chi  era  la  moria? 

Allora  Analolio  si  fa  innanli  con  aria  di  trionfo: 

—  EU"  era  Teresa,  la  moglie  di  Bernardo  il  mercante  di  grano. 

—  E  morta  la  Teresa?  — sclamarono  a  vicenda  —  (juella  giovane  tanto 
vezzosa  e  tanto  buona?  Quella  cara  creatura?  A  quella  età  è  morta?  Chi.'' 
La  Teresa,  la  povera  orfanella,  la  jierla  del  contado,  la  moglie  dell'orso? 
Ieri  è  morta!  Disgraziala!  Ch'è  slato  dunque  ?  Fu  un  colpo  apoplelico,  un 
aborto  prematuro.... 
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—  Clic  liilc  mai?  —  saltò  su  a  dire  inlerronipciiiloli  una  vecchierella  — 
lo  sono  sua  vicina,  e  accorsa  ieri  in  sua  casa,  trovai  la  poverina  a  terra 
gonfia,  e  come  strangolala,  e  la  camera  piena  di  fumo,  che  non  ci  si  po- 
teva slare.  Voglio  perdere  un  occliio  della  mia  testa,  se  non  fu  quel  tristo 
di  suo  marito. 

—  Chi?  Bernardo?  Hcrnardone?  Quel  fantastico?  Qiieirusuraio  ?  Quel 
cattivo  soggetto?  Dicono  eh' ei  creda  agli  s[)irili ,  ed  operi  malìe!  Chi  sa 
che  cosa  abbia  fatto  a  quella  buona  liglia. 

—  Or  dov'è  andata? 

—  E  chi  lo  sa? 

—  A  casa  del  marito,  no  certo. 

— Andrà  per  le  strade,  per  le  campagne. 

—  Bisogna  cercarla  dappertutto. 

—  Converrebbe  spedire  alterno  qualcuno. 

—  Poveri  a  noi  se  la  vediamo! 

—  Qualche  gran  danno  ha  da  venire  al  nostro  paese! 

—  Anch'io  lo  temo,  figliuoli  miei  —  disse  un  uomo,  che  per  la  sua  ca- 
nizie richiamò  l'attenzione  degli  uditori. — A'miei  tempi  un  boscaiuolo  tutto 
a  un  tratto  mor'i  ])er  istrada,  mentre  tornava  carico  di  legna,  e  fu  seppel- 
lito nella  chiesa  de'  Cappiiccini.  Ora  accadde  che  il  domani  non  si  trovò 
più  il  cadavere.  Che  fu  allora?  Cadde  la  gragnuola  a  disertare  i  campi,  un 
terribile  morbo  mietè  gran  parte  del  bestiame,  e  si  moriva  di  freddo  e  di 
fame,  Oncliè  tin  giorno  si  rinvenne  sotto  un  dirupo,  che  l'aveano  ucciso  a 
colpi  di  croce. 

— A  colpi  di  croce!  —  esclamarono  trasalendo  gli  uditori  —  Gesù  e  Maria! 

—  A  colpi  di  croce  — riprese  il  narratore  in  tuono  cattedratico  —  si  am- 
mazzano i  morti  che  scappano  da' sepolcri.  Una  volta  che  son  dentro  non 
possono  tornare  in  vita  ;  ed  è  certamente  opera  del  demonio  quando  essi 
rivivono  alla  luce  del  giorno. 

Questi  terrori  si  comunicavano  nella  maggior  parte  de'  circostanti  ,  i 
quali,  ^ebbene  non  persuasi,  erano  tuttavia  rimasti  sorpresi  dalla  novità  e 
stranezza  dell'  occorso;  al  che  molto  influivano  gli  stridi  e  le  lagrime  di 
Anatolio,    che  non  cessava  di  abbandonarsi  a  tutti  gli  eccessi  del  terrore. 

L' interno  della  chiesa  offriva  in  quel  momento  una  scena  animata.  Le 
donne  tremanti,  i  bambini  aggrappati  alle  loro  ginocchia,  uno  o  due  vecchi 
con  bianchi  cai)elli  illuminati  di  vivo  raggio  di  luce,  con  volto  misterioso 
ove  si  leggevano  i  più  arcani  pensieri;  una  turba  di  lavoratori,  di  vignaiuoli, 
di  artieri,  di  vecchie,  di  fanciulli,  tutti  coll'alto  del  ciglio  e  col  siisurro 
delle  parole  manifestavano  Ja  loro  sorpresa,  e  sparsi  a  gruppi  formavano 
qua  e  là  sotto  gli  archi  del  tempio,  a  pie'  degli  altari,  quadri  pittoreschi 
alla  Rcmbrant. 
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In  qiiesla,  menlro  la  calca  ingrossava  ancor  piìi,  o  lo  scliiamazzo  si  fa- 
ceva sempre  più  alto  e  generalo,  si  aggiunse  ad  aumentare  l'incertezza  eil 
i  timori  1'  nrrivo  di  alquanti  conladini ,  i  quali  asserivano  avere  in  quella 
nolle  islessa  veduta  la  morta  Teresa  per  le  strade;  avvolta  in  nn  lenzuolo, 
e  datale  la  caccia  per  le  campagne,  dove  a  un  tratto  era  sparita  da' loro 
occhi. 

Uno  di  essi,  che  era  nn  giovane  forese,  giurava  di  essersele  accostalo, 
di  averla  udita  parlare,  e  faceva  le  più  esagerale  descrizioni  della  voce  di 
lei,  non  che  del  vestimento  e  della  figura. 

—  Oh  !  che  ne  sarà  di  noi  povera  gente?  —  dicevano  qua  e  là  con- 
fusamente gli  uditori. 

—  A  casa,  a  casa,  presto. 

—  Chiudi  gli  occhi,  figlio  mio,  che  non  veda  la  morta. 

—  Oh  !   qualcuno  dovrebbe  cercarla. 

—  .\natolio  in  coscienza  è  tenuto  a  trovare  la  morta  —  convenivano  i 
più  —  egli  che  ha  la  cura  della  chiesa. 

—  Via,  Anatolio,  cliiamate  la  forza;  correte  dall'anlorità.  .  .  oh  !  meglio 
andiamo  dal  curato. 

—  Dal  curato!  Dal  curalo!  —  si  ripete  ad  ogni  tratto  —  da  quel 
sant'uomo;  egli  saprà  darci  buoni  consigli. 

—  Il  curato!  eccolo:  entra    per  la  porta  —  gridò  uno  degli  astanti. 
Gli  sguardi  degli  spettatori  si  rivolsero  verso  la  porla. 

Allo  grida  veniva  Iretlolosamente  il  curato,  e  strada  facendo  era  stalo 
informalo  de'vani  terrori  che  ingombravano  la  moltitudine.  Sicché  quando 
egli  presenlossi,  il  suo  volto  era  pieno  di  santo  e  religioso  disdegno. 

Egli  si  avanzava  a  passi  gravi  e  concitali  in  mezzo  alla  chiesa;  e  quando 
vide  tulli  a  lui  d'intorno,  ansiosi  di  ascoltarlo,  cos'i  jirese  a  ragionare,  con 
nn  tuono  di  voce  che,  risuonando  per  le  volle  del  tempio,  fermò  ad  un 
tratto  lo  sluiiore  degli  uditori: 

—  Che  grida,  che  romori  son  questi  nella  casa  di  Dio  ?  Quali  cose  an- 
date voi  fantasticando?  Serenatevi,  figliuoli  mici:  non  entra  l'opera  del  de- 
monio, dov'è  la  presenza  di  Dio.  Onci  ch'è  avvenuto  è  opera  naturale.  Vi 
sono  delle  infermila  prodotte  da  certe  sostanze  micidiali  che  abbattono  le 
forze  vitali,  tolgono  il  molo  e  il  respiro,  cagionano  una  morte  apparente, 
dosi  sono  le  esalazioni  del  carbone,  il  iiuzzo  di  luoghi  immondi,  gli  slessi 
odori  (]uando  sono  eccessivi  ;  ma  la  vita  non  è,  già  sitcnla,e  può  ridesiarsi  ocoi 
rimedi  dell'arte,  o  jier  una  crisi  (pialunqiic  che  la  slessa  nalura  feconda 
in  prodigi  jìroduce  talvolta.  I.a  moglie  di  lìernardo,  anziché  morta,  dovea 
esser  per  fermo  in  questo  stato  di  abballimento;  e  riavutasi  dal  letargo, 
si  è  allontanata  dal  luogo,  dove  l'avevano  seppellita  troppo  precocemente  e 
senza  le  debile  cautele.  (los'i  è  senz'altro,  nò  il  cuore  m'inganna.  Ringraziamo 
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piuttosto  la  Provvidenza  di  aver  concesso  alla  infelice  tanta  forza  e  co- 
raggio di  sopportare  la  vista  orrenda  de'sepolcri,  e  di  allontanarsene  fug- 
gendo. Venite,  prostratevi  meco  a  pie'  dell'altare;  e  pregate  il  Signore 
che  aiuti  la  sventurata  ovunque  si  trovi. 

L'animato  discorso  del  curato  sedò  in  gran  parte  il  terrore  della  folla. 
Molti,  i  quali  avevano  bastanti  lumi  per  iscorgere  la  verità  delle  cose,  per- 
suasi del  corso  naturale  dell'  evento,  misero  buone  parole  presso  i  loro 
compagni.  Altri  corsero  a  vedere  se  si  fosse  trovala  o  per  le  strade  va- 
gante, oppure  io  casa  propria  ritornala  la  misera.  Le  femminuccie,  traendo 
seco  i  figli,  si  restituivano  alle  proprie  abitazioni,  non  sapendo  ancora  de- 
porre i  loro  timori,  e  dubitando  sempre  di  vedersi  in  ogni  strada  ricom- 
parire la  morta. 

Ma  i  terrori  e  i  fantasmi  della  moltiludine  erano  un  nonnulla  rispello 
a  quelli  che  agitavano  il  vedovo  marito  di  Teresa. 

Bernardo,  o  meglio  Bernardone,  siccome  tulli  lo  chiamavano  per  ischerno 
a  cagione  della  grassezza  della  sua  persona  e  della  goffagine  de'  suoi  modi, 
era  un  agiato  borghese  di  Tivoli,  dell'età  di  anni  quaranta  circa,  dominalo 
da'  più  sciocchi  pregiudizi  che  mai  sorgessero  nella  lesta  del  più  strano 
uomo  del  mondo. 

Aveva  il  volto  largo  largo,  butterato  profondamente  dal  vaiuolo.  La  sua 
piccola  fronte  piena  di  rughe  trasversali,  e  gli  ossi  preminenti  della  stessa, 
erano  indizio  di  una  brutale  indole;  turgido  aveva  il  collo,  rubesle  le  guance, 
il  naso  arriccialo,  pesante  e  grave  la  persona,  gli  occhi  grossi  e  sporgenti 
quasi  dall'orbita,  ch'esprìmevano  il  terrore  di  cui  era  agitalo  sempre  il 
suo  spirito  debole  e  fantastico. 

Del  vino  ghiotto  e  dello  stravizzo,  si  abbandonava  di  leggieri  a  tutti  gli 
eccessi  della  intemperanza  ;  e  allora  era  forse  meno  insoffrìbile,  giacché 
nel  tripudio  dell'ebbrezza  in  lui  tacevano  i  fantasmi,  che  d'ordinario  gli 
sconvolgevano  la  mente. 

Fra  i  molli  errori  che  lo  dominavano,  teneva  un  de'  primi  luoghi  la  fede 
ne'  sortilegi  e  nelle  malìe  ;  e  quantunque  d'indole  rozza  e  crudele ,  non- 
dimeno tremava  a' più  puerili  racconti,  studiava  allumo  della  lucerna,  allo 
scoppieltare  del  fuoco.  Teneva  sempre  al  petto,  per  un  laccio  che  gli  pendeva 
dal  collo,  un  grosso  reliquiario  con  entro  immagini,  amuleti,  pezzetti  d'ossa 
0  di  vesti  di  frali  miracolosi,  la  bolla  de'Iuoghi  santi,  ed  altre  stampacele, 
che  avea  capìlate  da  alcuni  pellegrini  venuti  da  Gerusalemme  che  lo  preser- 
vavano, secondo  egli  credeva,  da' tremuoli,  da' fulmini  e  da' tuoni. 

Colla  testa  piena  di  sciocche  credenze,  passava  una  vita  torbida,  inquieta, 
esercitando  su'  miseri  che  gli  si  avvicinavano  tutto  l'impero  del  suo  strano 
umore. 

Era  uno  di  quegli  uomini  di    duro  cervello  ,   che   non  sentono  la  forza 
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della  ragioni;;  ma  di  que'  cuori  estranei  ad  ogni  dolce  impressione,  e  ca- 
paci soltanto  di  odio  e  di  vendetta. 

La  giovinetta,  che  nnì  la  sua  mano  a  quella  di  Bernardone,  aveva  sof- 
l'ertu  inlìnite  sciagure.  Teresa,  cara  e  sventurata  fanciulla,  contava  appena 
quindici  anni  quando  sposò  il  ricco  borghese.  Nata  da  poveri  ma  civili  pa- 
renti, era  stata  educala  a'  loro  modi  e  alle  loro  costumanze.  In  un  colle- 
gio sotto  il  nome  di  Maria,  dove  le  donzellette  di  buon  casato  vengono 
accolte  per  istruirsi  alle  arti  donnesche,  alla  virtù,  alla  morale,  passò  ella 
la  sua  adolescenza. 

Orfana  poscia  de'  genitori,  senza  appoggio,  senza  sostegno  al  mondo,  bi- 
sognò che  cedesse  alle  istanze  di  Bernardo,  il  quale  era  tenuto  siccome 
grosso  proprietario  del  paese  ,  ignorando  la  brutalità  del  suo  animo,  la 
rozzezza  del  suo  carattere. 

Bernardone  era  fantastico  e  geloso  al  tempo  stesso,  e  non  bastava  a 
rassicurarlo  l'onesto    contegno  e  la  tenerezza  della  sua  giovane  compagna. 

Un  giorno  piovoso  d'inverno,  l'aveva  egli  obbligata  a  l'are  un  viaggio 
fino  a  una  sacra  molto  discosta  da  Tivoli,  perchè  non  sappiamo  quali  fan- 
tasie gli  mulinavano  per  la  mente.  Una  sera  le  appuntò  un  coltello  alla 
gola,  perchè  aveva  veduto  un  signorotto  che  fissava  gli  occhi  sulla  sua 
lìneslra. 

La  buona  moglie  con  una  dolcezza  angelica  invano  cercava  di  rabbo- 
nirlo, scurendo,  colla  rassegnazione  di  un  uccello  tormentato  da  un  cattivo 
ragazzo,  i  crudi  trattamenti  e  gl'ingiuriosi  sospetti  del  suo  tiranno.  I  vicini 
udivano  sovente  grida,  pianti,  e  singhiozzi:  ella  moriva  per  gradi. 

Una  pallidezza  infermiccia  aveva  fatto  sparire  le  rose  che  un  d\  le  fiori- 
vano sulle  guance  bellissime:  il  corpo  le  andava  a  poco  a  poco  gonfiandosi 
senza  ch'ella  sapesse  o  volesse  dirne  la  cagione.  Qui  sorsero  mille  dubbi 
nella  mente  di  Bernardo;  indagò  i  più  reconditi  rimedi,  operò  scongiuri 
ed  esorcismi,  consultò  alcuni  taumaturghi,  e  credendo  essere  elfetto  di  malia, 
assoggettò  la  jìovera  inferma  a  molle  e  penose  prove,  che  accrebbero  di 
gran  lunga  le  conseguenze  del  male  che  la  travagliava. 

Una  sera,  nel  cuor  dell'inverno,  pioveva  a  distesa,  e  un  vento  impetuoso 
scuoteva  le  tegole  della  camera,  dove  Teresa  giaceva  sul  letto ,  pallida  ed 
estenuala  dalle  frequenti  vigilie  e  dalle  infermità,  che  cransi  vieppiù  inas|)rite, 
atteso  la  rigidezza  della  stagione. 

Bernardone  aveva  apparecciùato  una  gran  caldaia  di  carboni  accesi ,  e 
gitlalovi  non  sappiamo  quali  misline  che  dovevano,  a  suo  credere,  alle- 
nuaro  il  male  che  l'opprimeva  più  dell'usato,  faceva  grandi  segni  di  croce, 
girando  attorno  il  letto,  e  aspergendolo  di  acqua  benedetta.  Poi,  tracannato 
una  bottiglia  di  vino,  si  ritirò  noi  suo  stanzino  a  lato  alla  camera  della  moglie, 
si  coricò  alla  line,  e  in  breve  d'ora  russava  come  un  mastino  nel  suo  canile. 


ve>'t'an?ii  oit  SONO  267 

Poco  dopo,  un  biilTb  di  vciilo.  lìschinndu  per  la  fìneslra,  smorzò  il  lume; 
alciiiif  pielro  del  suilìlto  caddero  sul  k-lln,  o\'olla  so  ne  slava  sopila  da 
qualche  ora.  Dcslalasi  a  un  trailo .  si  trovo  al  luiio,  non  sentendosi  forza 
di  muoversi  nò  di  respirare.  Le  venne  una  gravezza  di  capo ,  vertigini  e 
sb.dordinicnlo  ;  crebbe  ancora  la  dìflìcoltà  del  respiro ,  a  cui  si  asgiunse 
un'ansia  accompagnata  da  sospiri  simili  a'  gemili  di  angoscia  mortale.  Il 
cuore  le  palpitava  violentemente,  le  venne  un  tintinnìo  e  im  zufolamento 
alle  orecchie,  un  tremilo  e  contrazioni  siiasmodiche  nelle  membra. 

La  poverina  chiamò  aiuto;  ma  la  sua  voce,  debole  e  fioca,  non  fu  udita 
da  alcuno.  Al  fine,  fatto  uno  sforzo,  sceso  giù  dal  Ietto-,  ma  quivi  perde 
il  molo  e  la  parola,  e  cadde  a  terra  priva  di  sensi. 

La  mattina  fu  trovata  da'  vicini  col  volto  fatto  gonfio,  di  color  rosso  vi- 
vido, senza  molo,  o  priva  di  ogni  apparenza  di  vita,  sofTocata  da'  globi  di 
gaz  che  erano  usciti  dal  bragierc  di  carbone.  Fu  osservalo  che  il  suo  corpo, 
molto  più  caldo  di  quello  che  Io  fosso  stalo  in  sanità,  era  di  un  terzo 
più  ampio  che  nello  stalo  naturale,  e  che  il  viso,  il  collo,  le  braccia  eran 
più  gonfie  del  solito:  il  che  mostrava  avere*  sofferto  una  violenza,  a  guisa 
degli  strangolati. 

Bernardoue,  destatosi  alfine  dal  brutale  letargo,  giurava  di  nulla  saperne, 
0  dava  intanto  gli  opportuni  ordinamenti,  perchè  la  morta  al  più  presto 
sgombrasse  di  casa  ;  sicché  nel  giorno  stesso,  senza  nessuna  pompa,  fu  por- 
tata in  chiesa;  e  dopo  qualche  ora,  imperciocché  allora  non  usavano  verso 
i  cadaveri  le  debite  cautele,  fu  riposta  nella  sepoltura. 

Teresa  però,  com'è  facile  indovinare  a'  segni  che  le  si  rivelavano  nel 
corpo,  era  caduta  in  uno  stato  di  vera  asfissia,  e  non  era  morta.  Per  uno 
di  quei  prodigi ,  di  cui  la  sola  natura  è  capace ,  rinvenuta  dal  suo  lungo 
Iramorlimento  nel  cuor  della  nolle,  qual  fu  il  suo  terrore  quando  si  vide 
al  buio  in  un  luogo  che  ignorava  dove  si  fosse  ! 

Fu  già  fortuna  per  lei  l'oscurila  che  la  circondava,  dappoiché  la  vista 
improvvisa  delle  bare  e  de'  cadaveri  l'avrebbe  fatta  morir  di  spavento.  So- 
spell"  di  essere  stata  dal  crudele  marito  ivi  rinchiusa  .  e  tentò  carponi  di 
trovar  qualche  uscita. 

Per  un  caso  favorevole  venne  ad  imbattersi  a  bella  prima  negli  scalini, 
che  la  condussero  alla  cateratta  ,  la  quale  forse  per  Irascuraggine  o  allro 
qualsiasi  motivo  trovavasi  smurata  e  però  facile  a  rimuoverne  la  lapide. 

(juando  ella  usci  fuori  dalla  fossa,  vide  una  chiesa,  alcuni  altari,  intorno 
a' quali  ardevano  le  lucerne;  guardò  se  stessa,  e  Irovossi  avvolta  in  un 
lenzuolo^  osservò  il  luogo  dond'era  uscita,  e  allora,  comprendendo  l'orrore 
della  sua  situazione,  diede  in  un  ])ianto  dirollo. 

Poiché  ella  fu  alquanto  calmala,  gillossi  a  pie'  dell'altare,  dove  rimase 
alcuni  istanti,  pregando  fervorosamente  il  Signore  che  1'  aiutasse  in  tanto 
pericolo. 
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Indi  s'avviò,  per  veder  modo  di  trovare  un'uscita,  a  traverso  la  chiesa, 
rischiarata  a  quando  a  quando  dalla  fievole  luce  delle  lucerne.  Ella  cam- 
minava barcollando,  ora  appoggiandosi  alle  panche,  ora  accosciandosi  per 
terra;  ed  o  per  la  debolezza  della  vista,  o  per  la  confusione  della  mente, 
le  pareva  vedersi  d' innanzi  ombre  minacciose,  e  spiccarsi  dagli  altari  le 
immagini  de'santi. 

Alla  fine,  come  Dio  volle,  giunse  alla  porta,  e  si  mise  tentoni  per  cer- 
care di  aprirla;  ma  lo  sportello  era  chiuso  a  chiave  dalla  parte  di  fuori, 
né  aveva  abilità  di  sforzare  la  toppa  che  lo  chiudeva. 

Che  farà  ella  dunque?  L'animo  non  le  reggeva  di  passar  quivi  la  |notte, 
distesa  sul  pavimento,  fra  le  tenebre,  co' fantasmi  che  la  ingombravano.  E 
poi  al  far  del  giorno  ,  quando  verrà  la  gente,  cosa  diranno  di  lei  ,  in  ve- 
derla fuori  dalla  sepoltura? 

Non  essendole  ignote  le  popolari  credenze  e  i  superstiziosi  pregiudizi 
che  dominavano  allora,  presentiva  di  esser  scopo  degli  scherni  e  delle 
imprecazioni,  perseguitata  dovunque. 

—  Oh  !  poveretta  me  —  ella  pensava  —  qual  trista  sorte  mi  è  riser- 
bata! Chi  sa  cosa  di  me  faranno?  .  . 

Questo  pensiero  la  fece  fremere  di  orrore;  e  cercando  aprirsi  un  adito 
alla  fuga,  diede  una  scossa  violenta  alla  porta;  tornò,  ritornò  a  scuoterla 
colle  piccole  mani,  ma  riuscirono  inutili  tutti  i  suoi  sforzi. 

La  porta  veniva  al  di  dentro  assicurata  da  una  spranga  di  legno,  fer- 
mata ad  una  imposta  da  un  perno  di  ferro,  attorno  al  quale  la  spranga  si 
aggirava  :  debole  puntello,  è  vero,  ma  sufficiente  per  guardare  un  luogo 
sacro  e  venerato  da  tutti. 

Ella  che  se  ne  avvide  al  barlume  delle  lucerne,  si  arrampica  aggrappan- 
dosi alla  toppa  ed  a'  ferri  delle  imposte.  Quando  l'ebbe  fra  le  braccia,  la- 
sciò penzolare  il  suo  corpicino,  tenendosi  forte  afferrata  ad  una  punta  della 
spranga,  la  quale,  debole  e  vecchia,  die  un  cigolìo,  girò  nel  suo  asse,  e 
venne  con  essa  a  piombar  sul  terreno. 

Sia  lodato  il  cielo  !  ecco  l'imposta    aperta. 

La  poverina  gittò  uno  strido  cadendo  a  terra;  poi,  riavutasi  dal  rimbalzo, 
si  pose  in  ginocchio,  e  ringraziò  Dio  di  averle  dato  uno  scampo. 

Eccola  dunque  in  istrada  avvolta  nel  lenzuolo,  incespicando  ad  ogni  passo, 
e  tremando  ad  ogni  benché  menomo  remore. 

Or  dove  andrà  la  rediviva?  parenti  non  ne  ha,  che  Iddio  glieli  ha  tolti; 
amici  nemmeno,  atteso  la  bestiale  indole  del  marito.  Un  solo  raggio  di  spe- 
ranza venne  a  balenarle  nella  mente  in  pensando  alla  sua  vecchia  balia , 
una  povera  conladina,  la  quale  abitava  a  poche  miglia  da  Tivoli.  Ma  come 
mai  poteva  di  notte,  sola,  traversar  le  campagne  ?  L'unico  essere  adunque, 
da  cui  possa  richieder  soccorso,  è  Bernardo,  il  suo  consorte  ad  un  tempo 
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e  carnefìco.  Ella  infalli  s'avvia  a  quella  rasa  cli'è  pure  la  sua,  sperando  che 
le  sue  lagrime  e  lo  sialo  in  che  si  Irovava  lo  moverebbero  a  compassione. 
Era  mezza  la  noUe,  lutlo  inlonio  silenzio,  lioccava  la  neve,  la  luna  smerla; 
e  Teresa,  bianca  come  la  neve,  smorta  come  la  luna,  lucerla  e  Umida,  di- 
rigeva i  suoi  passi  verso  la  casa  di  suo  marilo.  Tutto  a  un  tratto  udì  alle 
spalle  un  calpestio. 

—  Ehi!  ehi!  fanciulla  —  gridò  una  voce.  —  A  quest'ora?....  Con 
questa  neve?. . . 

Era  il  giovane  forese,  quello  slesso  cui  abbiam  veduto  in  chiesa  tra  la 
folla  narrare  la  fuga  della  morta  risuscitala,  il  quale  scorgendo  una  donna 
sola  per  istrada,  che  gli  parca  fosse  vestita  di  bianco,  senti  viva  curiosità 
di  sapere  chi  fosse,  e  dove  andasse  in  (piell'ora  si  strana. 

Ella  tirò  innanti  senza  risponder  verbo. 

L'uomo  però,  la  cui  curiosità  cresceva  vedendo  l'andar  pauroso  e  affret- 
tato della  giovane,  in  due  salii  le  fu  addosso. 

—  Per  queste  vie  ?.. .  Venite  meco  ...  Vi  condurrò  dove  potrete  ri- 
storarvi alcun  poco. 

Ella  soltanto  rispose  con  lungo  gemilo ,  che  ebbe  forza  di  fermare  l'as- 
salitore. 

—  Chi  siete  dunque?  —  colui  riprese  alquanto  dubbioso. 

—  Sono  la  Teresa  —  risponde  ella  con  voce  tremante. 

—  Teresa!  —  sclamò,  tirando  due  passi  indietro,  come  collo  da  un  male 
—  ]a  Teresa!...  la  moglie  di  Bernardo!...  Misericordia!  E  l'ombra  di 
una  morta. 

E  si  diede  a  correre  a  tutte  gambe.  Intanto  che  ella,  liberala  dalle  im- 
portune richieste  di  quell'imprudente,  proseguì  il  cammino,  fino  a  che  giunse 
a  casa  del  marito.  Ma,  arrivata  a  mezzo  della  scala,  cadde  sopra  uno  sca- 
lino^ alzatasi,  ricadde.  Poi,  fallo  uno  sforzo,  giunse  alla  porla  sprangata, 
dietro  la  quale  si  abbandonò  quasi  esinanita,  non  potendo  più  reggersi  in 
piedi. 

Bernardone,  agitato  dal  timore  per  ciò  che  era  accaduto  in  quel  giorno, 
stavasi  rannicchiato  su  di  un  seggiolone,  non  potendo  prender  sonno  tra  pei 
rimorsi  che  gli  rodevano  la  coscienza,  tra  pe'  fantasmi  che  gli  scorrevano 
per  la  mente.  L'immagine  della  sua  perduta  donna  gli  si  presentava  con 
lutti  gli  orrori  della  morte,  pallida,  sfigurala;  e  quante  volte  stringeva  gli 
occhi  come  per  togliersi  a  quella  vista,  vie  più  l'immagine  tremenda  gli  si 
disegnava  dinanzi. 

Ad  ogni  leggiero  strepito  balzava  dalla  sedia,  quasi  fosse  colpito  da  moti 
epilettici;  tal  fiata  gli  pareva  che  le  travi  del  solTillo  volessero  spezzarsi,  le 
imposte  spalancarsi...  Oh!  la  coscienza  è  un  gran  supplizio  pel  malvagio- 
Già  aveva  fatto  un'esatta  rivista  alle  finestre,  chiuse  e  appuntellate  le  im- 
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poste . . .  Quando  udì  un  remore  come  di  corpo  caduto  dietro  la  porta.  Agi- 
lato  dalle  più  scure  fanlasie,  si  alzò  atterrito  ;  e  preso  il  lume  con  mano 
tremolante,  si  accostò  alla  porta,  mettendosi  in  orecclii:  udì  gemiti  e  sin- 
ghiozzi. 

—  Chi  è  là?  —  gridò  con  vociacela  da  toro  —  chi  è  là  per  cento  dia- 
voli ?  A  quest'ora  vanno  in  giro  i  lupi. 

La  risposta  fu  un  lamento  cupo  e  inarticolato. 

11  pauroso  non  apre  la  porta,  ma  si  affaccia  ad  uno  sportellino;  avvici- 
nando con  cautela  la  lucerna,  guarda  e  vede  (consideri  il  lellore  la  sua  sor- 
jucsa)  la  donna  a\ volta  nel  funerario  lenzuolo.  Ascolta  nel  tempo  stesso 
una  voce  languida  e  fioca  che  dice: 

—  Teresa . . .  Teresa . .  . 

—  Misericordia  !  —  grida  egli,  e  chiude  con  furia  lo  siiorlello. 
Poscia  vien  ripetendo  quasi  meccanicamente  ■- 

—  Misericordia  !  è  l'ombra  di  Teresa. 
E  spranga  con  altri  puntelli  la  porta. 

Indi,  fattosi  a  una  finestra,  la  più  alta  della  casa,  che  dava  sulla  strada: 

—  Chi  mi  aiuta?  chimi  soccorre?...  Soccorso,  gente!...  —  si  mette 
a  gridare  —  È  l'ombra  di  Teresa.  Uccidetela  a  colpi  di  croce. 

Alle  quali  grida,  che  furono  udite  dalla  misera,  cominciarono  a  destarsi 
i  vicini  ;  già  senlivasi  lo  strepito  delle  imposte  ;  qua  e  là  appariva  qualche 
lucerna  per  le  finestre,  dove  si  afTacciavano  alcune  teste  di  donne,  coperte 
da  pezzuole. 

—  Ehi  Bernardone!  Cos'ostato?  Perchè  tanto  remore?  Son  forse  ladri? 
Ila  preso  fuoco  la  cantina?  Via,  coraggio  !  Non  vi  affannate,  per  la  Ma- 
donna !  Avole  perduto  il  cervello  ? 

E  Bernardone  rispondeva  con  una  voce  da  indemoniato;  gridava  con  quanto 
ne  avesse  in  gola: 

—  E  lei.  è  lei;  ò  l'ombra  di  Teresa.  Uccidetela  a  colpi  di  croce. 
S'udiva  intanto  un  calpestio  di  più  persone,  le  quali  si  avvicinavano. 

—  E  la  ronda  —  strillò  una  vecchia,  fattasi  alla  porta  con  in  mano  una 
lucerna.  —  Presto,  chiamate  la  ronda. 

—  Venite  . . .  accorriamo . . .  gridavano  più  voci. 

In  quel  momento  Teresa  stimò  jìrudenza  di  allontanarsi  da  un  luogo  che 
poteva  riuscirle  fatale;  e  non  aveva  fatto  che  pochi  passi,  quando  urlò  una 
voce  dall'estremità  della  strada: 

—  E  dessa,  è  dessa,  la  morta.  Amici,  subito,  prendiamo  le  croci,  dia- 
molo addosso. 

Teresa  riconobbe  la  voce  di  colui  che  l'aveva  poco  avanti  assalila;  ud'i  le 
strida  di  alciine  femminaccii",  le  (juali,  vedendola  per  istrada,  urlavano  : 

—  Dalli,  dalli,  ò  la  morta  ! 
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Ella,  lomcndo  di  qualclie  sinistro ,  fugge  rapida  ad  onla  de'  sassi  e  del 
fango  che  ingombravano  il  oaiiiinino,  accompagnala  da  grida  e  da  minaccie. 

Frallanlo  la  luna  era  scomparsa  tra  le  nuvole,  e  il  liuio  clie  successe  le 
diede  agio  di  st)arire  dagli  occhi  de"  suoi  persecutori  per  lineile  strade  tor- 
tuose e  deserte.  Suol  dirsi  che  il  timore  impenna  lo  ali;  e  la  nostra  fug- 
gitiva correva  all'impazzata  senza  saper  dove  andasse,  inerpicandosi  por  viot- 
toli impratical)ili  ed  oscuri. 

Dopo  un  lungo  e  stentalo  cammino,  si  trovò  fuori  il  paese. 

Vedendosi  sola  in  campo  aperto,  cominciò  a  respirare  più  libera;  volse 
attorno  la  testa  cui  movimento  di  un  timido  uccelletto  ch'è  scappalo  testé 
dalla  gabbia;;  e  non  udendo  più  alle  spalle  voci  o  calpestìo,  si  assise  sopra 
una  pietra  per  riposarsi  alquanto,  essendo  molto  alTaticata  per  la  corsa  già 
fatta. 

Le  colava  un  freddo  sudore  per  la  fronte;  aveva  la  lena  affannata,  i 
piedi  intirizziti  dal  freddo. 

—  Oh  !  se  potessi  —  ella  pensò  tra  sé  —  se  potessi  giungere  fino  alia 
mia  vecchia  balia!....  Oh!  santissima  Vergine,  assistetemi  voi;  datemi 
forza  che  basti  per  fornire  il  cammino,  voi  che  siete  tanto  benefica  a  prò 
degli  afllilli... 

Animala  da  questo  pensiero,  s'avvia  a  quella  volta,  essendo  questo  l'u- 
nico scampo  che  le  rimaneva  per  salvare  la  vita.  Fremiva  un  vento  di  neve; 
solitaria  era  la  campagna,  e  rischiarata  da'  deboli  raggi  della  luna  già  ri- 
comparsa, che  le  rendevano  men  disagevole  il  notturno  e  pericoloso  viaggio. 

Stanca,  spossata  dalla  brezza  nevosa  che  le  batteva  la  fronte,  estenuala 
in  parte  dalla  fame,  vincendo  il  naturale  ribrezzo  per  amor  della  vita,  s'i- 
noltrava in  ermi  luoghi,  passava  a  traverso  i  viali  sparsi  di  alberi.  Già  già 
aveva  compilo  la  maggior  parte  del  cammino ,  già  vedeva  a  poca  distanza 
brillare  un  lume,  che  usciva  dalle  fessure  di  un  povero  villareccio  abituro. 
Era  quello  appunto,  verso  cui  ella  era  diretta:  alla  qual  vista  sentesi  ria- 
nimare, raddoppia  il  passo...  ma  ohimè!  il  suo  orecchio  è  ferito  da  più 
voci  ci.'  risuonano  per  la  campagna.  Si  volge  indietro,  e  vede  in  mezzo 
agli  alberi  luccicare  più  lumi,  e  ascolla  il  frastuono  di  gente  che  sen  ve- 
niva alla  sua  volla.  Erano  i  suoi  persecutori,  che  provvisti  di  faci,  e  accre- 
sciutisi di  numero  o  per  curiosità  o  per  mal  fare,  non  avevano  cessato  di 
darle  la  caccia. 

La  povera  Teresa,  spaventata  dall'idea  della  morte,  che  oramai  per  ef- 
fetto dc'Ia  superstizione  radicala  in  quella  gente  del  contado  [ìrcvedeva  ine- 
vitabile, corre  per  quanto  le  sue  deboli  forze  e  le  folto  e.  spinose  siepi 
gliel  permettessero;  e  lasciando  la  vìabatluta,  s'inoltra  nella  boscaglia,  passa 
a  traverso  le  folte  piante,  s'inerpica  per  li  balzi  ingombri  di  macchie  e  di 
bronchi.  .Ma  le  forzo  cominciano  a  mancarle,  gli  occhi  le  vacillano,  tetre- 
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mano  le  gambe,  incespica  ad  ogni  passo,  cade,  si  rialza,  ad  ogni  punto 
le  par  di  vedere  strane  e  minacciose  figure,  in  ogni  albero  scorge  piià  armi 
contro  lei  rivolte:  arriva  alla  perfine  in  un  luogo  ermo  e  selvaggio,  spossata 
dalla  fatica,  e.  co'  piedi  e  le  ginocchia  sanguinati.  Colà  cade  sotto  un  albero 
non  polendo  più  sostenersi. 

Nel  punto  istesso  si  avvicinavano  i  suoi  persecutori  ;  se  ne  udivano  piiì 
chiare  e  distinte  le  grida  di  furore,  più  spesso  il  calpestìo. 

—  Per  di  qua,  a  sinistra,  gridava  il  giovane  forese  alla  loro  testa. 

—  A  destra,  a  destra,  urlava  un  altro  compagnone,  slanciandosi  come  un 
demonio  in  mezzo  a  una  folta  siepe.  La  ho  veduta  qui  saltare  come  una  lepre- 

—  Dov'è  andata?  sciamarono  a  vicenda  dopo  alquanti  minuti  d'inutile 
ricerca. 

—  Dov'è  nascosta? 

—  Ella  è  sparita  ! 

—  L'abbiamo  perduta  di  vista. 

—  La  è  uno  spirito  folletto. 

—  La  è  una  donna  di  fuora. 

—  Forse  a  quest'ora  se  ne  sta  a  cavalcioni  sul  manico  di  una  scopa. 

—  A  quest'ora  forse  si  sarà  già  trasmutata  in  gatto,  o  io  serpente. 

—  Or  che  faremo? 

—  11  meglio  è  tornarcene  a  casa. 

—  Il  meglio  è  lasciarla  in  malora. 

—  Che  il  cielo  l'aiuti  ! 

—  Che  il  diavolo  la  porli  ! 

—  Oh!  finiamola  una  volta. 

—  Qui,  qui,  dev'esser  qui,  senz'altro  —  era  la  solila  voce  del  forese.  — 
La  ho  seguita  dell'occhio  per  tutto  il  sentiero.  Vedete  sulla  neve  le  orme 
delle  sue  pedale  ?  .  .  .  . 

—  Perì)  qui  manca  la  traccia 

—  Visitiamo  dunque  nel  follo  della  boscaglia 

—  Oh!  se  mi  capita  tra  lo  mie  mani  !  —  sclamava  un  robusto  villano, 
dimenando  i)cr  aria  una  grossa  croce  di  legno  con  certe  lastre  di  ferro 
all'estremità. 

—  La  infelice  Teresa,  a  pochi  passi  da  loro  distante,  difesa  dallo  piante 
e  dal  buio,  tremava  alle  grida  e. alle  minaccio  di  quei  furibondi.  La  po- 
verina stava  h  col  respiro  sospeso,  aspettando  a  ogni  momento  di  vedersi 
sorpresa,  e  cader  vittima  del   loro  bestiale  furore. 

In  questo  punto  si  udì  uno  scroscio,  come  di  corpo  caduto  in  mezzo  le 
foglie,  dalla  parlo  opjìosta  a  ipiella  dov'erasi  ricoverala  la  perseguitata  5  a 
cui  segui  un  forte  stormire  di  fronde,  uguale  al  calpestìo  di  persona  che 
sen  fuggisse. 
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—  Zini,  /idi,  amici  —  disse  il  foresi',  il  cui  orecchio  ne  fu  colpito.  — 
Mi  pare....  non  iscdjtrile  quel  punlo  che  liianrheg<jin  ira  le  lenehie,  non 
udite  (luello  strepilo  in  mezzo  allo  frasche? 

—  E  liessa,  t>  (lessa  —  mui;^I^iò  una  voce  ili  tuono  Ira  la  folla. 

—  È  dessa,  è  dessa  —  ripeterono  lutti  in  tuia  volta. 

—  L'abbiamo  trovala. 

—  Orsù,  compagni,  animo  ! 

—  Dalli,  dalli,  senza  miscriconlia  ! 

E  tutti  si  slanciano  furiosamente:  simili  ad  un  branco  di  cani  sciolti  dai 
loro  guinzagli,  confusamente  siiarj)  igliansi  dietro  alle  traccio  che  loro  ad- 
ditava lo  stormir  delle  fronde,  portando  un  rovinio,  o  rovesciando  lo  siepi 
e  le  pianto  che  loro  impedivano  |>er  avventura  il  cammino. 

Giù  produsse  la  salvezza  della  po\era  Teresa;  giacché  i  villani,  seguendo 
quelle  traccio ,  presero  un  sentiero  opposto  a  quello  verso  il  quale  s'eran 
dapprima  diretti ,  allontanandosi  dal  luogo  dove  se  ne  stava  appiattata  la 
fuggitiva;  e  quando  poi  dopo  un  buon  tratto  di  strada  perderono  ogni  spe- 
ranza di  raggiungere  la  loro  supposta  preda  ,  non  furono  più  in  grado  di 
tornare  su'  loro  passi,  per  la  oscurità  della  notte  e  la  dilTìcoltà  del  cam- 
mino, tutto  ingombro  di  folli  ccsjiugli  i^  di  alberi  selvatici. 

Teresa  resti")  dunque  dislesa  sul  terreno,  colle  orecchie  intente,  e  col 
cuore  che  le  baltexa  più  dell'usato,  pali)ilando  e  temendo  ad  ogni  romor  di 
foglie. 

Poco  a  poco  il  vento  si  tacque;  le  voci  si  fecero  |)iù  rare  e  lontane. 

Allora  ella,  avvolta  sempre  ne!  lenzuolo,  si  addossò  al  tronco  dell'albero, 
i  cui  folti  rami  la  difendevano  dalla  neve  che  scendeva  a  larghe  falde ,  e 
cadde  come  in  una  specie  di  stordimento  ,  prodotto  in  lei  dalla  paura  e 
dal  freddo. 

Un  silenzio  funebre  regnò  per  tutta  la  notte  in  quel  luogo  deserto. 

Tra  poco  informeremo  il  lettore  chi  fosse  quel  tale  che ,  non  volendo , 
era  stato  colla  sua  fuga  cagione  del  salvamento  della  misera  Teresa. 

Per  ora  diremo  come,  trascorso  qualche  tempo,  e  non  avutosi  più  nuova 
della  rediviva  in  Tivoli,  cominciò  a  perdersene  perlin  la  memoria.  E  Ber- 
nardone ,  credendosi  alTatto  liberalo  dalla  moglie,  da  lui  tenuta  costante- 
mente per  morta,  e  non  essendo  più  perseguitato  dal  di  lei  fantasma,  che 
lo  avea  incessantemente  travagliato,  ritornò  a'  suoi  alTari  come  in  antico,  e 
pensò  di  darsi  buon  tempo,  giurando  di  non  voler  più  unirsi  in  matrimo- 
nio con  alcuna,  per  tema  che  venisse  l'ombra  della  estinta  consorte  a  tur- 
bare le  sue  delizie  coniugali. 

Ed  ecco  in  qual  guisa  la  ignoranza  e  la  superstizione,  cosi  radicate  nel 
cuor  della  gente  di  quel  contado  per  colpa  del  governo  pretino,  il  quale  ci 
trova  il  suo  conto  nell'alimentarie  a  bello  studio,  onde  trarne  profìtlo  colle 
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sue  imposture,  co'  suoi  esorcismi,  colle  sue  indulgenze,  accrescevano  il  nu- 
mero delle  vittime,  sciogliendo  si  spesso  quei  legami  sociali  che  formano  la 
pace  e  la  tranquillità  delle  famiglie. 

E  così  sempre  avverrà  tra  noi:  lino  a  che  la  religione  non  sarà  che  uno 
strumento  di  mercimonio  in  mano  di  coloro  i  quali  ne  fanno  una  bottega, 
avreni  tuttavia  molli  danni  a  compiangere  e  molte  vergogne  a  sostenere. 
Gli  è  vero  che  tra  i  ministri  dell'altare  non  mancano  di  quelli  i  quali  adem- 
piono santamente  al  loro  ufficio,  e  si  studiano  di  educare  e  d'istruire  il  po- 
polo alla  meglio,  come  abbiam  veduto  testé  nel  curato  di  Tivoli.  Ma  quando 
il  male  è  generale,  l'esempio  di  un  solo  a  che  giova? 


CAPITOLO  XXIX 


Vn  bran*  di  storia. 


La  ÌDSurreziune  del  18Ó1  in  Italia,  la  quale  da  Modena  si  eslese  in  Bo- 
logna, o  dilalossi  poscia  negli  Stali  Romani,  andò  fallila,  come  tante  altre, 
per  opera  d' interni  lradin<enli  e  di  esterne  perfidie. 

Noi  slimiamo  prezzo  dell'opera  il  farne  qui  un  cenno  con  parole  altrui, 
slaccando  daeli  annali  d'Italia  quelle  pagine  che  senza  spirito  di  parte  la 
descrivono.  Né  riuscirà  certamente  priva  d'  interesse  per  il  nostro  lettore 
una  tal  narrazione,  alla  quale  vanno  intimamente  a  legarsi  alcuni  falli  di 
quelli  che  compongono  la  tela  del  nostro  racconto. 

Pio  VII!  (cosi  leggiamo  nel  libro  II  delia  Sloria  d'Italia  dal  1815 
al  1850)  era  morto  add'i  50  di  novembre  1850.  Nel  tempo  in  cui  i 
cardinali  sta\ann  adunati  in  conclave,  le  già  da  lungo  tempo  ordite  con- 
giure triuuavansi  con  maggior  animo  e  fretta  nella  stessa  metropoli  dello 
Stalo.  Napoleone  e  Luigi  Bonaparle  ,  figliuoli  di  Luigi  già  re  di  Olanda, 
erano  fra'  primi  e  più  operosi  congiurati:  v"erann  ufficiali  i\  sohlali,  alcuni 
studenti  delle  provincie,  ma  pochi  romani,  e  questi  non  di  tale  nome  o 
qualità  che  avessero  clientela  e  riputazione  nel  popolo.  La  sede  vacante 
parve  occasione  favorevole  alle  prime  mosse.  Speravano  i  congiurati  poter 
coH'audacia  supplire  al  difello  del  numero  :  disegnavano  levare  il  remore, 
impadronirsi  per  sorpresa  di  Castel  Sanl'.Vngelo,  gridare  Italia,  Roma  e 
libertà,  e  prendere  consiglio  dagli  eventi.  La  polizia  no  ebbe  sentore,  e 
alcuni  congiurati  rimasero  fermi  nel  |)rimo  proposito,  senza  considerare 
che  se  gli  uomini  lianno  per  mollo  tempo  volta  la  mente  ad  un  ordine  di 
congiure,  e  quello  subito  varii,  è  impossibile,  che  non  si  piulurbinn  tutti 
e  non  rovini  ogni  cosa. 

La  sommossa  dovea  prorompere  in  un  di  stabilito  di  accordo  co'soldali 
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cli'orano  di  guardia  a  l'iazza  Colonna;  ma  il  cardinale  Bemolli,  die  questo 
seppe,  mutò  in  l'rella  la  guardia,  si  clic  i  congiurali,  die  levarono  il  ro- 
more,  fra'  quali  era  Luigi  Bonniiarle,  dove  credevano  trovare  compagni 
trovarono  nemici,  e  dopo  breve  zull'a  sbandaronsi:  il  che  lii  occasione  a 
nuovi  imprigionamenti  e  a  nuove  iiiglie. 

1  cardinali  congregali  rimossero  allora  ogni  indugio,  e  si  accordarono 
ad  eleggere  il  cardinale  Mauro  Cappcllari  di  Belluno,  già  frale,  uomo  re- 
putato dotto  negli  sludi  ecclesiastici,  ignoto  nelle  cose  di  Sialo.  Egli  as- 
sunse il  nome  di  Gregorio  XVI,  elesse  segretario  di  Sialo  il  Bernelti, 
elle  in  quei  dì  avea  dato  prova  di  astuzia  sbirresca  non  ordinaria.  Questi 
raccolse  e  ordinò  a  schiere  quanti  malvagi  e  uomini  di  perduta  vita  potè 
trovare  ne'  quartieri  di  Trastevere  e  de'  Monti,  e  con  premi  e  promesse 
li  esortava  al  macello  de'  liberali,  da  lui  accusali  di  non  voler  altro  che  il 
saccheggio  della  pubblica  e  privata  proprietà.  Di  queste  forze  il  cardinale 
parea  sicuro,  e,  sapuli  i  moti  delle  Romagne,bandìa  accorressero  i  fedeli  di 
Santa  Chiesa,  al  suono  delle  campane  a  stormo,  jier  opprimere  i  nemici 
della  religione,  della  patria  e  del  trono.  A  queste  esortazioni,  i  pessimi, 
che  de'  lumulli  e  delle  guerre  cittadine  traggon  profitto,  si  levarono  in 
armi  applaudendo  al  nuovo  ponlelìee,  e  minacciando  strage  e  sterminio  ai 
liberali:  il  governo  rimase  spaurito  della  tempesta  con  sì  grande  impru- 
denza suscitata,  e  ammonì  il  popolo  per  editto  che  egli  non  avea  bisogno 
di  quelle  clamorose  dimostrazioni  per  conoscere  la  fedeltà  e  devozione  dei 
sudditi. 

Frattanto  i  casi  di  Modena  (a'  quali  vanno  congiunti  due  nomi  :  glorioso 
l'uno,  quello  di  Ciro  Menotti  ;  infame  l'allro,  quello  di  Francesco  IV  di 
Eslege  che  già  son  noli  abbastanza  all'Italia),  risaputisi  dopo  poche  ore  nella  vi- 
cina Bologna,  vi  concitarono  gli  animi  in  tal  guisa,  die  addì  4  febbraio  i  con- 
giurati poterono,  ninno  contrastante,  levare  il  grido  di  libertà.  I  soldati 
pontificii  unironsi  a'  sollevali,  e  lasciaron  fare:  monsignor  Clardii  prole- 
galo fu  invitato  a  deporre  il  governo  della  città  e  della  provincia  nelle  mani 
de' rappresentanti  del  popolo;  ed  egli,  o  cedesse  alla  paura  o  a'  consigli 
de'notabili  di  Bologna,  sottoscrisse  un  decreto,  col  quale  creava  una  com- 
missione provvisoria  di  governo  e  istituiva  una  guardia  provinciale. 

L'indomani  la  della  commissione  »  considerando  che  un  paese  non  può 
rimanere  senza  un  governo,  il  quale  lo  preservi  dall'anarchia  »  assunse  il 
nome  e  l'anlorità  di  governo  provvisorio,  iirescduto  dall'avvocato  (ìiovanni 
Vicini,  e  composto  del  marchese  Bevilacqua,  del  conte  Popoli,  del  conte 
Agucchi,  del  conio  Bianchelli,  del  profi-ssorc  Orioli,  e  degli  avvocati  Sil- 
vani e  /.anolini.  Il  popolo  spezzò  gli  stemmi  del  |ienldice.  inalberò  la  ban- 
diera tricolore  ;  la  sollevazione  rapidamente  si  propagò  nelle  Homagne,  nelle 
Marche  e  nell'Umbria,  senza  sforzo  de'sollevali,  senza  sangue,  senza  offese. 
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La  cilladella  di  Ancona,  non  appoiia  niinatTiaU,  capitolò:  i  niagislrali,  pli 
impiegati,  lo  niilÌ7.i(\  si  diciiiaravaiio  in  lavoro  del  nuovo  govorno;  Tislesso 
clero  ora  dall'iinpolo  paritico  di  rpicì  moli  trascinalo:  i  prolali  governatori 
delle  Provincie  deponevano  in  mano  del  popolo  la  loro  aiilorilà,  senza  re- 
sistere né  protestare. 

La  bandiera  italiana  sventolava  incontaminata  di  saniine  su  più  di  venti 
città,  e  alla  sna  vista  aprivansi  a  liete  speranze  i  onori  di  un  milione  e 
mezzo  d'Italiani.  Dalle  carceri  e  dallo  fortezze  fnrono  liberati  i  prigio- 
nieri e  condannati  jiolitici  ;  ma  molle  madri  e  molle  mogli  corcarono  in- 
vano i  figliuoli  e  i  mariti,  morti  in  quei  sepolcri  di  vivi,  nò  fu  loro  dato 
dì  raccogliere  ed  onorarne  lo  ceneri,  miste  e  confuse  con  quelle  de'  mal- 
fattori e  degli  assassini. 

il  governo  provvisorio  di  lìologna,  addi  8  febbraio,  come  inlcrprote 
della  pubblica  opinione  in  mille  guise  manifestata,  ilicliiarò  cessato  di  fatto 
e  per  sempre  di  diritto  su  quella  città  e  provincia  il  dominio  lemiKiralo 
del  romano  pontefice,  eil  ordinò  la  convocazione  do' comizi  generali  del 
popolo  j)er  eleggere  i  deputali  che  dovevano  costituire  il  nuovo  governo. 
Oneste  ma  fiacche  eran  le  intenzioni  del  govcirno  provvisorio,  il  quale  adunò 
un'assemblea  di  notabili,  lìrefercndo  i  liberali,  escludendo  i  rivoluzionari: 
anleponeano  le  pratiche  diplomatiche  allo  armi,  per  le  (juali  sole  le  rivo- 
luzioni si  difendono  e  i  nuovi  governi  si  Ifondano  ;  Irasandavano  ogni 
argomento  di  guerra;  rigettavano  ogni  vigoroso  provvedimento;  non  chie- 
devano né  davano  aiuti  allo  altre  provincio  sollevate,  o  a  sollevarsi  disposte  ; 
della  gioventù  avevano  timore  e  sospetto ,  del  popolo  diffidavano.  Erano 
professori  di  imiversilii,  giuroconsulti,  filosofi,  che  disculeano  e  sillogizza- 
vano cogli  austriaci  alle  porte  e  i  sanfedisti  in  casa  :  erano  ricchi  possi- 
denti più  sgomentati  dall'anarchia  possibile  che  dalla  certa  tirannide.  Decre- 
tavano il  riordinamento  della  pubblica  finanza;  riordinavano  i  Iriliunali 
secondo  il  codice  francese,  proclamavano  uno  stallilo  mollo  somigliante  a 
quello  di  Francia^  creavano  un  ministero^  eleggevano  i  prefetti  e  i  vice- 
prefetti per  tutte  le  provincio  dello  Stato  Romano  ,  anche  per  quello  non 
insorto. 

Il  governo  |>rovvisorio  mandò  oratori  al  granduca  di  Toscana  per  ricliie- 
derlo  di  amistà:  sperava  la  protezione  della  Francia,  o  por  gratificarsi  il 
nuovo  re  e  torgli  ogni  cagione  di  sospetto,  non  permettoa  che  Napoleone 
e  Luigi  Bonapartc  servissero  da  sempiici  soldati  lo  Romagne,  com'è' si 
l)rofferivano,  nò  clie  continuassoro  da  volontari  a  combattere  i  soldati  del 
papa,  come  avoano  comincialo  a  fare  nell'Umbria;  li  contino  anzi  a  Forlì, 
dove  il  maggiore  di  loro ,  infermatosi  gravemente,  in  pochi  di  cessò  di 
vivere.il  Vicini,  nella  sua  (pialità  di  presidente,  in  un  lungo  |iroclama 
spiegò  gl'intenti  de'  moti  romagnoli,  alfogando  molle  e  polenlissime  ragioni 
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in  loquacità  isloriche  e  scicmlificlic.  «  Le  potenze  a  noi  vicine  (fra  le  altre 
cose  dicea)  loderanno  i  nostri  magnanimi  sforzi,  e  rispettando  il  principio 
sacrosanto  della  non  intervenzione,  riconosceranno  la  giustizia  delle  cause 
che  ci  mossero  alla  nostra  rigenerazione.  «  Quel  principio  della  non  in- 
tervenzione era  stato  proclamato  dal  governo  francese  ■■,  e  addi  27  gennaio 
il  maresciallo  Sebastiani,  dalla  tribuna  della  Camera  de' Deputati,  avea  dello: 
«  La  Santa  Alleanza  riposava  sul  principio  della  intervenzione,  distruttore 
della  indipendenza  di  tutti  gli  Slati  secondari:  il  principio  contrario,  che  noi 
abbiamo  consacralo,  e  che  sapremo  far  rispellare,  assicura  l'indipendenza 
e  la  libertà  di  tutti.  Ma  se  noi  i  primi,  per  servire  una  causa  che  c'ispira 
tanto  interesse  (cioè  quella  della  Polonia),  dessimo  l'esempio  della  sua  vio- 
lazione, la  nostra  polilica  sarebbe  ingiusta  e  menzognera,  e  perderebbe  ogni 
autorità  in  Europa.  »  Ipocrita  dichiarazione,  che  dava  un  colpo  di  morte 
alla  rivoluziono  polacca  e  facea  risorgere  la  rivoluzione  italiana,  tradendo 
nel  medesimo  tempo  due  nazioni,  quella  che  sperava  la  intervenzione  fran- 
cese ,  e  questa  che  credè  certa  la  non  intervenzione  austriaca. 

Addi  25  febbraio  ,  ottocento  soldati  austriaci  del  presidio  di  Piacenza  , 
dov'orasi  ricoverata  la  duchessa  di  Parma ,  lasciando  che  nella  sede  del 
ducalo  si  creasse  un  governo  provvisorio,  sorpresero  e  sconfissero  i  pochi 
uomini  armati  che  il  dello  governo  teneva  a  campo  a  Firenzuola,  e  ri- 
stabilirono in  Parma  l'autorità  assoluta  di  Maria  Luisa.  I  Parmigiani  s'erano 
governali  separatamente  di  quei  di  Modena,  e  delle  così  dette  provincie 
unite  dello  Stalo  Romano.  Ciascuno  (ìcnsava  per  sé:  i  mezzi  di  difesa  non 
accomunavano,  uè  a  vicenda  si  soccorrevano  e  aiutavano,  perchè  agli  uo- 
mini che  guidavano  quelle  facendo  parca  saviezza  lodevolissima  rispellare 
il  principio  della  non  intervenzione  fra  loro,  come  se  questo  bastasse  a  far 
sì  che  gli  austriaci  contro  di  loro  non  intervenissero:  questo  errore  come 
il  palladio  di  loro  salute  custodiano,  come  l'arcano  dell'impero  osservavano; 
e  chi  dicca  in  (]uoi  dì  che  l'Austria  ,  dopo  aver  ricaccialo  sotto  il  giogo 
quei  di  Parma  e  di  Modena,  vi  ricacciercbbe  anche  quelli  dello  provincie 
unite,  era  Irallato  da  uomo  furioso,  da  lesta  balzana,  e  a  volte  da  segreto 
agente  dell'Austria.  Alla  qua!  cosa,  a  dire  il  vero,  non  poco  contribuirono 
le  assicurazioni  del  ministro  di  Trancia  presso  la  corle  di  Toscana,  che  il 
governo  francese  farebbe  osservare  la  non  intervenzione,  purché  dagl'in- 
sorti fosse  osservata- 
li generale  Ziicchi ,  che  quell'alto  grado  delle  milizie  avea  ottenuto  da 
lionaparle  nella  giornata  di  Kaab,  e  che  ora  Irovavasi  a' servigi  dcllWustria, 
disertò  la  non  amata  iiandiera,  e  accorse  a  Modena,  sua  terra  natale, 
dove  fu  accolto  con  ogni  guisa  di  onori  e  fallo  capo  delle  poche  truppe 
che  v'orano.  Soldato  intrepido  e  audac(r,  anch'egli  fermamente  cred(!va  alla 
non  intervenzione  ;  e  correva  voce  ch'egli  avesse  in  sue  mani  una  lettera 
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del  generale  francese  (ìiTanl,  colla  quale  {^li  assicurava  che  se  un  soldato 
austriaco  passasse  i  confini  del  Regno  I.oinhaido-Veneto ,  la  Francia  lo 
costringerebbe  a  ritirarsi.  Che  che  ne  sia,  verso  la  metà  di  marzo,  i  soldati 
estensi,  che  seguirono  il  duca  nella  sua  fuga  a  Mantova,  vennero  con  aiuti 
austriaci  ad  assalire  i  presidii  di  Novi  e  di  Carpi,  li  vinsero,  e  si  avan- 
zarono verso  Modena.  Il  generale  Zucchi  oppose  per  Ire  dì  quella  mag- 
giore resistenza  cii'era  possibile,  lìnchè  oppresso  dal  soverchio  de'  nemici, 
per  la  via  di  Bologna  ordinatamente  si  ritirò. 

Il  governo  delle  provincie  unite,  per  quell'errore  della  non  interven- 
zione, non  permise  che  i  Modenesi  passassero  armali  il  confine  ;  ma  fatte 
loro  deporre  le  armi,  non  come  compagni,  ma  come  esuli  forestieri  li  ac- 
colse ed  ospitò.  Dopo  qualche  giorno  si  seppe  che  gli  Austriaci  aveano 
ordine  di  andare  oltre,  e  di  comprimere  la  rivoluzione  negli  Stali  del  pon- 
tefice; e  fu  allora  che  il  generale  Zucclii  ebbe  il  comando  delle  forze  mi- 
litari delle  Provincie  unite  ,  composte  in  gran  parte  di  giovani  volontari , 
con  pochi  soldati,  pochissimi  cannoni  e  punto  cavalleria.  Il  generale  divise 
gli  armati  in  due  colonne,  e  l'una  ordinò  si  ritirasse  per  la  bassa  Romagna, 
l'altra  per  la  via  Emilia:  la  sede  del  governo  fu  traslocata  ad  Ancona 5 
Bologna  fu  occupata  dagli  .\ustriaci,  che  vi  ristabilirono  l'autorità  del  pon- 
tefice. Le  due  colonne  si  ricongiunsero  a  Rimini  nella  nollc  del  24  di 
marzo:  la  più  parte  del  piccolo  esercito  continuò  ad  arretrarsi  verso  Cal- 
lolica,  luogo  per  natura  fortissimo,  dove  designava  combattere  ed  ottenere 
i  primi  vantaggi.  L'indomani  il  generale  austriaco  Gcpperl  assali  Rimini 
con  cinquemila  fanti,  cinquecento  cavalli  e  quattro  cannoni.  Un  battaglione 
di  soldati  ed  uno  di  volontari,  de'  quali  i  più  erano  di  Ravenna,  rimasti  in 
retroguardia  sulla  via  Emilia,  sì  gagliarda  resistenza  opposero,  che  il  ge- 
nerale Zucchi  ebbe  tempo  di  accoffere  in  loro  aiuto  colla  gente  armata 
che  era  in  città.  Per  ben  due  volte  gli  Austriaci  furono  ricacciati  indietro, 
nò  poterono  occupare  Rimini  che  verso  notte,  quando  la  ritirata  de'nostri 
era  assicurata.  Quella  giornata,  nella  quale  il  principe  di  Liechleslein,  che 
era  a' servigi  dell'Austria,  perde  una  gamba,  fu  agl'italiani  gloriosa,  e  salvò 
l'onore  della  insurrezione,  che  senz'essa  molto  vilmente  sarebbe  caduta. 

L'animo  de'  giovani  militi  si  rialzò,  vedendo  possibile  la  resistenza  a 
nemici  che  in  arte  e  numero  li  superavano,  sperando  vincere  alla  Cattolica, 
dalle  condizioni  de'Iuoghi  aiutali,  e  di  altri  loro  compagni  accresciuti.  Ma 
in  quel  mezzo  il  governo  provvisorio,  che  ad  Ancona  avea  seco  condotto 
in  ostaggio  il  cardinal  Benvenuti,  legato  a  latere.  del  pontefice ,  lo  ponea 
in  libertà  e  con  lui  palleggiava-  piena  e  generale  amnistia  agl'insorti,  si- 
curtà di  partenza  a  lutti  quelli  che  volessero  emigrare;  in  tempi  e  modi 
convenuti  i  liberali  posassero  le  armi  ;  e  la  pontificia  sovranità  fosse  ri- 
slabilila.  Di   questa  capitolazione  solloscrilla  addì  '20  di  marzo,  alla  quale 
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il  solo  Terenzio  Mainiaiii  non  volle  aiiporre  la  sua  firma,  fu  principalmente 
cliiaiiialo  in  colpa  l'Arniandi,  ministro  della  guerra,  da  tulli  ([uelli  che 
credevano  potersi  onorevolmente  resistere,  combattere  con  vantaggio  alla 
Cattolica,  riunire  le  l'orze  di  Zucchi  a  quelle  di  Sercognani,  muovere  verso 
la  capitale.  11  Sercognani  era  non  lungi  da  Roma:  dipoi  retrocesse  sino  a 
Spoleto,  e  fece  a'  suoi  deporre  le  armi  in  mano  al  vescovo  di  quella  città, 
Giovanni  Maria  Mastai  Ferretti.  Si  disse  che  il  generale  fosse  stato  corrotto 
dal  governo  pontificio  col  donativo  di  scudi  dodici  mila;  si  disse  più  tardi 
tutti  i  carteggi  di  quella  banda  essere  rimasti  in  mano  di  quel  vescovo,  e 
non  averne  egli  abusalo:  e  parve  questo  gran  segno  di  bontà,  imperocché 
il  non  serbar  fede  agii  amatori  di  libertà  è  cosa  si  comune  ne'  dignitari 
della  Chiesa,  che  lare  il  contrario  è  lode  grandissima  perchè  rarissima  virtù. 
La  capitolazione  di  Ancona  non  fu  osservala  dagli  Austriaci ,  né  dal 
])onlelìce.  Quelli  entrarono  in  città  pria  del  dì  stabilito;  ed  una  loro  nave 
da  guerra,  capitanala  dal  barone  Bandiera,  assalì  e  callurò  nell'Adriatico 
la  barca,  colla  quale,  fidenti  ne'patti ,  s'erano  diretti  verso  Corfù  il  gene- 
rale /ucchi  e  molli  Uomagnoli  e  Modenesi.  Furono  questi  trasportati  a 
Venezia,  rinchiusi  in  carcere,  e  quivi  nove  mesi  ritenuti:  Zucchi,  come 
disertore  dell'esercito  austriaco,  da  un  consiglio  di  guerra  fu  condannalo  a 
morte,  e  per  grazia  imperiale  al  carcere  a  vita.  Il  papa  richiamò  a  Roma 
il  cardinal  Benvenuti^  dichiarò  nulla  la  capitolazione  di  Ancona,  non  ostante 
che  soltoscrilla  da  chi,  nella  sua  qualità  di  legato  a  latere,  avca  pienis- 
simi poteri;  niegò  l'anmislia.  Il  cardinale  segretario  di  Stato  Bernetli,  aimul- 
lando  tulli  gli  atti  del  governo  provvisorio  delle  provincie  unite,  promise  ai 
|)opoli  un'era  nuova:  quest'altra  ipocrisia  vi  mancava  (1). 

Fra  quelli  che  l'accano  parte  delle  milizie  sotto  gli  ordini  del  generale 
Sercognani,  e  che  in  Sjìolelo  si  sbandarono,  era  un  giovane  romano,  con 
cui,  dopo  veni' anni  da  che  gli  avvenimenti  sovra  esposti  sono  già  seguiti, 
il  nostro  lettore  dovrà  far  conoscenza. 

Ora  costui  credendosi  dapprincipio  sicuro  per  la  capitolazione  di  Ancona, 
era  traiKpiillamcnU;  rilornalo  a' suoi  lari  domestici,  e  poco  dopo,  fatto  segno 
alle  più  crudeli  persecuzioni,  dovette  abbandonarli  colla  fuga,  sottraendosi 
per  le  campagne  alle  ricerche  della  polizia  gregoriana. 

Ed  egli  è  a|)punlo  ipiello  stesso  che  abbiam  veduto  involarsi  nelle  vici- 
nanze di  Tivoli,  quando  i  persecutori  di  Teresa  andavano  in  traccia  di  lei, 
e  che  favorito  dalle  tenebre  della  notto  era  ini[)rovvisamcnte  sparito,  diri- 
gendo i  suoi  passi  alla  ventura.  All'retliamoci  dunque  a  raggiungerlo. 

(1)  lA  Farina,  Storia  d'IlnUn  dal  1815  al  1850. 
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H  Profugo. 


Era  per  sorger  l'alba,  quando  la  povera  Teresa,  dopo  aver  passato  una 
notte  d'inferno,  si  avviava  verso  l'abituro  della  sua  vecchia  balia,  onde  aIGn 
rinfrancarsi  da'  sofferti  patimenti  e  dare  un  po'  di  riposo  alle  stanche  membra. 

Prendendo  ella  la  via  che  ve  la  menava  con  minor  pericolo  di  esser  ve- 
duta da  alcuno,  venne  ad  incontrarsi  improvvisamente  in  un  giovane,  il  quale 
al  primo  mirarla  parve  esser  colpito  di  meravìglia ,  quantunque  egli  ser- 
basse l'apparenza  di  una  cortesia  che  prevenne  la  donna  m  suo  favore. 

E  a  dir  vero,  la  dilferenza  che  passava  tra  i  brutti  ceffi  degli  zotici  per- 
secutori di  Teresa  e  l'avvenente  fisonomia  del  giovane  gentile  in  cui  ora 
ella  s'imbatteva,  era  pur  tale  da  dover  fare  sull'animo  della  travagliata  una 
impressione  assai  grata  e  piacevole,  parendole  finalmente  di  scorgere  un 
difensore  e  un  amico. 

—  Chi  veggo?  —  sclamò  per  il  primo  il  giovane. 

—  Un  uomo  !  —  fece  tra  sé  arrossendo  la  Teres* 

—  Voi  a  quest'ora?....  con  questo  abbigliamento?....  in  questo  luogo?... 
—  quasi  balbettando  riprese  il  giovane. 

—  Signore,  se  sapeste  la  mia  sventura!...  —  lo  interruppe  la  Teresa 
con  tale  un  accento  da  muovere  a  pietà. 

—  Parlale,  parlale:  fatevi  coraggio. 

—  Meglio  lasciate  che  io  continui  la  mia  via. 

—  Dio  buono!  in  questo  stalo?... 

—  Il  cielo  mi  assisterà  ! 

—  Ma  io  non  debbo  permettere... 

—  Vi  prego  a  non  piij  trattenermi. 

36 
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Queste  parole  erano  scambiate  fra  i  due  interlocutori  con  interessamento 
vivissimo  da  parte  dell'uno  e  con  modesta  peritanza  da  parte  dell'altra. 

Però  le  oneste  e  gentili  insistenze  del  giovane  giunsero  finalmente  a  per- 
suader la  Teresa  di  appagarlo,  narrandogli  come  meglio  potette  ciò  che  le 
era  accaduto  fin  ([ui. 

—  Voi  verrete  con  me  —  disse  il  giovane  alla  Teresa,  quand'ella  ebbe 
terminato  il  suo  racconto.  —  lo  vi  condurrò  in  luogo  salvo,  dove  anch'io 
ho  bisogno  di  rilìiggirmi,  onde  mettermi  al  coperto  dalle  perquisizioni  della 
sbirraglia,  che  cerca  ad  ogni  costo  d'impossessarsi  della  mia  persona.  Però 
non  abbiamo  tempo  da  perdere;  voi  avete  bisogno  di  ristoro  ed  io  di  ri- 
poso: avviamoci  adunijuc... 

—  Non  sarà  mai,  signore.  La  mia  determinazione  è  già  presa,  ed  è  i'erina 
io  vado  a  trovare  la  mia  vecchia  balia  in  quell'abituro. 

—  E  che  aiuto  potrà  apprestarvi  quella  povera  donna,  la  quale  certamente 
sarà  in  preda  alla  miseria  e  alle  infermità? 

Il  contrasto  tra  i  due  personaggi  durò  qualche  pezzo.  Ma  furono  tali  e 
(ante  le  ragioni  che  seppe  opporre  il  giovano  alla  Teresa,  che  questa  si 
vide  costretta  a  cedere,  accettando  per  poche  ore  l'ospitalità  che  un  pro- 
fogo ofTriva  ad  una  fuggitiva,  e  aspettando  che  potesse  consigliare  se  stessa 
con  maggior  pacatezza  di  animo. 

Il  giovane,  che  avea  nome  Federico,  toccava  i  ventidue  anni:  era  di  leg- 
giadro aspello,  di  nobile  portamento,  di  maniero  ora  un  po'  ardite,  ora  un 
po'  timide,  ma  onesto  e  cortese  in  lutti  i  suoi  atti,  per  modo  che  ispirava 
ima  certa  fiducia,  quantunque  fosse  lieve  il  presentire  che  i  suoi  atlrallivi 
potrebbero  riuscire  fatali  ad  una  donna,  e  ad  una  donna,  noi  soggiungiamo, 
come  Teresa,  la  quale  non  aveva  ancor  quattro  lustri,  e  sentiva  nel  cuore 
tutto  il  desiderio  di  amare  e  di  essere  amata. 

La  casa  ove  si  ebbrr  ricovero  quei  due ,  era  una  casa  di  campagna  di 
un  ricco  signore  di  Roma,  affidala  alla  cura  di  un  vecchio  castaido,  presso 
il  quale  erano  slat^  falle  delle  raccomandazioni  dal  proprio  padrone  per  os- 
pitare il  profugo  l-'ederico,  che  si  presentava  insieme  colla  (uggiliva  Te- 
resa, esponendo  con  tutta  verità  l'eventualilà  dell'incontro,  e  narrando  per 
filo  e  per  segno  i  casi  e  le  avventure  di  entrambi. 

Quivi  essi  potevano  vivere  tranquillamente  a  loro  bell'agio,  imperciocché 
mente  umana  non  avrebbe  mai  sospettalo  della  loro  dimora  in  quel  luogo, 
il  quale  d'altronde  ,  per  la  lontananza  in  cui  era  posto  e  per  la  solitudine 
(la  cui  era  circondato,  lungi  dal  riesciro  molesto  come  una  prigione  a'  tra- 
fugali, apprestava  invece  a'  medesimi  ogni  sorta  di  delizie  nella  varietà 
de'  campi  ,  con  tanta  profusione  di  mezzi  coltivati  dagl'industri  coloni,  i 
quali  non  vi  facevano  mancar  nulla  in  lulle  le  stagioni. 

Riacquistata  la  Teresa    la  sua  primiliva    salute,    rassembrava    un   fior 
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i  cui  pioliimi  cominciavano  ad  iiicbluiaro  il  cuore  di  Federico,  il  quale  ne 
divenne  segrelamcnle  amante. 

Impaziente  di  svelar  la  sua  fìanmia  ali  'oggetto  elio  gliela  aveva  destata 
nel  seno,  Federico  sj'iava  tutte  le  occasioni  per  satisfar  le  sue  brame.  Il 
caso  gliene  apprestò  una,  di  cui  egli  non  indugiò  un  istante  ad  approfittare. 

Federico  si  era  accorto  che  Ten^sa  amava  inimensamerile  la  lettura ,  e 
un  bel  giorno,  richiesto  da  lei  so  avesse  trovato  nella  piccola  libreria  della 
casa  di  campagna,  ove  albergavan'>.  un  qualche  libro  piuttosto  dilettevole, 
egli  trasse  fuori  dalla  sua  tasca  un  elegante  volumetto,  che  le  presentò  con 
molta  compiacenza  ,  dicendole  con  una  espressione  di  sentimento  che  gli 
era  tutta  propria: 

—  Vi  troverete  spesso  il  vostro  nome  in  questo  libro  che  io  vi  do  a  leg- 
gere :  quindi  son  certo  die  lo  avrete  caro  non  fosse  altro  che  per  tale 
ragione. 

—  Il  mio  nome  ?.... 

—  Sì,  Teresa il  vostro  nome! 

Il  suono  con  cui  Federico  proferì  il  nome  di  Teresa  scosse  le  fibre  di 
lei,  e  le  tinse  le  guance  di  rossore:  ella  avrebbe  voluto  rifiutare  il  libro; 
ma  la  sua  debolezza  la  tradì  :  non  seppe  o  non  potè  impedire  a  se  stessa 
di  toglierlo  dalle  mani  del  giovane;  e  un  movimento  involontario  s'impadronì 
di  tutti  i  suoi  sensi. 

Forse  questa  imprudenza  fu  il  primo  passo  verso  la  sua  perdita. 

Quando,  rimasta  sola  Teresa,  ebbe  ad  aprire  (juel  libro,  vi  rinvenne  il 
titolo  :  l'Itime  lettere  di  Jacopo  Ortis.  E  fu  tale  e  tanta  1'  avidità  con  cui 
percorse  quelle  pagine,  che  quasi  non  si  avvide  dell'ore  che  le  fuggivano 
d'innanzi. 

Tutto  quel  giorno  Federico  non  si  lasciò  veder  da  Teresa. 

Ella  non  dovette  stentar  certamente  a  indovinare  come  l'osse  preso  per- 
dutamente di  lei  il  giovane  suo  compagno.  E  quella  maniera  ingegnosa  di 
svelargli  il  suo  ardore  per  mezzo  di  un  libro  prestava  mi  novello  incanto 
alla  seduzione:  ella  incominciò  a  dimesticarsi  coli'  idea  di  vagheggiare  ciò 
che  poteva  lusingare  la  sua  vanil.ì. 

La  sua  posizione,  a  dir  vero,  la  imbarrazzava  moltissimo:  ella  amava 
di  già.  Dovrà  forse  fingere  di  non  essersi  accorta  di  un  contrassegno  sì 
eloquente  |)cr  parte  di  Federico  ?  Non  si  sarebbe  mica  creduto  a  una  tale 
dissimulazione.  Userà  ella  un  contegno  severo  o  sprezzante  verso  il  suo 
benefattore?  Non  le  reggerebbe  davvero  il  cuore  a  mostrarsi  ingrata  verso 
un  uomo  che  le  era  troppo  caro.  Eccola  dunque  in  preda  :i  mille  combal- 
limenti.. 

Rivedendo  l'indomani  Federico,  il  quale  le  dimandò  vivacemente  se  aveva 


284  CAPITOLO   XXX 

Ietto  il  libro  clie  le  aveva  prestato,  ella  si  contentò,  senza  rispondergli,  di 
restituirglielo,  e  si  allontanò  vin  po'  bruscamente. 

Il  giovane  ne  fa  disperato,  temendo  di  aver  recato  dispiacere  alla  donna 
da  lui  adorata;  egli  accusò  a  si^  stesso  l'eccesso  del  suo  amore  ,  e  con- 
dannò la  sua  temerità. 

—  Insensato  che  io  sono,  sclamò  egli  ;  doveva  io  abbandonarmi  a  tulio 
l'impelo  di  un  amore  così  sragionalo?  Con  ciò  ohe  ho  io  fallo,  ho  adret- 
tato  l'istante  di  una  sventura  irrevocabile.  Teresa  è  troppo  attaccala  ai 
principii  del  dovere,  e  bisognava  rispettare  la  sua  virili  ...  Ma  io  l'amo, 
l'amo  d'un  amore  immenso,  infinito  ...  Oh  !  segua  che  può  :  il  dado  è 
trailo.  Ora  è  mestieri  elle  io  le  apra  intero  il  mio  cuore  ;  e  lo  farò  scri- 
vendole, perchù  altrimenti  noi  potrei. 

E,  dato  di  mano  alla  penna,  scrisse  questa  lettera  : 

«  Teresa  ! 
»  Perdonale  se  vengo  con  questa  mia  lettera  a  turbare  la  pace  del  vo- 
»  Siro  cuore.  Io  non  sono  più  in  grado  di  tenervi  celata  la  mia  passione, 
»  la  quale  quanto  più  mi  sono  sforzato  finora  di  soffocare,  tanto  pifi  si  è 
«  fatta  gigante,  a  segno  che  posso  diro  esser  divenuto  vittima  della  me- 
»  desinia. 

»  Quand'io  penso  che  il  vostro  amore,  o  Teresa,  potrebbe  rendermi  il  più 
»  felice  tra'  mortali,  mentr'esso,  al  contrario,  fa  di  me  l'uomo  più  svenlu- 
»  rato  ch'esista  sulla  terra,  io  impreco  contro  il  destino,  e  prorompo  in  ge- 
■>  miti  alfannosi  e  disperati. 

"  Ihi  sol  guardo,  un  sol  sorriso ,  o  Teresa ,  che  voi  vi  compiaceste  do- 
»  narnii,  ed  io  non  invidierei  alla  felicità  degli  angioli,  io  benedirei  tulli  i 
"  tormenti  che  ho  ])rovali  nell'anima  dal  dì  che  vi  ho  conosciuta  e  vi  ho 
»  dovuto  amare  senza  speranza,  dappoiché  appartenete  per  isventura  ad  altro 
»  uomo,  (juantunque  indegno  di  voi,  e  tale  da  meritar  tulio  l'odio  vostro  e 
"  il  vostro  disprezzo. 

»  Non  polendo  più  dominare  colla  ragione  le  mie  facoltà,  io  ho  preso  la 
»  risoluzione  di  allontanarmi  da  voi,  di  abbandonarvi  per  sempre,  di  fiig- 
»  gire  in  capo  ai  mondo,  perche  non  abbia  occasione  di  mai  più  vedervi. 
11  Però  siate  certa,  Teresa,  che  la  vostra  immagine  mi  seguirà  dovunipie. 
»  lo  la  porterò  sempre  nel  petto;  nò  forza  umana  o  divina  potrà  giammai 
11  cancellamela. 

11  II  pensiero  di  dovervi  lasciar  sola,  senza  appoggio,  senza  difesa,  senza 
»  sostegno,  mi  e  più  crudele  che  la  morte;  eppure  la  necessità  m'inijione 
»  di  partire,  di  andar  lungo  da  voi,  perchè  altrimenti  farei  la  vostra  infe- 
n  lii'ilà  per  lull.i  la  vita. 

o  Atldio  dun(pie.  Teresa!  Addio  dal  rimre  !  Ricordatevi  almeno  di  me, 
»  come  del  vostro  più  alfcltuoso  amico. 

»  Federico.  • 
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Ouella  lettera,  pervenuta  nelle  mani  di  Teresa,  le  fece  versare  lagrime 
di  tristezza,  poiché  le  sliazia\a  in  mille  guise  il  cuore. 

Ella  pensò  die  il  pernieltere  che  federico  partisse  era  lo  stesso  che  vo- 
lerlo perdere  irremissibilmente.  Fidò  forse,  ma  troppo  incautamente,  nel- 
l'idea della  pro|iria  virtù,  per  adoperare  ogni  mezzo  onde  farlo  rimanere. 

Si  appigliò  infalli  al  parlilo  di  andare  a  ritrovarlo  nella  sua  stanza,  e  quivi 
persuaderlo  a  desistere  dal  suo  proponimento. 

Era  la  sera  alquanto  innollrala ,  e  Teresa  si  fece  all'uscio  di  Federico, 
il  quale  in  vedersela  innanli  fu  preso  da  un  tremito  indescrivibile.  Dacché 
gli  aveva  scritto  quella  lettera,  non  l'aveva  più  veduta,  e  sperava  poter 
avere  tanta  fermezza  da  partire  senza  darle  un  saluto. 

Ora  però  la  presenza  di  lei  bastava  a  sconvolgergli  la  mente.  Cercava 
egli  indarno  nascondere  il  suo  turbamento:  Teresa  interpretava  a  meravi- 
glia i  sensi  del  di  lui  cuore.  Entrambi  s'intendevano  a  vicenda;  e  il  loro 
silenzio  infatti  era  più  eloquente  di  qualunque  discorso. 

—  Dun(|ue  voi  volete  partire.  Federico?  — gli  disse  dopo  qualche  mo- 
mento Teresa  con  un  tuono  di  voce  il  più  dolce  che  mai. 

—  Oh  !  lasciale  che  io  segua  la  mia  stella,  —  le  rispose  Federico,  fa- 
cendo tale  un  gesto  che  rivelava  tolta  !a  disperazione  del  suo  slato. 

—  E  se  io  vi  pregassi,  se  io  vi  scongiurassi  di  non  partire? 

—  In  (piesto   caso  io  potrei  forse,  dovrei  anzi  non  obbedirvi. 

—  Via  ,  calmatevi  ,  amico  mio  :  siale  alquanto  ragionevole.  Il  miglior 
trionfo  che  possa  ambire  un  uomo  è  quello  che  si  ottiene  sopra  il  proprio 
cuore. 

—  Ed  io  vi  soggiungo,  che  per  (pianto  mi  creda  forle  ,  pure  non  mi 
sento  coraggio  bastevole  a  vincere  la  mia  passione.  Io  farei  indarno  qua- 
lunque prova  di  virtù. 

—  Pensate,  Federico,  alla  mia  condizione  .  .  . 

—  La  vostra  condizione  !  ...  E  allora  ardisco  dirvi  che  voi  siete  già 
morta  per  colui  a  cui  vorreste  sacrificarvi ,  che  sono  io  che  vi  ho  raccolta 
rediviva,  che  vi  ho  chiamala  a  dividere  il  mio  destino,  che  son  pronto  a 
fare  per  voi  tutto  ciò  ch'è  umanamente  possibile  ...  Oh  !  Teresa  ,  io  vi 
amo,  io  vi  adoro.  .  .  Il  mio  amore  per  voi  è  itKjsprimibiie.  è  forse  anco 
incomprensibile.  Voi  non  avete  che  a  pronunciare  un  motto  ,  ed  io  sarò 
pienamente  felice. 

11  trasporto  a  cui  Federico  si  abbandonava  nel  rijietere  queste  ]iarole  era 
tale,  che  riempiva  l'animo  di  Teresa  di  ammirazione  ad  un  tempo  e  di 
gioia. 

La  donna,  a  dir  vero,  quando  si  accorge  di  essere  amata  da  un  uomo 
alla  follia,  cede  come  per  incanto,  e  fa  prova  di  quella  debolezza  che  con- 
traddistingue la  sua  natura. 
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Teresa  infalti  era  vinla,  e  sentivasi  suo  malgrado  trascinala  verso  quel 
pendìo  ch'ella  avrebbe  dovuto  e  non  era  più  al  caso  di  evitare. 

Federico  la  vide  vacillare  :  assalilo  come  dalla  febbre  ,  sentì  invadersi 
da  tutta  la  potenza  dell'ardore  che  internamente  lo  consumava. 

Mai  Teresa  era  apparsa  |)iù  bella  agli  occhi  dell'innamorato  e  delirante 
giovane,  come  in  quel  momento  :  il  suo  stesso  abbigliamento  un  po'  tra- 
scurato dava  alla  vaghezza  delle  sue  forme  un  tale  risalto,  che  la  mano 
di  un  pittore  o  la  fantasia  di  un  poeta  non  potrebbe  né  dipingere  né  im- 
maginare più  seducente. 

Federico  slanciossi  al  collo  di  Teresa,  la  quale,  non  più  capace  ad  op- 
porre resistenza,  cadde  in  una  specie  di  deliquio  ,  e  cedette  assai  facil- 
mente .  .  . 

Quella  notte  fu  lestimone  di  un  fallo  ! 

Passò  qualche  giorno,  e  Teresa  si  accorse  di  aver  riportato  fatalmente 
la  conseguenza  del  suo  mancamento.  (Cominciarono  a  svelarsi  in  lei  i  segni 
della  maternità  ,  studiandosi  di  poterli  tenere  celati  agli  sguardi  più  vi- 
gilanti. 

Non  era  più  il  tempo  dell'inutile  rimorso  :  ella  doveva  oramai  rasse- 
gnarsi al  suo  destino.  Ma  qual  trista  condizione  era  la  sua!  Creduta  estinta 
dal  marito,  se  mai  fosso  giunta  i>er  via  indiretta  a  farlo  persuaso  della  sua 
esistenza,  con  qual  fronte  avrebbe  potuto  ricomparirgli  d'innanti  macchiata 
dal  disonore  ?  Questo  crudele  pensiero  le  trafiggeva  di  continuo  il  cuore. 

Ma  Federico,  il  quale  non  si  rallentava  di  amarla,  che  anzi  ogni  di  più 
infiammavasi  di  novello  ardore  per  la  sua  bella  e  disgraziala  Teresa,  po- 
neva ogni  cura  nel  conlorlarla,  proponendole  di  fuggir  seco  in  lontano  paese, 
dove  sarebbero  entrambi  vissuti  fuor  de'  pericoli  che  li  minacciavano  da 
vicino  ,  senza  dover  arrossire  in  faccia  alla  società  del  loro  scambievole 
amore. 

Intanto  moltiplicatesi  le  ricerche  |)er  parto  della  polizia  papalina  a  danno 
(li  coloro  che  erano  designali  vittime  dell'ira  clericale,  si  venne  a  capo, 
dopo  qualche  lempo,  dell'occultanfento  di  Federico  nella  casa  di  campagna 
di  (piel  tale  signore  di  Uoma,  il  (]uale,  avutone  sentore,  ne  fece  avvertilo 
il  suo  protetto,  forzandolo  ad  abbandonar  subilo  quel  luogo,  e  procurar 
di  lasciare  ad  ogni  costo  gli  Siali  Pontificii,  dove  un  giorno  o  l'allro  sa- 
rebbe stalo  |)res()  e  condannato  a  perir  miseramente  in  un  carcere. 

Qual  core  dovette  essere  (piello  di  Federico  a  tale  inaspettalo  annunzio! 
Oli  fu  mestieri  partecipare  la  nuova  alla  desolala  Teresa:  qual  ella  rima- 
nesse lasciamo  ad  altri  immaginare. 

Il  lempo  intanto  stringeva:  Federico  prese  in  fr(;tta  e  in  furia  liitte  le 
sue  precauzioni  per  porsi  in  salvo,  sperando  di  poter  francar  le  barriere 
del  conlino,  e  ricoverarsi  per  allora  in  Toscana,  dove  avrebbe   avuto  agio 
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in  seguito  (li  risolversi  al  da    l'are   con  maggior    ponderazione  o  con  lutla 
probabilità  di  felice  successo. 

I  momenti  della  divisione  de'  due  amanti  furono  terribili;  e  noi  rinun- 
ziamo  al  tristo  diletto  di  descriverli. 

Teresa  aveva  aia  preso  il  partito,  dietro  i  suggerimenti  stessi  di  Fede- 
rico, di  rimanersi  tuttavia  in  quella  casa  di  campagna,  affidata  alle  amo- 
revoli cure  del  vecchio  castaido,  il  quale  promise  di  tenerla  in  conto  di 
figlia,  mentre  dall'altro  lato  dessa  erasi  prolVerta  a  servir  di  massaia  in 
quel  SI  vasto  e  si  ricco  podere. 

Partito  finalmente  Federico,  accompagnato  dalle  lagrime  della  sconsolata 
Teresa,  giunse  senza  difficoltà  a  francar  le  barriere  degli  Stati  Pontificii, 
ed  ebbe  stanza  in  Toscana,  come  profugo,  aspettando  che  tempi  migliori 
il  riconducessero  un  giorno  nella  nativa  sua  terra. 

La  salute  di  Teresa,  sia  per  i  sotVerli  patimenti,  sia  per  le  novelle  scosse, 
ovvero  per  la  (rista  condizione  del  suo  miserevole  stato,  cominciò  sensi- 
bilmente a  degradare,  fino  a  tanto  che  giunse  a  far  sospettare  il  buon 
castaido  assai  gravemente  sul  conto  di  lei. 

Sopravvenuto  il  parto,  ella  mise  alia  luce  una  bambina,  bella  come  un 
angelo,  del  cui  aspetto  non  le  fu  dato  a  lungo  godere,  poiché  appena  pro- 
vata l'amara  consolazione  di  esser  divenuta  madre,  la  sua  infermità  si  ac- 
crebbe si  fortemente  e  sì  repentinamente,  che  si  dovette  oramai  disperare 
di  poterla  conservare  in  vita. 

Apprestatele  indarno  tutti  i  rimedi  dell'arte,  per  quanto  la  condizione 
in  cui  Irovavasi  lo  consentissero,  olla  cercò  brauiosamenle  i  conforti  della 
religione;  e  ottenuto  da  Dio,  per  mezzo  di  chi  ha  potestà  di  sciogliere 
sulla  terra,  il  perdono  del  suo  fallo,  indi  a  poco  rendeva  l'anima  al  suo 
fattore  supremo,  lasciando  in  questa  valle  di  lagrime  l'orfana  figlia,  a  cui 
rivolse  morendo  l'estremo  pensiero. 

Quando  Federico  seppe  in  Toscana  il  miserando  caso,  pianse  di  dolore 
e  di  rimorso,  e  si  atTrettò  a  palesare  le  sue  disposizioni  al  castaido  intorno 
alla  innocente  creatura,  che,  nata  dall'amore,  chi  sa  a  quale  infortunio  era 
serbata  ! 

Ed  ora  che  il  lettore  è  a  conoscenza  di  tutti  questi  avvenimenti,  i  quali 
ebbero  luogo  iu  altro  tempo,  sarà  da  noi  ricondotto  nell'abitazione  della 
vedova  dell'ucciso  Eduardo,  dove  abbiamo  lasciato  la  signora  Landini  stret- 
tamente abbracciata  con  Matilde  in  presenza  di  padre  Bonaventura. 

In  verità  vi  sono  tali  leggi  imperscrutabili  nell'ordine  naturale  delle  cose 
umane,  che  non  si  potrà  fare  a  manco  di  riconoscere  la  mano  della  Prov- 
videnza che  le  move,  e  spesso  per  vie   inintelligibili  ed  arcane. 

Chiniamo  la  fronte,  noi  miseri  mortali,  a  lutto  ciò  che  viene  dall'onni- 
potenza di  quell'essere  che  muove  e  governa  il  creato. 
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Le  rivelazioni  che  saremo  per  fare,  ripigliando  il  filo  della  nostra  nar- 
razione, coiil'ermeranno  sempre  più  questa  verità:  che  nulla  avviene  a  caso 
nel  mondo,  e  che  gli  umani  eventi,  per  istrani  e  disparali  che  sembrino, 
hanno  sempre  tra  loro  un  legame  che  invisibilmente  li  unisce.  Tanto  è 
vero  che  il  rinnegare  Ja  Provvidenza  sarebbe  lo  stesso  in  fin  de'conti  che 
non  volere  por  mente  a'  fatti,  i  quali  sono  come  tanti  anelli  che  formano 
una  gran  catena:  quella  catena  appunto  a  cui  sono  in  mille  modi  intrec- 
ciate le  umane  vicissitudini  ,  e  che  costituiscono  il  bene  ed  il  male  della 
società. 


Qj^^x^i:::) 
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Ko  sooprlmeuto. 


Cessale  quelle  tenere  emozioni,  alle  quali  le  due  amiche,  Antoniella  e 
Matilde,  .si  erano  abbandonalo  ai  primo  riconoscersi,  la  loro  conversazione, 
a  cui  prese  parto  il  buon  cappuccino,  divenne  assai  interessante. 

-r-  Dunque  voi  siete  siala  beneficala  —  chiese  padre  Bonaventura,  rivol- 
gendosi colla  solila  sua  afTabiiilà  ad  Anlonielta  —  dal  padre  della  signora 
Matilde  ? 

—  Sì,  beneficata  —  rispose  la  signora  Laudini,  accentuando  la  parola 
assai  dolcemente  —  e  ringrazio  il  cielo  di  avermi  data  l'occasione  di  le- 
slifìcarne  alla  figlia  la  mia  riconoscenza. 

—  Ma  in  che  modo  —  ripigliò  padre  Bonaventura  —  voi  foste  introdotta 
in  casa  di  lui  ? 

—  Se  permettete,  padre  mio  —  disse  Matilde  —  vi  racconterò  in  propo- 
sito quanto  è  a  mia  cognizione. 

—  Volentieri  —  fece  il  buon  religioso,  collocando  la  sua  sedia  vicino  a 
quella  della  vedova  di  Eduardo. 

—  E  sarà  questo  per  me  —  soggiunse  Antonietta  —  un  richiamare  alla 
memoria  il  mio  passato. 

E  qui  Matilde  prese  a  narrare,  giusta  la  relazione  avutane  dal  suo  ge- 
nitore, come  quella  fanciulla,  che  fino  all'età  di  sei  anni  ebiie  sempre  a 
compagna,  fosse  slata  raccolta  in  sua  casa  per  un  tratto  di  beneficenza  del 
padre  suo.  Divenuto  possessore  di  una  ricca  tenuta  ne'  dintorni  di  Tivoli, 
aveva  egli  udito  a  parlare  di  una  povera  donna,  che,  morendo  tempo  fa 
nel  dare  alla  luce  una  bambina,  l'aveva  lasciata  orfana  presso  un  vecchio 
castaido',  raccomandandogli  di  averne  cura  come  se  fosse  sua  figlia.  Mosso 
sulle  prime  da  semplice  curiosità,  avea  avuto  vaghezza  di  volerla  conoscere. 

87 
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La  fanciulla  aveva  allora  quattro  anni^  e  furono  tante  le  attrattive  di  quella 
cara  ed  innocente  creatura,  che  egli  la  tolse  di  mano  al  vecchio  castaido 
per  portarla  io  sua  casa,  e  quivi  convenienlemenle  educarla  insieme  all'unica 
sua  prole  che  era  a  un  di  presso  della  nnedesima  età.  Nessuna  notizia  in- 
tanto si  aveva  del  padre  di  lei,  tranne  che  egli  fosse  andato  ramingo  pel 
mondo,  essendo  stato  condannato  contumacialmente,  siccome  uno  de'  ribelli 
del  1851.  Dopo  due  anni  da  che  la  fanciulla,  per  nome  Antonietta,  era  ve- 
nuta crescendo  in  bellezza,  prcsentossi  un  giorno  in  casa  del  padre  di  Ma- 
tilde un  uomo  ,  il  quale  si  fece  a  dimandarla  col  lilolo  di  genitore.  Egli 
narrò  qualmente ,  per  opera  di  potenti  mediazioni  in  Roma,  era  stalo  già 
assoluto,  e  richiamato  in  patria,  dove  gli  si  era  pur  dato  un  vistoso  im- 
piego nella  Zecca.  Le  circostanze  da  lui  esposte  intorno  alla  bambina  furono 
s\  precise,  che  non  restò  alcun  dubbio  sulla  di  lui  paternità.  Fu  quindi  con- 
segnata la  fanciulla  a  chi  aveva  lutto  il  diritto  di  riprenderla,  e  d'allora  in 
poi  nulla  più  si  sei)pe  di  lei. 
Dopo  che  Matilde  ebbe  terminato  il  racconto,  Antonietta  ripigliò: 

—  lo  rammento  con  quanto  dolore  il  vostro  buon  padre  mi  restituì  al 
mio. 

—  E  non  rammenti  le  strida,  le  lagrime  —  la  interruppe  Matilde  —  con 
cui  io  avrei  voluto  Irallenerli  il  giorno  della  tua  partenza? 

—  Se  io  le  rammento  !  Oh  !  come  son  presenti  alla  mia  immagina- 
zione (|uegli  istanti  dolorosi  del  'nostro  commiato.  A  me  sembrò  proprio  di 
morire. 

—  Ed  io  ne  caddi  gravemente  inferma:  tale  e  tanta  fu  la  pena  cagio- 
natami dal  dovermi  distaccare  da  quella  che  tenni  sempre  in  conto  di  so- 
rella. 

—  Ed  ora  continuerò  io  il  racconto  —  disse  la  signora  Landini,  traendo 
un  sospiro  dal  prolondo  petto. 

Padre  Bonaventura  si  fé'  più  da  presso  colla  sua  sodia  ad  Antonietta, 
mostrando  di  non  voler  perdere  una  sillaba  di  quanto  era  ella  per  riferire. 

—  Venuta  in  potere  di  mio  padre  —  così  Antonietta  —  fui  condotta  in 
una  casa,  dove  mi  si  rinchiuse  come  in  una  prigione,  vietandomi  ad  ogni 
modo  di  uscirne.  A  quanto  potei  capire,  mio  padre  doveva  essere  già  am- 
mogliato con  una  signora,  che  gli  avea  partorito  una  figlia,  che  più  tardi 
conobbi  chi  la  fosse.  Da  lì  a  qualche  tempo ,  lo  sciagurato  mio  genitore, 
per  aver  stoltamente  abusalo  del  suo  delicato  impiego,  fu  posto  sotto  pro- 
cesso, e  quindi  condannalo  alla  galera  per  più  anni.  Io  sentii  tutta  l'onta  e 
la  vergogna  di  appartenere  ad  un  uomo  degradato  nella  società,  e  mi  ac- 
contentai di  esser  messa  al  servigio  di  una  crestaia,  dove  appresi  quel  me- 
stiere, non  avendo  più  il  coraggio  di  ricercare  di  quella  casa  ov'era  slata 
allevala,  poiché  mi  credeva  del  tutto  indegna  di  ricomparire  agli  occhi  di 
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quell'uomo  che  mi  aveva  amala  come  figlia,  ollrecliè  nella  mia  trista  con- 
dizione non  avrei  potuto  sopportare  la  vista  di  colei  che  si  sarebbe  arros- 
sita di  avermi  trattata  come  sorella. 

—  Oh!  che  dici  mai?  —  disse  Matilde  —  tu  hai  dunque  dubitato  di  me? 

—  Sì,  madama,  vel  confesso:  quanlunque  fanciulla,  io  compresi  a  fondo 
tutto  l'orrore  della  mia  jiosizione. 

—  Avanti  tutto  —  ripigliò  Matilde  —  voglio  che  mi  torni  a  dare  dal  tu, 
se  non  vuoi  che  mi  tenga  per  offesa  dal  tuo  contegno. 

—  Come  sei  buona,  Matilde  mia!.,. 

E  qui  le  due  amiche,  scoppiando  in  lagrime  di  tenerezza,  rinnovarono 
con  maggior  espansione  di  all'etto  i  loro  abbracciamenti. 

Antonietta  riprese  il  (ilo  della  sua  narrazione,  compendiando  tutte  le  sue 
avventure,  che  sarebbe  inopportuno  per  noi  ripetere,  giacché  ben  note  al 
lettore. 

E  lo  stesso  fece  per  parte  sua  Matilde. 

La  signora  Landini  erasi  guardata  bene,  nelle  rivelazioni  da  lei  fatte  po- 
steriormente a  Matilde,  di  accennare  nemmen  per  ombra  al  padre  suo, 
Giovanni  Nogarì,  da|)poìchè  avrebbe  mal  potuto  oascoudere  la  sua  confusione 
nel  proferire  il  nome  di  colui,  ch'ella  era  certa  d'essere  stato  l'omicida  di 
Eduardo.  Il  ribrezzo  e  il  terrore  la  invadevano  a  quest'idea,  e  s'impossessa- 
vano di  lei  in  maniera  orribile. 

Ma  la  vedova  di  Eduardo  non  tardò  mollo  a  richiedernela,  dicendole  : 

—  E  del  padre  tuo  che  ne  è  avvenuto  ? 

—  Egli  è  morto,  —  esclamò  padre  Bonaventura. 

—  Morto!  —  fece  Antonietta,  come  se  non  avesse  ben  udito  la  parola  — 
Morto,  voi  dite? 

—  Si,  figlia  mia  — rispose  il  buon  frate  —  Voi  dunque  lo  ignoravate? 

—  Ma  dove?...  quando?... 

—  Morto  in  un  naufragio,  or  sono  più  anni. 

—  Cosa  voi  dite,  padre  mio  ? 

—  Io  vi  parlo  la  verità. 

—  E  non  credete  ingannarvi  ? 

—  No,  figlia  mia. 

—  Gran  Dio  !...  io  non  so  in  qual  mondo  mi  sia.... 

—  E  perchè  tanta  meraviglia?  Voi   dunque  non  mi  credete. 

—  Ma  conosceste  voi  mio  padre?  Spiegatevi,  vene  scongiuro. 

—  Se  lo  conobbi  !  fu  infelice,  ma  onoralo. 

—  Onorato,  voi  dite?  onorato:  deh?  ripetete  la  parola. 

—  Si,  Antonietta:  egli  mori  col  pentimento  nel  cuore  di  aver  cagionato 
forse  la  .morte  della  povera  vostra  madre;  e  mori  risovvenendosi  dell'unica 
figlia  sua,  a  cui  volle  consacralo  l' ultimo  suo  pensiero  e  l'ultimo  suo  sospiro. 
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—  Non  sono  io  dunque  la  figlia  di  Giovanni  Nogari? 

—  No,  Antonietta:  voi  siete  la  figlia  di  un  galantuomo. 

E  qui  il  buon  religioso,  il  quale  aveva  assistito  tranquillamente  al  col- 
loquio delle  due  donne ,  onde  gli  era  venuto  l'atto  di  raccapezzare  quanto 
era  mestieri  per  giungere  allo  scoprimento,  si  lece  a  rivelare  punto  per 
punto  tutte  le  avventure  che  precedettero  e  accompagnarono  la  nascila  di 
Antonietta,  che  sono  già  quelle  che  abbiamo  narrate  al  lettore,  il  quale 
finalmente  si  trova  anch'esso  al  latto  di  conoscere  la  verità  sul  conto  della 
signora  Landini. 

Ci  resterà  solamente  a  dire  con  che  modo  e  per  che  scopo  il  Nogari  si 
adoperò  tanto  a  mantenere  in  inganno  Antonietta,  strappandola  dalla  casa 
del  padre  di  Matilde  e  facendola  sempre  passare  per  figlia  sua.  E  a  questo 
debilo  adempiremo  da  qui  a  non  molto. 

Padre  Bonaventura,  a  non  lasciar  dubbio  di  sorta  nell'animo  di  Anto- 
nietta sulla  verità  del  suo  asserto,  proseguì  in  questo  tenore; 

—  Sappiate  ora,  Antonietta,  che  sono  già  molti  anni,  e  vostro  padre, 
profugo  dagli  Stati  Romani,  e  ricoveratosi  dapprima  in  Toscana,  deliberò 
poscia  di  recarsi  in  America,  desideroso  di  stabilirvi  la  sua  dimora  e  farvi 
la  sua  fortuna.  Pensando  di  aver  messa  al  mondo  una  figlia,  che  lasciato  avea 
in  una  casa  di  campagna  nelle  vicinanze  di  Tivoli,  si  diresse  da  Boston 
con  una  lettera  al  guardiano  de' cappuccini  di  quel  paese,  che  allora  era 
io  per  la  prima  volta,  come  lo  sono  adesso  per  la  terza,  afiìnchè  si  desse 
la  briga  di  prender  conto  di  quella  fanciulla  ,  e  informarne  lui  sollecita- 
mente in  riscontro.  Prese  le  mie  informaiioni  presso  il  vecchio  castaido, 
seppi  da  lui  come  la  bambina  fosse  passata  nelle  mani  del  padre  di  Ma- 
tilde. E  recatomi  a  lui ,  appresi  con  suo  grave  rammarico  come  la  fan- 
ciulla gli  fosse  stata  ritolta  da  un  uomo  che  si  era  dato  per  suo  genitore. 
Per  quante  ricerche  si  fossero  fatte  e  da  me  e  dal  padre  di  Matilde  per 
venire  a  capo  del  luogo  ove  la  giovinetta  si  trovasse,  riuscirono  tutte  vane, 
giacché  il  vostro  supposto  genitore,  essendosi  presentato  col  falso  nome  del 
vero  padre  vostro,  non  ci  fu  per  alcun  verso  possibile  di  rinvenirne  le  trac- 
cio. Io  feci  conscio  vostro  padre  delle  inutili  ricerche.  Egli,  spinto  dal- 
l'amore per  la  sua  creatura,  risolvette  di  venire  in  Europa,  provvistosi  di 
un  passaporto  per  Livorno,  dove  era  certo  di  poter  sbarcare  e  fermarsi 
senza  molestia,  a  fine  di  poter  da  vicino  attivare  le  sue  pratiche,  onde  ria- 
versi la  figlia  sua,  che  era  appunto  l'unico  oggetto  a  cui  aveva  rivolte  co- 
stantemente tutte  le  sue  mire. 

Una  lagrima  pietosa  venne  ad  irrigare  le  guance  di'lla  nostra  Antunietta, 
la  quale  in  quel  mumento  scruì  tuttala  forza  di  un  novello  amore  liliale,  ma 
assai  più  puro,  assai  più  polente  di  quello  che  avea  provalo  (in  ora  per  un 
altro  che  ne  era  indegno. 
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—  Svenlura(amenlc  —  conlinuò  patire  Bonavonlura  —  il  bastimento, 
in  cui  voslro  padre  s'era  imbarcato,  naufragò  lungo  il  tragitto;  e  da  li  a 
non  mollo,  giunta  per  via  ronsolare  la  trista  notizia,  si  el)bi>  da  me  e  dal 
padre  di  Matilde  la  l'alale  certezza  delia  di  lui  perdita. 

—  Il  Signore  volle  fare  di  me  —  ripigliò  con  accento  di  desolazione 
Anioniella  —  la  più  disgraziata  delle  figlie:  cagione  innocente  della  morte 
prematura  della  mia  povera  madre,  era  pur  destinata  a  conoscere  la  mia 
vera  origine,  quando  insieme  con  essa  doveva  apprendere  la  dolorosa  no- 
vella di  aver  perduto  cos'i  miseramente  il  padre. 

—  Sia  fatta  la  volontà  del  Signore  !  —  la  interruppe  il  buon  frate  — 
Ora  non  dovete  che  pensare  al  presente. 

—  S'i,  padre  mio,  avete  ragione:  e  quel  eh' è  più.  devo  pensare  che  il 
presente  è  forse  assai  più  tristo  del  passato. 

—  Oh  !  confidate  nella  bontà  di  Dio  ! 

—  Ed  io  ringrazio  Iddio  di  tutto  cuore  di  aver  sapulo  a  tempo  che  io 
non  sono  la  figlia  di  un  falsario,  di  un  ladro,  di  un  omicida,  di  Giovanni 
Nogari. 

—  Giovanni  Nogari!  —  sciamò  jiadre    Bonaventura  —  (ìiovanni  Nogari! 
E  una  specie    di  orrore  s'impossessava  visibilmente   del  buon  frate  nel 

pronunciare  con  sorpresa  mista  a  ributlanza   quel  nome. 

—  E  che!  voi    lo  conoscete  forse? 

—  Di  persona  no,  ma  di  fama  pur  troppo  ! 

—  Ebbene,  padre  mio,  sappiatelo  pure  :  egli  è  un  assassino.  Io  ho  do- 
vuto finora  celare  al  mondo  le  sue  scelleratezze,  perchè  ho  creduto  di  es- 
sergli figlia;  ma  adesso  sono  nell'obbligo  di  svelarle  una  per  una,  altrimenti 
potrei  esser  chiamala  complice  de'  suoi  delitti.  Egli  è  l'autore  del  furto 
commesso  in  mia  casa,  egli  è Dio  mio  I  tremo  in  doverlo  palesare... 

—  Su  via,  parla  —  la  intcruppe  Matilde — qui  puoi  aprire  liberamente 
il  tuo  cuore. 

—  S'i,  Matilde:  egli  è  senz'altro  l'uccisore  di  Eduardo. 

—  Ah!  —  gridò  Matilde,  coprendosi  il  volto  colle  mani. 

—  E  come  lo  sapete  voi  ?  chiese  il  cappuccino. 

—  Ve  io  dirò  quando  sarò  un  po'  più  padrona  di  me  stessa,  poiché  mi 
sento  talmente  agitata  che  non  ho  quasi  forza   di   parlare. 

—  Rinfrancatevi  al<)uanto  ,  signora  —  le  disse  il  cappuccino.  —  Voi 
avete  bisogno  di  calma,  se  non  volete  cadere  in  uno  stato  di  oppressione 
spaventevole.  , 

—  E  quell'assassino  — soggiunse  Antonietta  —  quell'assassino.  ...  la, 
fuori  le  mura  di  San  Lorenzo  ....  clic  vi  pose  le  mani  addosso,  e  vi 
spogliò..  .  ■  .  quell'assassino 
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—  Ebbene  .  .  . 

—  Ala  non  Io  avele  ancora  indovinato?.  . 

—  Cosa  volele  voi  dire  ?  .  . 

—  Voglio  dire  .  .  . 

—  I)io  mio  !   sarebbe  vero  ?  .  . 

—  Oh  !  si  :  lasciate  che  io  |)arli  .  .  . 

—  Basti,  basti,  flglia  mia  :  vi  ho    compresa    abbastanza  5    tranquillatevi 
almeno  per  ora.  .  . . 

—Giovanni  Nogari  —  gridò  tutta  convulsa  Antonietta  —  ladro, omicida, 

infame ....  egli  non  è  mio  padre,  la  Dio  mercè non  ho  più  alcun 

legame  che  mi  unisce  a  lui.  .  .  .  non  ho  più  alcun  debito  che  m'impone  il 
silenzio.  : .  .  io  posso  finalmente,  io  devo  denunziarlo  alla  giustizia.  .  .  . 
£  lo  farò.  . .  .  SI,  lo  farò  I 
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Vnn  convercazlone  flloseflcR. 


Qual  fosse  la  gioia  provata  dalla  signora  Landini  nell' apprendere  non 
esser  lei  figlia  di  Giovanni  Nogari  è  più  facile  immaginare  anziché  descrivere. 

Il  primo  suo  pensiero,  dopo  raqiielati  alquanto  gli  spirili,  fu  quello  di 
volare  al  marito,  all'oggetto  di  renderlo  informalo  di  lutto. 

E  mentre  ella  si  dispone  a  quella  gita,  noi  la  precederemo  di  qualche 
ora,  condHcendo  il  lettore  per  la  via  Asinaria,  dove  a  capo  dell'Ardealina 
troverà  il  piccolo  castello,  a  lui  ben  noto,  nel  quale  rivedrà  l'avvocato 
Landini,  cui  da  un  pezzo  abbiamo  lasciato. 

(juesta  volta  Ernesto  non  era  solo.  Gli  teneva  compagnia  un  uomo  oltre 
i  cinquant'anni,  sulla  cui  fronte,  solcata  più  dal  dolore  che  dal  tempo,  si 
scorgeva  qualche  cosa  di  non  comune.  I  suoi  lineamenti  erano  regolari  , 
negletto  il  vestire,  i  modi  semplicissimi,  austero  il  contegno.  Un  certo  riso, 
ma  un  riso  indeGnibile,  contraeva  le  sue  labbra,  e  sembrava  assai  più  tristo 
che  il  pianto.  Quell'uomo  doveva  aver  lottato  moltissimo  colla  società ,  e 
più  ancora  colla  propria  coscienza -,  e  doveva  av<;r  riportato  certamente  una 
di  quelle  vittorie,  che  sono  immensamente  più  amare  che  le  sconfitte. 

—  La  fede!  —  egli  diceva  in  tuono  tra  l'esacerbato  e  l'ironico  —  oh! 
la  fede....  magnifica  parola  ,  ma  di  cui  io  non  comprendo  il  senso....  A 
dirvela  sthiella  —  continuava  egli  —  io  non  ho  più  fede  in  nulla  :  sono 
perfettamente  scettico.  Tutto  ciò  che  ho  imparato  dalla  scienza,  dalla  storia, 
e  più  ancora  dalla  propria  esperienza  ,  6  il  disinganno,  e  nienl'allro  che  il 
disinganno.  Ho  cominciato  in  mia  vita  col  volermi  fidare  di  ognuno,  e  ho 
terminato  col  non  dovermi  fidare  di  nissuno....  E  non  saprei  rispondere 
a  me  stesso  se  son  da  invidiare  o  da  compiancere  coloro  che  vivono  d'il- 
luBioni....  Salomone  ebbe  a  pentirsi  di  aver  chiesto  in  dono  la  sapienza, 
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poiché  si  avvide  esser  tutto  vanità  delle  vanità  ed  afflizione  dello  spirito: 
Bruto  morendo  non  seppe  far  di  meglio  che  bastemmiar  la  virtù,  convinto 
forse  che  non  torna  conto  il  praticarla,  lo  ,  che  non  sono  né  Salomone  né 
Bruto ,  non  so  se  debba  irridere  o  comniiserare  entrambi ,  conciossiachè 
abbian  dato  nomi  a  cose  che  non  esistono. 

Fatta  una  breve  pausa,  egli  riprendeva  il  suo  discorso  in  modo  più  pa- 
calo, cosi  favellando: 

—  Mi  ricordo  aver  letto  in  un  libro,  il  quale  conteneva  i  pensieri  di  un 
uomo,  quanto  grande,  altrettanto  infelice,  che  il  mondo  in  sostanza  non  è 
altro  che  una  lega  di  birbanti  contro  gli  uomini  da  bene,  e  di  vili  contro 
i  generosi.  Quando  due  o  più  birbanti  si  trovano  insieme  la  prima  volta, 
facilmente  e  come  per  segni  si  conoscono  tra  loro  per  quello  che  sono,  e 
subito  si  accordano;  o  se  i  loro  interessi  non  patiscono,  certamente  pro- 
vano inclinazione  l'uno  per  l'altro,  e  si  hanno  gran  rispetto.  Se  un  birbante 
ha  contrattazioni  e  negozi  con  altri  birbanti,  spessissimo  accade  che  si 
porta  con  lealtà  e  che  non  gl'inganna;  se  con  genti  onorate,  è  impossibile 
che  non  manchi  loro  di  fede,  e  dovunque  gli  lorna  comodo,  non  cerchi  di 
rovinarle,  ancorché  sieno  persone  animose  e  capaci  di  vendicarsi,  perchè 
ha  speranza,  come  quasi  sempre  gli  ric«c  ■,  di  vincere  colle  sue  frodi  la 
loro  bravura. 

—  Vedo  pur  troppo  che  voi  dite  il  vero  —  lo  interrompeva  Ernesto. 
E  quegli  continuando: 

—  Io  ho  veduto  più  volte  uomini  paurosissimi,  trovandosi  tra  un  bir- 
bante più  pauroso  di  loro  e  una  persona  da  bene  piena  di  coraggio,  ab- 
bracciare per  paura  le  parti  del  birbante.  .\nzi  questa  cosa  accade  sempre, 
che  le  genti  ordinarie  si  trovano  in  occasioni  simili:  perchè  le  vie  dell'uomo 
coraggioso  e  da  bene  sono  conosciute  e  semplici,  quelle  del  ribaldo  sono  oc- 
culle  e  infinitamente  varie.  Ora,  come  ognuno  sa,  le  cose  ignoto  fanno  più 
paura  che  le  conosciute;  e  facilmente  uno  si  guarda  dalle  vendette  de' ge- 
nerosi, dalle  quali  la  slessa  viltà  e  la  paura  ti  salvano;  ma  nessuna  paura 
e  nessuna  viltà  è  bastante  a  scamparti  dalle  persecuzioni  segrete ,  dalle 
insidie,  né  da'  colpi  anche  palesi  che  ti  vengono  da'  nemici  vili.  General- 
mente nella  vita  quotidiana  il  vero  coraggio  è  temuto  pochissimo;  anche 
perchè  ,  essendo  scompagnato  d'ogni  impostura,  è  privo  di  quell'apparato 
che  rende  le  cose  spaventevoli,  e  spesso  non  gli  è  creduto;  e  i  birbanti 
sono  tenuti  anche  come  coraggiosi,  perchè  appunto,  per  virtù  d'impostura, 
molte  volto  sono  tenuti  tali. 

—  In  fede  mia  —  esriamava  Ernesto  — voi  siete  un  gran  filosofo  pra- 
tico, a  quel  che  veggo. 

—  Non  io:  —  riprendeva  quegli  freildamenle  —  è  l'autore  di  quel  libro, 
a  cui  ho  accennato. 
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—  Siaconie  vuoisi,  la  vostra  conversazione  mi  è  somniamenle  utile,  poiché 
m'istruisce  o  ini  diletta. 

—  E  allora  iiermcltete  che  io  lìnisra  il  tema  incominciato.  l\ari  sono,  a- 
mico  mio,  i  birb.mti  poveri;  perchè  lasciando  lutto  l'altro,  se  un  uomo 
da  bene  cade  in  povertà,  nessuno  lo  soccorre,  e  molti  se  ne  rallegrano  f,' 
ma  se  un  ribaldo  diventa  povero,  tutta  la  città  si  solleva  per  aiutarlo.  La 
ragione  si  può  intendere  di  leggieri  -,  ed  è,  che  naturalmente  noi  siamo 
tocchi  dalle  sventure  di  chi  ci  è  compagno  e  consorte,  perchè  pare  che 
sieno  altrettante  minacele  a  noi  stessi  ;  e  volentieri,  potendo,  vi  appres- 
tiamo rimedio,  perdio  il  trascurarle  paro  tropjH)  chiaramente  un  accon- 
sentire dentro  noi  medesimi  che,  nell'occasione,  il  simile  sia  fatto  a  noi. 
Ora  i  birbanti,  che  al  mondo  sono  i  più  di  numero,  e  i  più  copiosi  di  fa- 
coltà, tengono  ciascheduno  gli  altri  birbanti,  anche  non  cogniti  a  sé  di  ve- 
duta, per  compagni  e  consorti  loro,  e  ne'  bisogni  si  sentono  tenuti  a  soc- 
correrli per  quella  specie  di  lega,  come  ho  detto,  che  vi  è  tra  essi.  A'quali 
anche  pare  uno  scandalo  che  un  uomo  conosciuto  per  birbante  sia  veduto 
nella  miseria;  |)erchè  questa  dal  mondo,  che  sempre  in  parole  è  lodator 
della  virtù,  facilmenle  in  casi  tali  è  chiamala  gasligo:  cosa  che  ritorna 
in  abbrobrio,  e  che  può  ritornare  in  danno,  di  tulli  loro.  Però  in  lòr  via 
questo  scandalo  si  adoperano  tanto  efficacemente,  che  pochi  esempi  si  ve- 
dono di  ribaldi,  salvo  se  non  sono  persone  del  tutto  oscure,  che  caduti  in 
mala  fortuna,  non  racconcino  le  coso  loro  in  qualche  modo  comportabile. 

Queste  parole  toccavano  una  molla  troppo  sensibile  nel  cuore  di  Ernesto, 
il  quale  stava  lì  ad  ascoltarle  con  religioso  silenzio. 
E  quegli  proseguiva: 

—  All'apposto  i  buoni  e  i  magnanimi,  come  diversi  della  generalità 
sono  tenuti  dalla  medesima  quasi  creature  d'alira  specie,  e  conseguente- 
mente non  solo  non  avuti  per  consorti  né  per  compagni,  ma  stimati  non 
partecipi  de'diritti  sociali,  e,  come  sempre  si  vede,  perseguitati  lauto  più 
0  meno  gravemente,  quanto  la  bassezza  d'animo  e  la  malvagità  del  tempo 
e  del  popolo  ne'  quali  si  abbattono  a  vivere  sono  più  o  meno  insigni  5 
perche,  come  ne'corpi  degli  animali  la  natura  tende  sempre  a  purgarsi  di 
quegli  umori  e  di  quei  principii  che  non  si  confanno  con  quelli  onde  pro- 
priamente si  compongono  essi  corpi,  così  nelle  aggregazioni  di  molli  uo- 
mini la  slessa  natura  porta  che  chiunque  differisce  grandemente  dall'uni- 
versale di  quelli,  massime  se  tale  differenza  è  anche  contrarietà,  con  ogni 
sforzo  sia  cercato  di  struggere  o  discacciare.  Anche  sogliono  essere  odia- 
lissimi  i'buoni  e  i  generosi,  perchè  ordinariamente  sono  sinceri,  e  chia- 
mano le  cose  co'nomi  loro.  Colpa  non  perdonala  dal  genere  umano,  il 
quale  non  odia  mai  tanto  chi  fa  il  male,  né  il  male  stesso,  quanto  chi  lo 
nomina.    Laonde   avviene    che    mentre    chi    fa   male    ottiene    ricchezze, 
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onore  e  potenza,  chi  lo  nomina  è  strascinato  su'patiboli  ;  essendo  gli  uo- 
mini prontissimi  a  soffrire  o  dagli  altri  o  dal  cielo  qualunque  cosa,  purché 
in  parole  ne  sieno  salvi. 

—  Mi  accorgo  —  soggiungeva  Ernesto,  quand'ebbe  veduto  che  il  suo  in- 
terlocutore prendeva  un  po'  di  fiato  —  che  voi,  o  l'autore  di  quel  libro, 
come  meglio  vi  piace,  siete  molto  addentro  ne'  misteri  del  cuore  dell'uomo. 

—  Eppure,  amico  mio,  io  appartengo  al  numero  di  quelle  persone,  con- 
dannate a  riuscir  male  cogli  uomini  in  ogni  cosa,  a  cagione  che,  non  per 
isperienza,  nò  per  poca  cognizione  della  vita  sociale,  ma  per  la  loro  na- 
tura immutabile,  non  sanno  lasciare  una  certa  semplicità  di  modi  privi  di 
quelle  apparenze  e  di  non  so  che  mentito  ed  arlifizialo,  che  tutti  gli  altri, 
anche  senza  punto  avvedersene,  ed  anche   gli    sciocchi,    usano  ed   hanno 
sempre  ne'  modi  loro,  e  che  è  in  loro  e  ad  essi  medesimi  malagevolissimo  a 
distinguere  dal  naturale.  Quelli  ch'io  dico,  essendo  visibilmente  diversi  dagli 
altri,  come  riputati  inabili  alle  cose  del  mondo,  sono  vilipesi  e  trattati  male 
anche  dagli  inferiori,  e  poco  ascoltati  od  ubbiditi  da'  dipendenti:  perchè  tutti 
si  tengono  da  più  di  loro,  e  li  mirano  con  alterigia.    Ognuno    che  ha  che 
fare  con  essi  tenta  d'ingannarli  e  di  danneggiarli  a  profitto  proprio  più  che 
non  farebbe  con  altri,  credendo  la  cosa  più  facile,  e  poterlo  fare  impune- 
mente: onde  da  tutte  le  parti  è  mancato  loro  di  fedo,  e  usate  soverchierie, 
e  conteso  il  giusto  e  il  dovuto.  In  qualunque   concorrenza   sono   superali, 
anche  da'  molto  inferiori  a  loro,  non  solo  d'ingegno  o  d'altre  qualità  intrin- 
siche,  ma  di  quelle  che  il  mondo  conosce  e  ì  apprezza  maggiormente,  come 
bellezza,  gioventù,  forza,  coraggio  ed  anche  ricchezza.  Finalmcnie  qualun- 
que sia  il  loro  stato  nella  società,  non  possono  ottenere  quel  grado  di  con- 
siderazione che  ottengono  gli  orlaiaoli  e  i  facchini.  Ed  è  ragione  in  qual- 
che modo;  perchè  non  è  piccolo  difetto  o  svantaggio  di  natura  non  potere 
apprendere  quello  che  anche  gli  stolidi  apprendono  facilissimamente,   cioè 
quell'arte  che  sola  fa  parere  uomini  gli  uomini  ed   i  fanciulli:  non  potere, 
dico,  non  ostante  ogni  sforzo.  Poiché  questi  tali,  quantunque  di  natura  in- 
clinati al  bene,  pure  conoscendo  la  vita  e  gli  uomini  meglio  di  molti  altri, 
non  sono  punto  come  talora  ])aiono,  più  buoni  di  (jnello  che  sia  lecito  es- 
sere senza  meriiare  l'obbrobrio  di  questo  titolo;  e  sono  privi  delle  maniere 
del  mondo,  non  per  bontà  o  per  elezione    propria,  ma  perchè  ogni  loro 
desiderio  e  studio  di  appr(!nderle    ritorna   vano.  Sicché    ad  essi  non  resta 
altro,  se  non  adattare  l'animo  alla  loro  sorte,  e  guardarsi  sopratulto  di  non 
voler  nascondere  o  dissimulare  quella  schiettezza  e  quel  fare  naturale  ch'c 
loro  proprio:  perchè   mai   non    riescono  cos'i  male  ne  così   ridicoli,  come 
quando  allettano  l'alTetlazione  ordinaria  degli  altri. 

Più  Ernesto  stava  ad  ascoltare  ijucH'uomo,  e  più  si  sentiva  attirar  verso 
di  lui  per  inviucibile  simpatia. 
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—  Il  genere  uiuano  —  iiiicgli  riiirondeva  —  e  dal  solo  individuo  in  fuori, 
qualunque  minima  porzione  di  esso,  si  divido  in  due  parli  :  ^li  uni  usano 
prepotenze,  e  gli  altri  le  sofTrono.  Né  legge,  né  forza  alcuna,  né  progresso 
di  lìlosolìa  né  di  civiltà  potendo  impedire  che  uomo  nato  o  da  nascere  non 
sia  o  degli  uni  o  degli  altri,  resta  che  chi  può  eleggere,  elegga.  E  quello 
che  si  dice  comunemente,  che  la  vita  è  una  rappresenta/iune  scenica,  si 
verifica  sopralutto  in  questo,  che  il  mondo  parla  noslantissimamenle  in  una 
maniera,  ed  opera  costantissimamente  in  un'  altra.  Della  quale  commedia 
oggi  essendo  tutti  recitanti,  perchè  tutti  parlano  a  un  modo,  e  nessuno 
quasi  spettatore,  perchè  il  vano  linguaggio  del  mondo  non  inganna  che  i 
fanciulli  e  gli  stolti,  segue  che  tale  rappresentazione  è  divenuta  cosa  com- 
piutamente inetta,  noia  e  fatica  senza  causa.  Però  sarebbe  impresa 
degna  del  nostro  secolo  quella  di  rendere  la  vita  finalmente  un'  azione  non 
simulala  ma  vera,  e  di  conciliare  per  la  prima  volta  al  mondo  la  famosa 
discordia  tra  i  detli  e  i  falli.  La  quale,  essendo  i  falli,  per  esperienza  oramai 
bastante,  conosciuti  immutabili,  e  non  convenendo  che  gli  uomini  si  alTa- 
tichino  pii'i  in  cerca  dell'impossibile,  resterebbe  che  fosse  accordata  con 
quel  mezzo  che  è,  ad  un  tempo,  unico  e  facilissimo,  benché  fino  ad  oggi 
intentato:  e  questo  è  mutare  i  delti  e  chiamare  una  volta  le  cose  coi 
nomi  loro. 

—  Sì  davvero  —  soggiungeva  Ernesto  —  se  così  fosse,  quante  disillusioni 
non  si  proverebbero  nella  vita  ! 

—  L'inesperto  della  vita —  quegli  riassumeva  — e  spesso  anche  l'esperio, 
in  su'  primi  momenti  che  si  conosco  collo  da  qualche  infortunio,  massime 
dove  egli  non  abbia  colpa,  se  pure  gli  corrono  all'animo  gli  amici  e  i  fa- 
migliari, o  in  generale  gli  uomini,  non  aspetta  da  loro  altro  che  commi- 
serazione e  conforto,  e,  per  tacere  qui  d'aiuto,  che  gli  abbiano  o  più  amore 
0  più  riguardo  che  innanzi;  né  cosa  alcuna  è  sì  lungi  dal  cadérgli  in  pen> 
siero,  come  vedersi,  a  causa  delia  ^ventura  occorsagli,  quasi  degradato  nella 
società,  diventato  agli  occhi  del  mondo  quasi  reo  di  qualche  misfatto,  ve- 
nuto in  disgrazia  degli  amici,  gli  amici  e  i  conoscenti  da  tutti  i  lati  in 
fuga,  <'  di  continuo  rallegrarsi  delia  cosa,  e  porre  lui  in  derisione. 

—  Quante  verità  apprendo  io  ora  dal  vostro  labro. 

—  Son  desse  le  verità  che  io  appresi  già  in  un  libro. 

—  Ma  che  pur  troppo  vi  saranno  riuscite  salutari .  . . 

—  O  piuttosto  amarissime,  amico  mio. 

—  Avete  ragione  .  .  . 

—  Così  ripete  al[a  sua  volta  ciascuno,  e  poi  non  ci  pensa  più  che  tanto. 
Credete  a  me,  che  ho  fallo  i  più  duri  sperimenti  della  vita,  e  ho  dovuto 
in  fin  de'  conti  convincermi  che  il  mondo  è  staio  e  sarà  sempre  lo  stesso. 

—  Voi  disperale  dunque  dell'umanità? 
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—  Giangiacomo  Rousseau,  il  più  grao  filosolo  dell'età  nostra,  amava 
troppo  l'uaianilà,  e  odiava  perciò  gli  uomini. 

—  La  vostra  niisanlropia  mi  spaventa. 

—  E  lo  studio  profondo  che  ho  posto  nella  conoscenza  del  cuore  del- 
l'uomo che  mi  ha  reso  misantropo  per  eccellenza. 

—  Ma  noi  lutti  ahbiamo  sulla  terra  una  missione  da  compiere. 

—  Noi  siamo  ruote  d'oriolo,  amico  mio:  la  oscillazione  perpetua  del 
mondo  ci  comunica  il  moto.  La  macchina  è  ignota  a  noi  slessi,  incom- 
prensibile a  tutti.  Voi  non  potete  preterire  né  di  un  attimo  il  corso,  lo 
spazio  ed  il  tempo  che  voi  misurate,  non  che  alterare  il  modo  e  le  forme 
delle  vicende  che  voi  credete  governare.  Le  cose  del  mondo  corrono  a 
gran  torrenti  da  sé,  e  strascinano  chi  vuole  arrestarle.  Forse  agli  uomini 
previdenti  e  fortissimi  è  dato  d'innalzare  argini  e  ri|)ari  lalvolla  in  guisa 
che  abbiano  corso  più  regolalo.  .Ma  siffatta  sapienza  è  assai  rara,  e  che 
la  non  sia  vinta  dalle  nostre  individuali  passioni  è  rarissimo.  Il  genio  nasce, 
come  nascono  gli  uomini,  in  ogni  secolo:  l'uso  lo  rinvigorisce  e  lo  fa  ris- 
plendere come  acciaio  di  coltello  continuamente  adoperalo^  il  disuso  lo 
irruginisce  e  lo  confonde  colla  brutta  uiateria  del  ferro.  Le  circostanze 
de'  tempi,  derivanti  dalle  vicissitudini  politiche  delle  nazioni,  o  promuovono, 
0  impediscono,  o  dirigono  i  lavori  del  genio;  e  talvolta  l'occupano  in  cose, 
le  quali  per  loro  natura  producono  sterile  premio,  e  lo  disviano  da  altre 
che  gli  preparavano  gloria  maggiore. 

—  Ed  è  perciò  che  io  penso  phe  ogni  uomo  debba  adoprarsi . .  . 

—  In  ogni  tempo  e  presso  ogni  popolo  vincerà  sempre  chi  saprà  meglio 
strascinare  per  le  orecchie  la  moltitudine  delle  credulissime  popolazioni  che 
compongono  il  genere  umano,  pronta  sempre  a  fidarsi  a  chi  la  inganna,  e  a 
tremare  sotto  la  sferza  di  chi  dopo  averla  ingannata  la  opprime.  Sino  a 
che  ogni  stato  avrà  molti  che  hanno  bisogno  di  essere  corrotti,  e  pochi 
che  possedono  i  mezzi  di  corrompere,  sarà  certamente  follia  sperare  il 
miglioramento  della  società.  Le  ricchezze  e  la  povertà,  lasciò  scritto  Plu- 
tarco, sono  le  ]iiù  antiche  e  mortali  infermità  delle  repubbliche. 

—  Dunque  voi  non  ammettete  il  bene  per  il  bene  ?.  .  . 

—  Le  furie  che  attizzarono  gli  uomini  a  guercggiare  act:anitamente  dal 
principio  dell'età  del  mondo  alla  nostra,  tenetelo  bene  a  mente,  son  queste 
due  :  la  paura  di  jierdere  e  la  speranza  di  guadagnare.  (Ciascun  uomo  nelle 
sue  azioni  non  è  mosso  che  dall'amor  proprio  o  dal  proprio  interesse.  E 
talvolta  io  ripeto  fra  me  stesso:  0  io  sono  il  più  tristo  degli  uomini,  o 
(ulti  gli  uomini  sono  più  tristi  di  me.  E  allora  mi  é  [orza  il  conchiudere 
elle  l'uman  genere  è  la  più  trista  cosa  del  mondo. 

Queste  ultime  parole  fecero  un'impre.ssione  sì  forte  sullo  .-spirito  di  Er- 
nesto, che  divenne  muto  e  cuncenlr  'o  per  un  pezzo. 


I>A    r,llNVKRS\/.|(l\h     FILOSOFICA  301 

E  qui  In  conversazione  cessava  d'un  trailo. 

L'uomo  che  era  stalo  finora  in  compagnia  di  Ernesto,  prendeva  com- 
miato da   lui  iiicfnd(>!:li: 

—  lo  forse  avrò  aitiate  lo  sconforio  nell'aninia  vostra  col  mio  scelli- 
cismo  Cosa  voiele?  Quando  si  è  gustalo  una  volta  il  frullo  della  scienza 
del  bene  e  del  male,  crericle  a  me  che  non  si  può  aver  più  fede  in  nulla. 

E  lo  lasciava,  ripetendo  questi  versi  die  il  più  divino  poeta  de'  nostri 
temili  scriveva  sopra  se  slesso  : 

Or  poserai  per  sempre, 

Stanco  mio  cor.  Peri  l'inganno  estremo, 

Ch'eterno  io  mi  credea.  Peri  I  Ben  senio 

In  noi  di  cari  inganni, 

Non  cbe  la  speme,  il  desiderio  è  spento. 

Posa  pur  sempre.  Assai 

Palpitasti.  Non  vai  cosa  nessuna 

I  moti  tuoi,  né  di  sospiri  è  degna  . 

La  terra.  Amaro  e  noia 

La  vita,  altro  mai  nulla  ;  e  fango  è  il  mondo. 

Tacqueta  ornai.  Dispera 

L'altima  volta.  Al  gener  nostro  il  fato 

Non  donò  che  il  morire.  Ornai  disprezza 

Te,  la  natura^  il  brutto 

Poter  che  ascoso  a  comun  danno  impera, 

E  rinfloita  vanità  del  tutto. 

Qual  tumulto  d'idee  non  dovette  aver  suscitato  nella  mente  di  Ernesto 
una  tale  conversazione! 

Ma  chi  era  quell'uomo,  dirà  forse  il  nostro  lettore,  di  cui  è  ianolo  pei 
anco  il  nome? 

Non  tarderà  guari,  gliel  promettiamo,  ch'ei  ne  saprà  tanto  che  basti  :  per 
ora  lo  preghiamo  a  rispellare  il  nostro  mistero. 

Vi  sono  degli  uomini  al  mondo,  nella  cui  anima  un  dì  sì  agitò  la  spe- 
ran;  lell'incalzante  avvenire:  il  loro  cuore  sapi'va  già  le  dottrine  scoperte 
da' sacerdoti  della  nuova  sapienza,  lunga  fatica  dell'inlellelto  di  molle  ge- 
nerazioni, frutto  di  tanti  rivolgimenti ,  sangue  di  tanti  martiri  cbe  prote- 
starono per  il  bene  dell'umanità.  E  ne'  lunghi  anni  di  muto  servaggio  , 
ijuando  per  '^li  uomini  saggi  è  (ollia  slranamante  ridicola  pensare  al  riscatto, 
quando  il  denaro  vale  coscienza,  e  una  coscienza  che  non  si  vende  vale  la 
carcr  '^,  questi  vegliano  assiduamente,  e  mellono  una  mano  sul  cuore  della 
loro  patria.  Sopravvengono  poi  i  giorni  dell'azione,  e  ([uesti  uomini  vi  si 
buttano  a  corpo  morto.  Seguono  quindi  ì  tradimenti,  e  lutto  ritorna  al  pri- 
miero stato.  Il  disinganno  allora  s'impadronisce  di  loro:  sollenlra  i!  dubbio; 
vacilla  la  fede;  e  sono  irremissibilmente  perduti. 
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Eppure,  noi  ritleltiamo,  tulli  la  Provvidenza  deslina,  secondo  quel  proprio 
ingegno  che  i  leoiogi  chiamano  grazia,  a  sospingere  l'umanilà  in  sulle  vie  del 
progresso.  Chi  agila  e  affrelta  lo  spirilo  umano  con  l'ira ,  e  chi  con  l'a- 
more; chi  domolisce  l'edificio  cadenle,  chi  alza  il  nuovo:  chi  combalte  con 
la  lede,  e  chi  co)  dubbio. 

Il  personaggio,  che  noi  abbiam  veduto  per  poco  in  compagnia  del  pro- 
tagonista del  nostro  racconto,  si  avrà  avuto  in  sorte  la  più  ingraia  opera, 
la  distruzione  col  dubbio.  Non  si  rimeriti  per  questo  di  calunnia  o  disprezzo 
la  natura  dell'uomo.  Noi  lo  abbiamo  detto  in  principio:  quell'uomo  avea 
dovuto  lottar  moltissimo  colla  società,  e  più  ancora  colla  propria  coscienza. 

Aspettiamo  a  conoscerlo  almeno,  se  vogliamo  giudicarlo  meglio. 

L'avvocato  Landini  fu  distrallo  dalle  penose  medilazioui,  a  cui  era  in 
preda,  dalla  subitanea  comparsa  della  sua  Antonietta,  la  quale  facevasi  in- 
nanzi questa  volla  al  marito  come  quella  che  avesse  a  svelar  grandi  cose. 
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li  ^arresto. 


—  Anionielta  ! .  . . 

—  Ernesto  !  .  .  . 

E  i  due  sposi,  venutisi  incontro  l'un  l'altro,  si  abbracciarono  streltamenie 
al  cuore. 

Oh!  come  è  dolce  e  ineffabile  il  momento  in  cui  si  rivedono  due  esseri 
che  si  amano  ! 

Antoniella,  (|uan(unqnn  dipinta  il  volto  della  sua  abituale  mestizia,  sem- 
brava tuttavia  più  bella. 

Ernesto,  come  scacciando  da  sé  la  nube  che  gli  cingeva  arcanamente  la 
fronte,  apparve  raggiante  d'un  sorriso. 

La  signora  Landini,  staccatasi  dal  seno  del  marito,  dopo  aver  serrata  la 
porla,  invitollo  a  sedere  accanto  a  lei  in  un  divano,  cos'i  prendendo  a 
favellare  : 

—  Se  sapessi,  amico  mio,  quante  viceude  mi  son  capitate  nel  breve  in- 
tervallo da  che  ho  dovuto  sospendere  le  mie  visite,  al  doppio  scopo  di  ac- 
comodar le  faccende  per  la  tua  partenza  e  di  rimuovere  i  sospetti  per  la 
tua  sicurezza  ! 

—  Gran  Dio  !  —  sclamò  Ernesto  —  ci  sarebbe  qualche  intoppo  a'  nostri 
disegni  ? 

No,  no  —  gli  rispose  sollecitamente  Antonietta  —  tutto  sembra  voglia 
andar  bene. 

—  E  l'atto  richiestomi  per  il  notaio  ? 

—  Te  l'ho  già  riportato  io  stessa. 

—  Quali  sono  adunque  cotesto  vicende  che  tu  mi  dicevi? 

—  Certo  non  giungeresti  rao'  ad  indovinarle. 
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E  allora  AiHonietla  si  fece  a  narrare  per  filo  e  per  segno  ad  Ernesto 
tulio  ciò  che  è  a  conoscenza  dei  lettore,  dal  momento  che  dessa  erasi  par- 
tila dal  marito  in  compagnia  di  madamigella  Floriana. 

l-'ordinc  con  cui  la  signora  Lendini  procede  nel  suo  racconto  intorno  al- 
l'omicidio commesso  in  persona  di  Eduardo,  al  modo  con  cui  avea  salvato 
Giovanni  Nogari,  all'incontro  di  lei  col  padre  Bonaventura,  al  sollievo  ar- 
recalo in  casa  dell'infelice  vedova  dell'ucciso,  al  riconoscimento  di  Matilde, 
e  a  tutte  le  altre  particolarità  oramai  ben  note,  fu  tale  che  veniva  a  poco 
a  poco  rischiarando  la  mente  di  Ernesto,  come  quando  la  luce  del  sole 
penetrando  a  grado  a  grado  in  una  stanza  fìnisce  con  illuminarla  in  guisa 
da  non  nascondere  alla   visla  alcun  oggetto  che  la  circonda. 

Però  ella  avea  posto  ogni  arie,  da  invidiarne  davvero  il  più  abile  dram- 
maturgo, nel  riserbarsi  un  gran  colpo  di  scena,  allorché  dovette  venire  alla 
dichiarazione  di  non  esser  lei  Gglia   del  Nogari. 

Incredibile  fu  la  sorpresa,  frammista  certamente  alla  gioia,  del  nostro 
avvocato,  quand'egli  apprese  ciò  dalla  bocca  della  sua  donna  amata,  pa- 
rendogli a  dirittura  come  se  fosse  rinvenuto  da  un  sogno. 

—  Dunque  —  esclamò  Ernesto  cime  fuori  di  se  —  non  ho  io  più  da 
arrossire  in  faccia  al  mondo,  per  te,  mia  divina  Antonietta? 

Una  tale  inconsiderata  espansione  per  parte  del  marilo  colpì  la  sensi- 
bilità di  Antonietta,  la  quale  provò  in  quel  momento  una  specie  di  mor- 
tificazione. 

Ernesto  fu  in  tempo  di  accorgersi  del  mal  dello  ,  e  volle  tantosto  ripa- 
rarvi col  soggiungere  all'eltuosamente: 

—  Perdona,  anima  mia  ;  tu  sai  se  io  ti  ho  rispettala,  se  io  ti  ho  ado- 
rata per  te  stessa.  Ma  il  pensiero  della  tua  nascila  era  pur  troppo  una  spina 
al  mio  cuore. 

Eppure  io  —  disre  Antonietta  —  non  li  ho  mai  ingannata  sul  conto  io  , 
non  è  vero? 

—  Tu  ingannarmi  !  tu,  la  più  perfetta  delle  creature  .  la  più  virluosa, 
la  più  costante  delle  mogli. 

E  un  bacio,  dato  da  Ernesto  sulla  Ironie  ad  Antonietta,  fu  come  il  sug- 
gello alla  sua  confessione. 

Ed  hai  tu  alcuna  nuova  —  ripigliava  dopo  qualche  istante  il  Landini  — 
di  (juello  sciagurato,  di  quell'infame,  di  quel  mostro  ? 

—  No,  amico  mio.  .Ma  è  mestieri  che  tutto  sia  svelato  alla  giustizia, 
lo  devo  a  me  stessa  una  soddisfazione  al  rospello  della  società. 

Il  colloi)uio  de'  due  sposi  si  protrasse  in  lungo  ,  com'era  ben  naturale, 
prendendo  tra  loro  quei  concerti  che  slimarono  più  convenienti  alla  loro 
posizione,  e  che  noi  vedremo  da  qui  a  poco  attuare. 

E  mentre  ciò  avviene  nella  stanza  del  castello  a  capo  dell'Ardealina,  fac- 
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cìamo  una  scappata  nel  palazzo  Terloni,  dove  allri  personaggi  richiamano 
la  nostra  nttenziom-  ,  toccandoci  di  assistere  ad  una  scena  che  dovrà  vi- 
vamente interessare  il  lettore. 

La  notizia  delio  scoprimento  avvenuto  in  casa  della  vedova  di  Eduardo, 
mercè  il  quale  la  signora  Landini  era  venuta  io  conoscenza  del  suo  vero 
essere,  non  lardò  di  giungere  all'orecchio  del  padre  Rodi. 

Egli  da  ima  parte  ebbe  in  certo  modo  a  rammaricarsi  dell'occorso,  ma 
dall'altra  cominciò  a  studiare  con  arte  finissima  di  farne  suo  prò  :  e  l'iii- 
gogno  del  gesuita,  avezzo  d'altronde  a  superare  ogni  maniera  di  diffiroltà, 
trovò  in  questo  incidente  un  vasto  campo  alle  sue  s|ieculazioni. 

—  Bisogna  —  egli  disse  tra  sé  e  sé  —  mettere  in  opera  tulli  i  mezzi 
possibili  per  riuscir  senza  ostacolo  nella  consecuzione  de'  nostri  prestabiliti 
disegni. 

Ed  ecco  egli  avviarsi  in  casa  Ferloni,  dove  trovò  la  marchesa  Lucrezia 
di  lesta  a  testa  con  madamigella  Floriana  nell'atto  che  discorrevano. 

Il  padre  Rodi,  rivolto  a  Madamigella  Floriana,  cominciò  con  un  tuono 
ascetico  : 

—  Io  vi  ho  insegnato,  figlia  mia,  ch'egli  è  bene  per  noi  che  alcuna 
volta  sostegniamo  qualche  travaglio  e  contrarietà,  perchè  spesso  fanno  ri- 
tornar l'uomo  al  cuore,  ed  accorgere  ch'egli  è  in  un  esilio,  né  riporre 
la  sua  speranza  in  cosa  del  mondo.  Ci  torna  pur  bene  di  patire  talvolta 
contraddizioni,  e  che  altri  realmente  e  sinistramente  senta  di  noi,  benché 
il  nostro  operare  e  la  intenzione  sia  buona.  Ciò  soventi  volle  giova  a  te- 
nerci in  umiltà,  e  dalla  vanaglorii  ci  guarda.  Imperciocché  allora  è  che 
meglio  noi  addomandiamo  Dio  testimonio  di  dentro,  quando  di  fuori  siamo 
vilipesi  dagli  uomini,  e  non  troviamo  presso  lor  troppa  indulgenza. 

—  A  che,  reverendo  padre  —  lo  interruppe  stizzosamente  Floriana  — 
questo  preambolo? 

—  Lasciatemi  terminare  —  soggiunse  il  gesuita  con  aria  dì  mistero  — 
volev'io  dire  adunque  che  l'uomo  in  tal  guisa  dovrebbe  fermare  se  slesso 
in  Dio,  che  non  gli  facesse  bisogno  di  cercare  molte  consolazioni  dagli  uo- 
mini. Quando  l'uomo  dabbene  è  aillitto,  o  tentato,  o  da  cattive  immagi- 
nazioni noiato,  allora  conosce  di  esser  più  bisognoso  di  Dio,  senza  il  quale 
sente  egli  di  non  poter  nessun  bene.  Allora  pure  s'attrista,  geme,  ed  óra 
per  le  miserie  che  soffre;  allora  gli  pesa  di  più  avanti  vivere,  e  brama 
che  venga  la  morte,  che  lo  sciolga  dal  corpo,  e  il  faccia  viver  con  Cristo; 
allora  s'avvede  anche  bene  che  sicurezza  perfetta  e  compiuta  pace  nel 
mondo  non  si  può  dare. 

Quantunque  Madamigella  Ferloni  fosse  avvezza  da  gran  tempo  a  sentir 
di  simili  paroloni  dalla  bocca  del  suo  confessore,  il  quale  forse  li  avea  appresi 
negli  scrini  del  Gersone,  e  se  ne  era  (ormato  una  specie  di  deposilo  nella 
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memoria,  onde  poi  snocciolarli  a  seconda  le  occorrenze;  tuttavia  questa  volta 
ne  rimaneva   quasi  sorpresa,  badando  al  contegno  più  ailifizialo  del  solilo 
del  loioleo,  e  non  sapendo  né  indovinare  né  presentire  a  qual  fine  fossero 
adoperali. 
E  il  gesuita,  da  bravo  ed  intrepido  assalitore,  continuava  cos'i  : 

—  Vano  è  colui  il  quale  colloca  la  sua  speranza  negli  uomini  e  nelle  cose 
creale.  Non  ti  vervognare  di  farli  servo  degli  altri  per  l'amore  di  Gesù 
Cristo,  e  di  comparire  povero  in  questo  mondo.  Non  li  appoggiare  sopra 
le  slesso,  ma  in  Dio  ferma  la  tua  speranza.  Fa  quello  che  è  in  le,  e  Dio 
porgerà  la  lua  mano  al  tuo  buon  volere.  Non  ti  fidare  nella  tua  scienza, 
o  nell'accortezza  di  uomo  che  viva-,  ma  piultoslo  della  grazia  di  Dio,  il 
quale  dà  aiuto  agli  umili,  e  deprime    coloro  che  presumono  di  sé  stessi. 

—  Ma  tulio  questo,  padre  mio  .  .  . 

—  Non  li  gloriare  —  proseguiva  senza  scomporsi  il  padre  Rodi  —  non 
ti  gloriare  delle  ricchezze,  se  ne  hai,  né  degli  amici,  per  esser  polenti; 
ma  sì  di  Dio,  che  dona  tulio,  e  sopra  ogni  cosa  vuole  donare  sé  slesso. 
Non  ti  gonfiare  della  grandezza,  o  della  bellezza  del  corpo;  ch'ella  si  guasta, 
si  disforma  per  piicioia  infermila.  Non  li  compiacere  in  le  stesso  della  tua 
abilità,  0  del  tuo  ingegno;  che  tu  ne  verresti  in  odio  a  Dio,  di  cui  lutto 
è  checché  tu  li  abbia  ili  naturale  bontà. 

—  Ma  per  carità,  padre  mio  .  .  . 

—  Non  voler  mai  fidarli  nel  tuo  giudizio  —  il  padre  Rodi  più  caloro- 
samente soggiungeva  —  ma  li  contenta  di  prendere  di  buona  voglia  quello 
degli  allri.  lm|ierciocchè  io  ho  udito  dire  più  volte  ch'egli  é  più  sicuro  l'as- 
coltare e  ricever  consiglio,  di  quello  che  darlo.  Può  ancora  avvenire  che 
il  parere  di  questo  e  di  quello  sia  buono;  ma  il  non  volersi  acquietare  a 
quello  degli  altri,  ove  diritto  e  cagione  alcuna  il  richiegga,  è  argomento 
di  caparbietà  e  di  superbia. 

Un  allo  manifesto  d'impazienza  anche  per  parte  della  vecchia  marchesa 
tè  accorto  il  gesuita  che  ce  n'era  già  abbastanza  della  sua  predica.  Onde, 
cangiando  ad  un  tratto  e  di  voce  e  di  modi,  chiese  perdono  alle  sue  ascol- 
talrici,  dicendo: 

—  Dio  mio!  dove  mi  ero  trasportalo?  E  avevo  io  bisogno  di  rammentar 
queste  cose  ad  un  angelo  quale  siete  voi,  madamigella  Floriana,  in  pre- 
senza di  una  donna  s'i  rispettabile,  qual  è  vostra  madre?  Perdonatemi,  en- 
trambe, e  sovvenitevi  che  è  lo  zelo  della  casa  del  Signore  che  anima  i 
suoi  servi. 

—  Ora  ci  dirà  ella  —  chiese  Lucrezia  —  a  quale  oggetto  si  è  voluta 
incomodare?  ci  sarebbe  forse  qualche  novità? 

—  Novità  grandissima  —  fece  il  gesuita  con  una  esclamazione. 
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—  Quale  sarebbe  mai?  — inlerro;;ò  Floriana  —  Risgiiarderebbe  forse  si 
da  vicino  la  casa  nostra  '? 

—  Pur  lro|)|io!  —  rispose  laconicaineiUe  il  padre  Rodi,  atteggiando  il 
suo  volto  ad  un'aria  di  compunzione. 

£  assediato  dalle  diniande  della  madre  e  delia  figlia  ad  un  tempo,  fin- 
geva di  mendicar  le  parole  per  rispondere. 

—  Si  tratterebbe  del  Nogari?...  —  diceva  la  marchesa. 

—  Di  «]uel  detestabile  uomo?...  —  soggiungeva  Floriana. 

—  Appunto  di  lui  —  rispondeva  il  gesuita. 

E  qui  il  padre  Rodi  parlò  dell'omicidio  e  del  furto  comessì  da  qtiello, 
e  della  fuga  a  cui  si  era  abbandonalo,  certo  oramai  di  non  potersela  più 
scampare  dal  rigore  della  giustizia. 

—  Ma  ciò  che  non  giungereste  mai  a  sospettare  nella  vostra  mente 
—  disse  il  padre  Rodi  alle  due  donne  —  è  lo  scoprimento  avvenuto  per 
azzardo  nella  casa  della  vedova  dell'ucciso  Eduardo^  e  in  presenza  del  de- 
rubato cappuccino. 

—  Che  scoprimento  !  —  fecero  tulle  due  in  una  volta. 

—  La  signora  Laudini... 

—  Ebbene  !   — 

—  La  signora  Landini,  quell'Antonietta,  che  fu  un  A\  crestaia,  non  è 
altrimenti,  quale  Onora  si  ritenne,   la  figlia  di  Giovanni  Nogari. 

—  Come  mai!...  —  esclamò  la  madre. 

—  Sarebbe  vero?...  —  soggiunse  la  figlia. 

Ed  entrambe  si  guardarono  in  volle  per  la  sorpresa. 

Il  gesuita  le  sbirciò  soltocchi  con  un  segreto  compiacimento. 

—  Ci  palesi  ella  il  tutto. 

—  Ci  racconti  almeno  il  fallo. 

E  il  padre  Rodi,  il  quale  era  minuziosamente  informato  d'ogni  cosa,  non 
si  fece  lungamente  presare,  narrando  come  fosse  andata  la  bisogna. 

Fu  ben  crudele  e  terribile  il  colpo  che  produsse  questa  nuova  inattesa 
nell'animo  inviperito  di  madamigella  Floriana. 

Il  suo  orgoglio  ne  ebbe  a  riportare  così  aspra  ferita,  che  a  lei  parve 
dovervi  a  dirittura  soccombere. 

Fino  a  tanto  ch'ella  credeva  aver  comune  l'onta  della  sua  nascita  con 
un'altra  donna,  la  quale  in  fin  de'  conti  era  in  estimazione  presso  gli  uo- 
mini del  mondo,  le  sembrava  quasi  in  quella  tale  specie  dì  solidarietà  tro- 
vare almeno  come  un  conforto.  Ma  nel  pensare  che  quell'onta  si  accumu- 
lava tutta  sulla  sua  lesta,  era  presa  da  tale  disdegno  di  se  slessa  che  avrebbe 
desideralo  morire. 

il  gesuita,  da  quell'esperto  conoscitore  ch'egli  era  del  cuore  umano,  seppe 
carpire  il  momeatu,  e  non  frappose  un  attimo  per  venire  alla  carica. 
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Rimescolò  il  deposito  degli  insegnamenti  del  Gersone ,  e  venne  subilo 
fuori  in  queste  parole: 

—  Perchè  tanto  accorarvi,  madamigella,  di  ciò  diche  ora  siete  venula  in 
conoscenza?  La  scuola  dell'iuiitazione  di  Cristo  c'insegna  che  noi  potremmo 
aver  molta  pace,  se  non  fossimo  vaghi  di  darci  briga  de"  fatti  e  de'  delti 
degli  altri,  e  di  quelle  cose  ohe  alia  nostra  cura  niente  appartengono.  Come 
può  lungamente  tenersi  in  pace  colui  che  delle  faccende  altrui  s'iiitramelle, 
che  ne  cerca  occasioni  di  fuori,  che  poco  o  quasi  mai  si  raccoglie  dentro 
di  sèP  Beali  i  semplici,  dice  il  Vangelo,  perchè  avrannosi  molla  pace. 

Floriana  mostrava  non  badare  gran  fatto   al  gesuita. 
11  gesuita  però  richiamava  l'attenzione  di  Floriana,  facendosele    più  da 
vicino,  e  continuando  in  questo  modo: 

—  Donde  fu  che  molli  do' santi  cotanto  furon  perfetti  e,  contemplativi? 
Perche  posero  ogni  studio  in  mortificare  se  stessi  da  qualunque  desiderio 
di  terra  ;  e  pertanto  poterono  con  tutte  le  midolle  del  cuore  starsi  allaccati 
a  Dio,  e  a  sé  attendere  liberamente.  Troppo  noi  siamo  impacciati  dalle 
proprie  nostre  passioni,  e  troppo  dalle  cose  passeggere  sollecitati.  Di  rado 
ancora  noi  riportiamo  pure  d'un  solo  vizio  compiuta  vittoria,  ed  al  quoti- 
diano avanzamento  ne  accendiamo;  ed  è  per  questo  che  ci  riman- 
ghiarao  tiepidi  e  freddi.  Se  noi  fossimo  del  tutto  morti  a  noi  stessi,  e  niente 
di  dentro  invescali,  potrenuno  allora  sentir  gusto  eziandio  delle  cose  divine, 
e  provar  qualche  saggio  della  celeste  contemplazione.  Totale  e  massimo  im- 
pedimento ci  è,  che  noi  non  siamo  franchi  delle  nostre  passioni  e  cupidità, 
e  non  ci  sforziamo  d'entrare  alla  vita  perfetta  de'  santi;  e  quando  pure 
leggier  sinistro  c'incontra,  troppo  presto  cadiamo  d'animo,  e  ci  rivolgiamo 
alle  consolazioni  degli  uomini.  Se  noi  da  uomini  prodi  contendessimo  di 
durarla  nella  battaglia,  sì  certo  sopra  di  noi  vedremmo  l'aiuto  del  Signore 
dal  cielo.  Imperciocché  egli  è  presto  di  aiutar  chi  comballe  e  nella  ^a 
grazia  si  fida  ;  egli  che  ci  porge  occasioni  di  pugna  per  darci  la  vittoria. 
Su,  coraggio!  siamo  stranieri  al  mondo,  che  tultogiorno  ci  arreca  un  dis- 
inganno ed  un  dolore:  siamo  invece  prossimi  a  Dio,  ed  amici  e  familiari  di 
lui.  Perché  tardare  ancora?  Non  sono  le  contrarietà  della  vita  gli  avverti- 
menti che  a  noi  manda  il  Signore  per  richiamarci  presso  di  sé? 

Madamigella  Ferloni,  che  comprendeva  pur  troppo  lo  spirito  ond'erano 
informale  le  parole  del  suo  confessore,  non  volle  che  egli  si  alTalicasse 
più  oltre  nel  persuaderla  a  deridersi  su  quelle  determinazioni  già  prc^e,  di 
entrare  cioè  senza  perdila  di  tempo  nel  convento  delle  Dame  del  Sacro  Cuore. 

l'n  ultimo  tentativo  per  parte  della  marchesa  Lucrezia  riuscì  vano. 

—  Padre  uno  —  disse  Floriana ,  rivolgendosi  al  gesuita  —  clhi  faccia 
che  tutto  sia  disposto  |)er  domani,  onde  io  m'involi  per  senii)re  alla  società, 
la  quale  ha  diritto  di  <lisprez7.armi,  sondo  io  la  figlia  di  un   falsario,  di  un 
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ladro,  di  un  omicìdn,  di  un  assassino,  di  un  infame,  di  un  mostro  insonnua, 
che  tra  poco  dovrà  esser  fondannalo  per  sempre. 

La  vecchia  marchesa  non  seppe  più  resistere  alla  piena  de'  contrari  afTelli, 
ond'era  sì  lieramente  rombattula.  anzi  straziata  da  tulle  le  parli. 

Il  padre  Kodi  esultò  dentro  di  sé  dei  trionfo  riportalo. 

Egli,  nei  partirsi  dalla  casa  Ferloni,  prese  gli  opportuni  concerti  per  il 
da  fare. 

Era  quello  l'ullimo  giorno  in  cui  madamigella  Floriana  dovesse  albergare 
il   suo   palazzo. 

E  fu  un  giorno  ben  irislo,  ben  doloroso  per  lei,  che  finalmente  rinun- 
ziava  a  tutto. 

Un  misto  di  cordoglio,  di  rabbia,  di  fremito,  di  disperazione  assalivala  di 
ipiando  in  quando;  ed  ora  fu  veduta  pianaere,  ora  adirarsi,  in  preda  ad  una 
tale  smaniosa  irrequietudine  rhe  ci  è  impossibile  descrivere. 

Verso  sera  veniva  annunziata  in  casa  Ferloui  la  signora  Landini. 

.\ll'ii(lire  quel  nome,  Floriana  ebbe  quasi  a  trasalire. 

Prima  avrebbe  voìulo  clic  le  fosse  detto  non  esser  disposta  a  riceverla; 
poscia  si  pentiva,  e  dava  ordine  alla  cameriera  che  la  introducesse. 

Ella  era  in  uno  slato  febbrile. 

Quando  .Antonietta  presentossi  a  madamigella  Ferloni,  parve  a  quest'ul- 
tima di  scorgere  sulla  di  lei  fìsonomia  qualche  cosa  d'insultante. 

Ma  Antonietta,  la  buona  Antoniella,  le  correva  incontro  per  abbracciarla 
affettuosamente,  non  dimenticando:!  di  esserle  stala  sorella. 

—  Signora le  disse  freddamente  con  un  inchino  Floriana. 

—  A  me,  signora  ?. .  .  .  —  le  rispose  Antonietta,  quasi  per  rimpro- 
veramela. 

—  Voi  non  siete  più  mia  sorella. 

—  Ah!  voi  già  lo  sapevate? 

—  Si,  0  signora.  L'onta  era  tutta  serbata  per  me. 

—  L'onta,  voi  dite  ?  E  cosa  avete  voi  a  fare  col  padre  vostro  ? 

—  '.a  società  giudica  altrimenti. 

—  a,  noi  bisogna  esser  superiori  a'  pregiudizi  del  mondo. 

—  Io  invece  rinunzio  a  tutto. 

—  Persistete  dunque  nell'idea  di  ritirarvi  in  un  convento  ? 

—  Domani  infatti  lo  farò. 

—  Possiate  esserne  contenta  per  sempre. 

Dopo  una  breve  pausa,  Floriana,  assumendo  la  solila  alterigia,  chiese 
ad  À:.:onietta  : 

—  A  che  debbo  attribuire  il  piacere  della  vostra  visita  ? 

—  Alla  mia  gratitudine,  o  signora,  poiché  non  devo  più  chiamarvi  mia 
sorella:  sì,  alla  mia    gratitudine.  Io  aveva    bisogno  di    mostrarvi  che  non 
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rimarrò  mai  indill'erente  a  quel  cliu  avele  fallo  per  mio  marilo.   Egli  tra 
poco  lascierà  Roma,  e  vengo  a  ringraziarvi  di  tulio  anche  per    parte  sua. 

—  E  voi  rimarrete  ? 

—  Fino  a  tanto  che  avrò  colla  mia  presenza  accomodato  gli  affari  di 
casa  nostra. 

—  Andrete  dunque  a  raggiungere  Ernesto  nell'esilio  ? 

—  Certamente,  andrò  a  divider  con  lui  le  gioie  e  le  pene  della  vita. 

—  Madamigella  Ferloni  era  troppo  abituata  alla  scuola  della  simulazione 
e  della  dissimulazione  per  lasciar  menomaraenle  trasparire  ciò  che  si  pas- 
sava internamente  nel  suo  animo. 

Sopravvenne  la  marchesa  Lucrezia. 

Si  cercò  di  dare  alla  conversazione  un  indirizzo  che  potesse  per  poco 
distogliere  la  madre  e  la  tiglia  dalle  affannose  meditazioni,  alle  quali  ne- 
cessariamente dovevano  essere  in  preda  al  cospetto  della  signora  Landini. 

Tutto  ad  un  tratto  un  romore  di  passi  si  udì  fuori  la  stanza  in  cui  erano 
le  donne,  come  di  persona  che  si  avanzasse  verso  l'uscio  senza  aver  bisogno 
di  farsi  annunziare. 

Da  lì  a  un  momento  uu  uomo  cum|)ariva. 

Era  Ignazio  Teresiani. 

La  vista  di  costui  produsse  tuia  diversa  impressione  sull'animo  di  Flo- 
riana e  di  Antonietta. 

La  prima  ebbe  a  sentirsi  rimescolare  il  sangue  all'idea  ch'egli  verrebbe 
per  fermo  a  parlar  di  suo  padre. 

La  seconda  provò  un  contento  inarrivabile  nel  pensare  che  non  avea  più 
ragione  di  arrossire  al  cospetto  del  complice  di  Giovanni  Nogari. 

Per  la  vecchia  marchesa  fu  un'  apparizione  assai  spiacevole,  come  quella 
che  le  richiamava  in  mente  ciò  che  in  modo  atrocissimo  la  opprimeva. 

Il  Teresiani  era  stato  mandalo  a  lidia  posta  in  casa  Ferloni  dal  padre 
Rodi,  perchè  colla  sua  presenza  e  col  racconto  di  quel  che  sapeva  intorno 
al  Nogari  non  desse  luogo  a  pentimento  per  ciò  che  risguardava  le  de- 
terminazioni già  prese  in  quel  giorno. 

Non  fu  mestieri  che  Ignazio  Ttiesiani  si  dilungasse  ne'  suoi  discorsi.  I 
falli  del  Nogari  erano  assai  ben  noli  alla  famiglia  Ferloni  ;  né  si  voleva  ri- 
tornar su  quel  tima   tanto  disgustoso. 

Però  la  signora  Landini,  nello  scorgere  la  perfidia  di  quell'afGliato  alla 
sella  gesuilica,  il  quale  cercava  coprirla  colla  impostura,  non  potè  frenarsi 
di  lanciargli  contro  alcune  parole,  che  lutto  rivelavano  il  suo  callivo  animo 
contro  di  lui. 

E  vedendo  il  'roresianl  che  Antonietta  si  spingeva  olire,  credette  di 
poterne  moderare  l'ardore,  interrogandola  arliGciosamente  : 
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—  Sareste  voi  buona  a  deiiiiiuinro  tiuell'uomo  che  fii  leiuilo  lungamente 
per  vostro  padre? 

Cerlainenle,  se  egli  è  un  inlame,  ed  io  non  gli  appartengo  per  nulla. 

—  Signora  marchesa,  madamigella  Floriana  —  soggiunse  con  arte  dia- 
bolica il  Teresiani  —  bisogna  bene  che  preghiate,  che  supplichiate,  che 
scongiuriate  in  ginocchio  e  colle  lagrime  agli  occhi  la  signora  Landini,  la 
ex-crestaia  del  vicolo  della  Palma  in  Trastevere,  affinchè"  ella  non  aggravi 
colle  sue  accuse  le  colpe  e  la  condizione  di  vostro  marito  e  di  vostro 
padre,  se  non  volete  che  il  disonore  piombi  irremessibiimente  su'  vostri 
nomi  e  sul  vostro  casato  .... 

—  Dovreste  invece  pregarmi,  supplicarmi,  scongiurarmi  voi,  Ignazio 
Teresiani.  se  non  volete  che  io  denunzi  voi  qual  complice  di  Giovanni 
Nogari. 

—  E  ne  sareste  voi  capace?  —  lece  irronicamente  il  Teresiani. 

—  Questo  è  quello  —  gli  rispose  vivamente  .Antonietta,  —  che  forse  vi 
toccherà  a  vedere. 

Un  romore  improvviso  veniva  dalla  strada  a  colpire  le  orecchie  di  ma- 
damigella Ferloni,  la  quale,  spinta  quasi  suo  malgrado,  si  faceva  al  verone, 
onde  vedere  di  che  si  trattasse. 

Scorse  ella  infatti  dinanzi  al  portone  della  sua  casa  alcuni  carabinieri, 
che  avean  le  mani  addosso  ad  un  uomo,  il  quale  parea  facesse  ogni  sforzo 
per  sottrarsi  da  loro. 

—  (ìran  Dio  !  — ella  disse  tra  so  —  Sarebbe  mai  egli? 

Le  voci  nella  strada  raddoppiavano,  perchè  alle  grida  di  quell'uomo,  il 
quale  potentemente  si  dibatteva  Ira  le  mani  dt;'  carabinieri,  si  mescolavano 
le  bestemmie  di  questi  ultimi,  che  lo  Icnevan  forte. 

—  lo  vado  pe'  fatti  miei  —  diieva  il  Nogari  —  vado  in  casa  di  mia  mo- 
glie, la  marchesa  Ferloni. 

—  E  tu  invece  verrai  con  noi  —  gridavano  i  carabinieri  —  E  un  pezzo 
che  andiamo  in  cerca  di  te. 

—  Ma  ci  deve  esser  sotto  un  qualche  equivoco. 

—  Che  equivoco  e  equivoco  vai  tu  dicendo  ? 

—  Ma  badate  a  quel  che  fate. 

—  Non  li  prender  pensiero  di  noi. 

E  i  carabinieri  in  questo  mentre,  rendendo  vani  gli  sforzi  del  Nogari,  lo 
ammanettavano  bravamente. 

Floriana  stava  immota  al  verone,  come  so  fosse  di  pietra. 

La  marchesa  non  avea  badato  gran  fallo  airnlloiilanaiiicnli'  della  figlia, 
sendo  immersa  in  dolorosi  pensieri. 

Contihuava  ancora  il  dialogo  tra  la  signora   Lnndini  e  Ignazio  Teresiani. 

Il  lettore  saprà  tra  poco  come  avvenne  l'arresto  del  Nogari,  il  quale  que- 
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Sia  volta,  volere  o  non  voler*,  non  si  salverà  dalle  unghie  di  coloro  che 
son  riusciti  a  farne  lor  preda. 

Quando  madamigella  Ferloni  s'accorse  che  il  padre  suo,  legato  come  un 
malfattore  ch'egli  era,  cedeva  finalmente  da  ogni  resistenza,  e  lasciavasi 
trascinare  da'  carabinieri ,  abbandonava  quel  luogo  donde  era  stata  spetta- 
trice dell'accaduto,  e  rientrava  pallida  e  conlralTatta. 

—  Dio  mio  !  —  fece  la  marchesa,  sostenendo  fra  le  sue  braccia  la  Gglia, 
la  quale  parca  sentisse  mancarsi  il  terreno  sotto  a'  piedi. 

E  Floriana  taceva. 

—  Parla,  deh  !  parla  —  soggiungeva  smaniosamente  la  marchesa  —  Che 
ti  è  mai  avvenuto  ? 

Madamigella  Ferloni  a  gran  stento  potè  pronunciare  : 

—  Egli....  l'infame....  l'assassino.... 

—  Ebbene!....  — esclamarono  ad  un  tempo  il  Teresiani  e   Antonietta. 

—  E  là....  arrestato.... 

—  Arrestato  !.... 

—  Ma  chi?....  —  dimandava  convulsa  la  marchesa  Lucrezia. 
E  madamigella  Floriana  con  una  voce  soffocata  dalbt  rabbia: 

—  Chi?  voi  mi  chiedete,  o  signora.... 

—  Chi  mai  ?. . . 

—  Vostro  marito,  Giovanni  Nogari. 

Un  grido  di  disperazione  gittò  la  vecchia  marchesa,  che  fu  udito  rintro- 
nare per  le  sale  del  suo  palazzo. 

—  Ora  a  noi!  — disse  tra  sé  Ignazio  Teresiani,  involandosi  dalla  .stanza 
colla  rapidità  del  fulmine. 

Immagini  il  lettore  quali  rimanessero  le  tre  donne,  in  preda  ciascuna 
a  quelle  commozioni  che  la  gravità  del  caso  produceva  differentemente 
in  esse. 
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CAPITOLO  XXXIV 


Una    lettera    da    Parigi. 


Gli  occhi  di  tulli  i  liberali  d'Italia,  e  parlicolarmeote  quelli  di  Roma,  erano 
di  continuo  rivolti  nlla  Francia. 

Le  agitazioni  de'partiti,  le  discussioni  dell'assemblea,  le  pratiche  del 
presidente  della  repubblica,  le  opinioni  de'giornali,  eran  questi  i  temi  in- 
cessanti di  tutte  le  conversazioni  politiche,  e  in  essi  la  somma  delle  spe- 
ranze e  de'limori,  delle  mene  e  de'  complotti,  e  di  quell'  instancato  affati- 
carsi degli  spirili,  i  quali  si  apparecchiavano  con  incredibile  ardore  ad  una 
lolla  decisiva,  che  avrebbe  Gnalmenle  mutato  i  destini  d'Europa. 

Dall'altro  canto  la  riazione  metteva  a  profitto  tutte  le  circostanze,  prospere 
ed  avverse  che  fossero  ;  e  camminava  a  passi  di  gigante,  come  se  fosse 
certa  del  suo  prossimo  e  compiuto  trionfo. 

1  grandi  avvenimenti  e  le  più  grandi  sventure,  che  aveano  commosse 
tulle  quante  le  nazioni,  avevano  lasciato  ricordi  e  insegnamenti,  di  cui  nello 
stesso  tempo  si  avvalevano  popoli  e  despoti. 

I  primi  avevano  imparato  che  nessuna  nazione  si  può  redimere  se  non 
evocando  in  suo  aiulo  tutte  le  forze  vive  del  paese  ;  che  patto  veruno  si 
può  stringere  coll'oppressore  ;  che  alla  lesta  de' popoli  è  forza  mettere  uo- 
mini nuovi,  Ggli  della  rivoluzione,  slaccati  interamente  dal  passato,  noli 
per  lungo  amore  di  libertà  vera,  da  nobili  patimenti  sofferti  per  essa  san- 
tificati, disposti  ad  affrontare  qualunque  pericolo,  a  subire  qualunque  sacri- 
fizio. l)i  più  avean<i  imparato  a  veder  negl'interessi  di  una  nazione  gl'in- 
teressi di  tutte,  a  non  contaminare  o  chiudere  la  libertà  dentro  un  dato 
limite  di  frontiere,  ma  bensì  a  riguardarsi  come  membri  di  una  grande 
famiglia,  oppressi  da  una  medesima  tirannide,  e  perciò  costretti  a  legarsi 
insieme  nella  difesa  comune,  a  sorgere  in  un  impelo   contemporaneo,   ed 
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all'alleanza  de'principi  opporre  l'alleanza  de'popoli.  Quindi,  in  causa  di  tali 
esperimenti,  vedevasi  dapperlutlo  una  calma  solenne  fra  gli  oppressi,  un  mo- 
vimento sordo  clie  rivelava  una  segreta  forza  organizzatrice;  contro  le  vio- 
lenze e  le  provocazioni  si  opponeva  un  contegno  altero  che  significava  un 
disprezzo  ed  una  s|)eraiiza,  e  si  evitavano  a  gran  studio  quei  moti  incom- 
posli  od  isolali  che  giovavano  solo  a  convalidare  e  sfiduciare  le  molti- 
tudini. 

Ma  per  altro  verso  in  tutte  le  corti  de'despoti,  in  tutte  le  conferenze 
de'Ioro  plenipotenziari,  un'attività  straordinaria  regnava  dopo  le  trattative 
misteriose  di  'V^arsavia.  Ed  infatti  quasi  lutti  i  popoli  messi  sotto  lo  stato 
di  assedio,  !  ubato  loro  il  diinaro,  divelto  dal  loro  seno  il  fiore  della  gio- 
ventù, estinte  le  fonti  del  commercio,  ogni  cosa  soggetta  alla  spada. 

Bisognava  ben  dire  che.  la  potenza  de'popoli  fosse  immensa,  la  minaccia 
dell'avvenire  spaventosa,  se  dopo  tanto  lutto  ed  inaudite  crudeltà  e  perdite 
stragrandi  solferte  dalle  nazioni  si  avea  ancora  paura  da'governi,  i  quali 
avevano  per  loro  tanti  sgherri  assoldati  e  tant'oro  accumulato. 

Il  1852.  aspettato  dal  popolo  francese  come  una  rivoluzione  pacifica, 
ma  una  grande  rivoluzione  che  avrebbe  apportato  gravi  mutamenti,  non 
solo  all'interno,  ma  nel  seno  di  tutli  i  popoli ,  slava  dinanzi  a'  despoti 
come  una  minaccia  od  una  sfida. 

Intanto  è  per  noi  mestieri  informare  il  lettore  di  ciò  che  avveniva  in 
Francia. 

E  noi  potremmo  far  meglio  che  inlroducendolo  nelle  prigioni  di  stato 
in  Castel  Sant'Angelo,  ove  abbiamo  lasciato  il  Fabbri,  di  cui  parea  non 
si  desse  per  ora  alcun  pensiero  il  governo  di  Nardoni. 

Per  oculata  e  severa  che  sia  la  sorveglianza  nelle  prigioni,  non  si  potrà 
giunger  mai  a  tanto,  che  dopo  qualche  tempo  non  trovino  i  prigionieri  i 
mezzi  di  corrompere  i  loro  custodi. 

Ed  al  Fabbri  era  riuscito  ciò  fare  con  un  secondino.  Il  quale,  avvezzo 
da  molto  tempo  al  mestiere,  avea  saputo  speculare  il  modo  di  fargli  di 
tanto  in  tanto  capitare  qualche  foglio,  che  non  è  dire  qual  prezzo  venisse 
a  costare. 

Questa  volta  e  una  lettera  da  Parigi  che  si  è  avuta  l'abilità  di  far  pe- 
netrare in  Castel  Sant'Angelo,  e  che  conteneva  le  linee  seguenti: 

•  Non  v'ha  più  dubbio:  si  coloriscono  i  disegni  del  dittatore  occulto  del 
gran  partilo  dell'ordine; si  scuoprono  già  lo  sue  batterie. 

•  In  Parigi  ripetesi  ad  una  voce,  e  alla  borsa  e  ne'  salotti  politici,  che 
i  poteri  del  presidente  della  repubblica  saranno  prolungati,  e  con  essi  ne- 
cessariamente quelli  dell'assemblt-a. 

«  A  malgrado  lo  decisioni    della    commissione  di  permanenza ,  avremo 
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alla  riapertura  dell'assemblea  un  colpo  di  maggioranza,  un  gran  colpo  par- 
lamentario. 

»  il  signor  Thiers  diessi  in  questi  giorni  tanto  moto,  ed  ha  si  bene  la- 
vorato ,  ch'ei  riusciva  a  mettere  d'accordo  Chanparnier,  Molò  ,  Broglie. 
Guizot,  e  lo  slesso  legittimista  Berryer  —   tutta  infine  la  botlega  orleaniea, 

«  L'Eliseo  respira.  Poc'anzi  il  Boiiapartc,  quasi  vinto  ed  abbattuto  din- 
nanzi al  pronunziato  biasimo  della  commissione  di  permanenza,  indietreg- 
giava rabbioso. 

«  I  giornali  dell'Eliseo  giuravano  che  il  presidente,  lungi  dal  pensare  a 
colpi  di  stato ,  sarebbesi  sottomesso  a'  voleri  dell'assemblea.  Og;^i  ad  un 
tratto,  colie  per  colpo  di  bacchetta  magica,  cambia  la  scena  ;  ed  uno  di 
essi,  il  Constiluiionnel,  con  un  articolo  altamente  fiero  e  minaccioso  ,  corre 
addosso  alla  commissione  .  l'assalta  e  la  combatte ,  le  predice  tristissima 
sorte.  L'ostile  articolo,  riprodotto  subilo  dal  3/oHi'eur ,  riveste  agii  occhi 
de'  politici  carattere  di  manifesto  tcoveinalivo,  li  commove  infatti  e  li  turba. 

•  Che  è  e  che  non  è?... 

«  Cede  forse  la  commissione?  non  è  più  dunque  temibile? 

•  Questo  ancora  non  sappiamo;  questo  ben  presto  sapremo  e  vedremo. 

•  Ma,  a  quei  che  pare,  preparasi  una  giornata  di  gabbati  e  d'inganni  : 
preparasi,  come  dice  il  francese,  une  joumée  de  dupes. 

•  Però  è  giusto  procedere  con  ordine,  schierando  di  volo  i  fatti,  accioc- 
ché si  possa  avere  in  mano  il  bandolo  di  questa  intricata  matassa. 

«  Vero  è:  da  un  lito  i  mesaggi  del  presidente,  il  duro  e  vil'ano  congedo 
dato  al  ministero  Dufaure- Barrai,  gli  alteri  e  sufierbi  modi  degli  nomini 
dell'Eliseo,  quel  sempre  affettare  per  parte  del  presidente  ima  orgogliosa 
indipendenza;  dall'altro  i  molti  voti  ostili  dell'assemblea,  gli  astii  ambiziosi, 
e  gli  odii  del  cosi  detto  liers-pirli,  il  disprezzo  de'  legittimisti  contro  il 
Bonaparte,  il  pellegrinaggio  di  Wiesbaden,  l'esitHoza  a  votare  la  dotazione, 
sembrarono  ed  erano  anche  ì  preludi  di  una  dichiarata  ostilità  tra  il  pre- 
sidente e  i  l'ecchi  partili. 

•  Che  rimaneva  adunque  dell'abortita  rivoluzione  di  febbraio?... 
«  Poco  davvero. 

«  Già  il  socialismo,  oppresso  da  nuove  fiscali  h'ggi,  vinto  in  appa- 
renza ;  i  repubblicani  espulsi  dalle  amministra7Ìonì.  perseguitali  a  morte, 
e  rapile  loro  le  più  care  speranze;  allro  di  febbraio,  a  dir  vero,  non  ri- 
maneva, se  non  ia  costituzione:  il  presidente  e  l'assemblea,  eletti  dal  suf- 
fragio universale,  solo  ormai  rappresentano  quella  rivoluzione. 

>  Ma  presidente  ed  assemblea  sembravano  perfellamenie  intendersi  onde 
abolire  quella  già  violata  coslituzionc. 

•  Tratiavasi  di  sapere  soltanto  come  ed  a  profitto  di  qiial  personaggio 
verrebbe  operato  il  gran  laceramento  della  democratica  carta. 
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»  Sovra  questo  punto,  sovra  questo  terreno,  già  sordamente  era  comin- 
ciato il  conflitto  tra  il  presidente  e  i  cucchi  partiti,  componenti  la  maggio- 
ranza di  quella  che  si  fa  ancora  chiamare  Assemblea  Nazionalo. 

•>  La  commissione  di  permanenza  fu  dunque  un  giorno  seriamente  av- 
vertita delle  segrete  mene  degl'imperialisti  dell'Eliseo. 

»  La  società  del  Dieci- Dicembre  (  che  ora  ha  preso  il  superbo  titolo  di 
società  del  Peupte-Franpais,  ed  ha  cambiato  i  suoi  statuti  )  era  già  da  gran 
tempo  veementemente  sospettata  di  connivenza  co'  principali  capi  del  par- 
tito bonapartista,  tra  i  quali  il  gran  Persigny. 

»  L'invasione  del  governo,  di  fronte  all'altitudine  presa  da  questa  sozza 
società,  durante  i  viaggi  del  presidente,  fu  risguardata  come  un  pericoloso 
sintomo  per  la  sicurezza  del  potere  legislativo. 

>  I  viaggi  di  propaganda  napoleonica  all'est  della  Francia ,  e  massime 
quello  di  Cherbourg,  accrebbero  i  timori  degli  uomini  commessi  alla  guardia 
del  Parlamento.  L'inchiesta  giudiziaria,  ordinata  contro  gli  altri  scellerati 
della  piazza  dell' ffàtre  e  della  via  li'. imsterdam,  non  bastò  a  quetare  quei 
timori ,  a  sedar  le  ire  antiche. 

»  Le  militari  rassegne  nella  gran  pianura  di  Satory,  le  grandi  manovre 
di  St-Maur,  comandate,  per  così  dire,  dallo  stesso  presidente ,  a  malgrado 
l'articolo  della  Costituzione  che  gl'interdice  ogni  comando  militare,  misero 
il  colmo  alle  inquietudini  ed  a'  furori  della  commissione. 

»  Narrossi  allora  che  i  soldati  banchettavano  col  danaro  dell'Eliseo  — 
danaro  dalla  Camera,  cioè  dalla  nazione,  dato  al  Bonaparte. 

»  Dicevasi  per  Parigi  essere  imminente  un  colpo  di  stato  napoleonico; 
fu  riferito  ofTicialmente  che  alle  ultime  rassegne  le  grida  di  Viva  l'impera- 
tore, alzate  da  parecchi  reggimenti  schierali  dinanzi  al  presidente,  evoca- 
vano miste  e  gloriose  memorie,  il  fantasma  del  18  brumaio. 

•  Quelle  rassegne,  e  precipuamente  quelle  grida,  manifestavano  essere 
in  gran  pericolo  la  rappresentanza  nazionale. 

»  A  voler  dare  un'esatta  idea  delle  giuste  inquietudini  degli  uomini  della 
commissione,  ecco  una  scena  per  intero,  estratla  dal  processo  verbale  della 
commissione,  e  che  dicesi  essere  stata  stenografata  da  un  membro  della 
stessa  riunione: 

>'  Il  presidente  signor  Dupin  —  La  commissione  oggi  qui  riunita  do- 
manda al  governo  s'egli  è  informato  delle  Lirida  che  alzano  da  qualche 
tempo  nelle  rassegne  le  truppe:  la  commissione  domanda,  io  tal  caso,  ciò 
che  voi,  signor  generale  d'ilautpoul,    pensate  del  grido  Viva  l'imperatore  \ 

•  It  signor  d'ffaulpoul  (sorridendo)  —  Signori,  mi  fate  una  domanda, 
come  appunto  lo  Charivari  ne  la  ogni  giorno  al  governo. 

•  //  signor  UdUon- Barrai  (alzandosi  bruscamente  od  esclamando  io  tuono 
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solenne)  —  Signor  ministro,   voi  seoza  dubbio  dimenticale  dinnanzi  a  chi 
parlate. 

»  //  signor  Ihipiii  —  Questa  leggerezza,  o  generale,  potrebbe  dar  peso 
e  gravità  a  cose  che  forse  non  ne  hanno. 

•  //  generale  d'IIautpoul  —  Ma  egli  è  impossibile  di  regolare  l'entusiasmo 
di  soldati^  i  quali  salutano  iiiline  il  nipote  deìV Imperatori.'. 

•  //  generale  Lamoricéire  —  Bisogna  finirla  :  considerate  voi  il  grido  di 
Vira  l'imperatore  come  incostituzionale? 

»  Il  generale  d'IIautpoul  (imbarazzato)  Ma....  ma....  rigorosamente  questo 
grido  non  è  legalissimo. 

•  Il  generale  l.amoricière  —  Egli  è  alfatto  incostituzionale.  Propongo 
alla  commissione  ili  adottare  la  seguente  misura:  pubblichino  i  ministri  uo 
ordine  del  giorno,  indirìtto  alle  truppe,  che  disapprovi,  per  parte  del  pre- 
sidente della  rejiuhbiica,  le  profcrile  grida. 

•  //  generale  d'Iluulpoul  —  Signori,  la  questione  è  presentata  in  modo 
da  costringere  il  ministro  ad  abbassare  egli  stesso  il  potere.  Io  noi  posso; 
verimu  de' miei  colleghi  non  vorrà  abbassarlo.  Riguardo  all'ordine  del  giorno 
da  indirizzarsi  alle  truppe,  ne  appello  al  generale  Changarnier:  egli  sa  più 
di  qualunque  altro  quel  che  farebbe  d'uopo  pensare  di  un  simile  ordine  del 
giorno. 

»  Il  generale  Changarnier  (  aspramente  )  —  Non  vi  capisco.  Se  volete 
dirmi  qualche  cosa  di  più  diretto,  potete  dirmelo  altrove.  Se  volete  inter- 
pellarmi come  membro  della  commissione,  non  ne  avete  il  diritto.  Io  sono 
tra  gV interpellanti,  non  tra  ^\' interpellali. 

•  Il  generale  d'Hautpoul  si  alza. 

»  Un  membro  della  comminsione  —  Generale,  avete  inteso  quali  spiega- 
zioni vi  chiedeva  la  commissione.  Essa  va  a  riimirsi  doinan  l'altro,  e  vi 
prega,  v'ingiunge  se  occorre,  di  far  cessare,  d'impedire  alla  rassegna  di 
domani  quelle  grida  Incostituzionali. 

•  Ma  le  ingiunzioni  e  gli  ordini  della  comiaissìone  non  furono  in  verun 
mod  -  osservali. 

»  Oli  animi  si  commossero,  si  turbarono  le  menti.  Il  generale  Changar- 
nier andò  nelle  furie,  mostrossi  in  seno  alla  commissione  tra  i  più  ardenti 
contro  all'Eliseo.  I  generali  Bedeau  ,  Lamoricière  ;  il  signor  Chambolle  , 
braccio  diritto  di  Odilon-Barrot,  il  signor  Netlement,  uno  de'  più  divoti  pub- 
blicisti del  conte  di  Chambord  ;  i  signori  Napoleone  Dani,  Giulio  Lasteirie, 
orieanisti  eminenti  ;  infine  lo  stesso  signor  Dupiii,  opinarono  che  chieder 
bisognava  un  biasimo  severo  all'assemblea  eonlro  le  dimoitrazioniimperia- 
liste  e  il.  modo  di  procedere  del  potere  esecutivo. 

»  Fu  redatto  un 'processo  verbale,  firmato  all' unanimità,  meno  un  solo, 
ivi  alla  riunione  presente. 
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»  Sembrava  dunque  a  tutti  iiitiviiabile  un  conflitto,  tanto  più  che  il  Mo- 
niieur,  riproducendo  l'articolo  violento  del  Constitutionnel  contro  la  com- 
missione, davagli  colore  ufficiale. 

»  Il  prolungamento  de'  poteri,  la  revisione  della  Costituzione ,  sembra- 
vano ormai  improbabili,  persino  impossibili. 

»  Legittimisti,  orleanisti,  il  tieii-jiarti  costituzionale,  parevano  risoluti  a 
mantenere  lo  statu-rjuo  repubblicano,  onde  demolire  il  Bonaparte  e  i  bona- 
partisti. 

>>  Parlavasi  in  questi  giorni  di  porre  in  islalo  di  accusa  il  presidente; 
dicevasi  die  bisognava  dt-porlo  ed  inviarlo  a  Vincennes  co'suoi  cospiratori, 
e  nominare  subito  capo  del  potere  esecutivo  il  Changarnier,  e  poi  dargli 
la  presidenza. 

»  Erasi  intanto  con  molta  ragione  osservata  l'astensione  de'  signori  Mole 
e  Berryer  nella  commissione  di  permanenza. 

Il  Ciò  dava  a  pensare. 

»  Ma  ecco  giungere  da  lìaden  precipitoso  a  Parigi  l'illustre  condottiero 
politico  signor  Thiers.  Corre  voce  ch'ei  venga  per  disapprovare  gli  atti  della 
commissione.  Già  i  capi  del  gran  partito  dell'ordine  li  disapprovano,  ed  en- 
trano di  nuovo  nel  campo  dell'Eliseo,  ma  prendendo,  come  dice  sotto  voce 
il  signor  Thiers,  le  necessarie  garanzie  contro  le  velleità  della  personale 
ambizione  del  Bonaparte,  cui  esso  signor  Thiers  odia  e  disprezza,  ma  a  cui 
è  costretto  per  ora  dar  la  borsa,  come  suol  dirsi,  onde  aver  salva  la  vita. 

Il  Aflermasi  che  i  signori  Mole  e  Berryer  si  sarebbero  già  inlesi  col  si- 
gnor Thiers,  onde  ottenere  da'  legittimisti  e  dagli  orleanisti  il  prolungamento 
de' poteri  presidenziali. 

I  Cos'i,  tempo  guadagnando,  si  carezzerebbe  la  nota  pigrizia  conservativa 
della  borghesia;  sarebbe  il  potere  assicuralo:  quel  potere  che  un  colpo  im- 
previsto di  scrutinio  dar  potrebbe  ne:  18j2  a'  conservatori  della  repubblica, 
al  partito  Cavaignac,  forse  anco  a'  rivoluzionari.  Cosi  si  distrigarebbero 
eziandio  de'  legittimisti  indocili,  de'  coiiservalori  progressisti  (antica  oppo- 
sizione dinastica  e  cagione  della  catastrofe  di  febbraio),  e  de'  repubblicani 
in  generale. 

II  II  partilo  dell'ordine,  cacciando  ad  ogni  costo  nel  fondo  gli  uomini  at- 
tivi, intelligenti,  amatori  delle  riforme  sociali  ad  un  grado  qualunque,  rifa- 
rebbesi  parti  borne'^  e  su  quel  suo  muriccinolo  rialzerebbe  il  gran  pontefice 
della  dottrina  degl'interessi  materiali,  il  signor  Guizot- 

»  Infatti  la  nuova  dell'adesione  esplìcita,  intera,  data  dal  signor  Guizot 
al  progetto  dell'Eliseo,  circola  già  nelle  aristocratiche  e  politiche  conversa- 
zioni, e  vi  fa  gran  romore. 

»  Il  generale  Changarnier,  sotto  gii  auspicii  del  vinto  di  febbraio,  sarebbe 
per  mezzo  dell'amico  Thiers  rientrato  nel  campo  presidenziale ,  ottenendo 


CSA   tETTBKA   DA  PARIGI  319 

per  altro  la  caduta  del  nemico  suo  giuralo  d' Hautpoul  ,  ministro  della 
guerra. 

•  Or  dunque  è  da  vedere  se  la  maggioranza  della  commissione  troverà 
mezzo  di  far  insorgere  la  maggioranza  della  legislativa  contro  gli  uomini  di 
stalo  che  la  menano  pel  naso,  contro  i  cosi  delti  burgravi  che  fanno  sforzi 
inauditi  onde  evitare  un  appello  al  popolo. 

>>  E  il  popolo?....  Il  popolo  (^  preparato,  ed  aspetta.  • 

Terminalo  il  Fabbri  di  leggere  questa  lettera  al  lume  del  fanale  che  de- 
bolmente rischiarava  lo  strame  di  paglia  su  cui  egli  giaceva,  fu  sollecito 
di  ridurla  io  minutissimi  pezzi,  che  dovette  aver  la  pazienza  d'inghiottir 
uno  per  uno,  atlìn  di  distruggere  qualunque  indizio  che  avrebbe  potuto  far 
sospettare  la  sua  intelligenza  col  secondino. 

Poi,  fìducioso  com'egli  era  nell'avvi  aire,  pensava  tra  sé: 

—  ilhe  facciano  pure,  ma  nel  1852  la  vitturia  sarà  indubitatamente  per 
noi.  E  chi  può  prevedere  la  trasformazione  che  succederà  in  Europa  dietro 
una  vittoria  della  democrazia  '.*  Il  popolo  di  Francia  si  sta  già  organizzando 
per  la  più  grande  ed  importante  manifestazione  politico-sociale  dell'epoca 
nostra:  chi  può  dubitarne  ?  Guardatelo  come  passa  dignitoso  e  calmo  innanzi 
alle  miserabili  lotte  de' partiti  usurpatori!  Quante  provocazioni  non  l'hanno 
tentalo!  Quante  circostanze  non  si  ebbe  egli  per  scender  sulla  piazza  anche 
con  probabilità  di  successo  dopo  la  spedizione  di  Roma  !  Eppure  quei  moti 
incomposti,  isolati, egli  li  ha  abbandonati:  disciplinato  come  un'armata, cre- 
dente ne' destini  dell'umanità,  soflVe  ed  aspetta;  ode  le  risa  di  scherno 
degli  uomini  del  passato,  ed  aspella-,  si  vede  mutilato  il  suo  suiTragio,  op- 
pressi ì  suoi  giornali,  perseguitale  le  sue  associazioni ,  non  riconosciuti  ì 
suoi  diritti,  ed  espella.  Questo  conlegno,  questo  silenzio,  non  è  un  sin- 
tomo di  morte,  ma  un  presagio  di  tempesta. 

E,  dopo  una  breve  pausa  falla  nella  sua  mente,  ripigliava  : 

—  Noi  dalla  Francia,  gli  è  vero,  non  abbiamo  avuto  che  disinganni  e 
qualche  cosa  di  più  :  i  suoi  soldati  salirono  al  Campidoglio  lacerando  una 
nostra  libera  costituzione.,  e  calpestando  i  cadaveri  de' più  valorosi  soldati 
d'Italia.  Se  noi  volessimo  badare  alla  vendetta  ,  o  carezzare  l'idea  di  una 
rappresaglia,  dovremmo  dire  :  ora  a  le,  Francia ,  soffri  la  desolazione  di  un 
intervento,  e  la  crudeltà  di  stranieri  invasori.  Ma  sopra  alle  ire  d'individui 
ed  anche  alle  ire  nazionali  sta  l'interesse  dell'umanità.  Odio  e  disprezzo  pei 
tuoi  uomini  del  passalo,  creature  corrotte  e  senza  Dio  ,  che  combattono  i 
popoli  redenti  dal  Cristo  e  vogliono  tornare  la  società  all'epoca  pagana;  ma 
per  le,  giovane  Francia,  per  voi  uomini  che  avelc  patito  per  la  patria  vostra, 
pe'  diritti  delle  nazioni  e  per  la  legge  del  Vangelo,  per  voi  il  nostro  cuore 
ed  il  nostro  braccio.  Dateci  il  segnale,  e  noi  saremo  uniti  nel  combattere; 
e  noi  saremo  amici,  saremo  fratelli  dopo  la  vittoria. 
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Così  andava  fantasticando  entro  il  suo  carcere  il  nostro  personaggio. 

Oh!  potesse  egli  non  illudersi  tanto!.... 

Povero  Fabbri ,  tu  conti  sul  popolo  di  Francia  :  e  il  popolo  di  Francia, 
volubile  e  leggiero,  corrotto  e  corrompitore,  credi  tu  forse  che  potrà  smen- 
tire se  stesso? 

Se  la  nostra  voce  fosse  pari  al  suono  di  quella  tromba  che  evocherà 
da'  sepolcri  gli  estinti  nel  dì  del  giudizio,  noi  vorremmo  gridare  da  un  capo 
all'altro  della  nostra  penisola; 

—  Italiani,  non  fidate  nella  Francia  ! 

E  none  forse  scritto  ne' libri  eterni  della  sapienza  :  Maledetto  chi  fida  in 
altrui  ? 

E  non  è  là  forse  l'istoria  per  avvertirci:  Guai  a  quel  popolo  che  aspetta 
il  suo  riscatto  da  un  altro  popolo? 

Povero  Fabbri,  se  tu  sapessi  fln  d'ora  quali  destini  prepara  la  Francia, 
sotto  il  dominio  della  spada  e  sotto  l'influenza  dell'oro  a  cui  ella  soggiacerà 
tra  poco,  alle  oppresse  nazioni  di  Europa,  tu  certamente  la  esacreresti  in 
cuor  tuo. 

Ma  non  anticipiamo  gli  avvenimenti.  Diamo  tempo  al  tempo,  e  freniamo 
per  ora  il  nostro  sdegno. 


c^iQ^orp 


®  CAPITOLO  XXXV 


Un»   »gumró*>  alla   politica. 


E  poiché  la  lettera  ricevuta  ciandestinamenle  in  prigione  dal  Fabbri  ci 
ha  richiamalo  alle  cose  di  Francia,  alle  quali  sono  disgraziatamente  legate 
le  sorti  d'Italia,  la  natura  slessa  del  nostro  racconto  ci  porta  a  completarne 
il  quadro,  avvicinandoci  oramai  a  gran  passi  allo  scioglimento  de' falli  che 
risguardano  i  nostri  personaggi. 

La  Francia  nel  1851  divenne  un  campo  di  parlili  riazionari,  ciascuno 
de'  quali  alzò  la  propria  bandiera  sul  corpo  della  giovine  repubblica,  gri- 
dando: la  Francia  è  mia. 

l  legillimisli  salutarono  il  loro  padrone  col  nome  di  primo  de  Francesi, 
e  prometlevansi  «la  lui  la  salute  unica  del  gran  popolo. 

Gli  orleanisli,  sdegnosi,  superbi,  non  volevano  fusione  di  sorta  col  figlio 
del  miracolo,  com'essi  chiamavano  il  conte  di  Chambord.  Assisi  sulle  reli- 
quie di  un  Irono  infranto,  che  avean  seco  portato  nell'esilio,  aspettavano 
tempi  propizi  per  ricostruirlo  sulle  rovine  preparate  dalla  guerra  civile. 

Una  commedia  quotidiana  recitavasi  dinanzi  al  presidente  Luigi  Bona- 
parte  quando  esciva  per  le  vie  di  Parigi:  le  cento  perpetue  comparse  gri- 
davano al  suo  apparire:  Viva  l'imperatore'.  Questo  grido  era  raccolto  dai 
giornali  dell'Eliseo  come  l'eco  della  grande  nazione. 

Cotesti  tre  partiti  si  agitavano  ,  si  calunniavano,  si  distruggevano  a  vi- 
cenda. 

La  battaglia  era  nelle  alle  regioni. 

Quivi  le  speranze  di  Ire  corone:  e  di  magnifici  progetti  e  di  splendidi 
sogni  allegravansi  le  veglie  de' cospiratori. 

Però  una  cosa  che  non  poteva  sfuggire  in  politica  era  appunto  che  co- 
testi tre  parliti  vedevansi  costretti  a  riconoscere  la  sovranità  del  popolo,  il 
ti 
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bisogno  di  una  riforma  sociale,  e  la  necessità    della  indipendenza   e   della 

gloria  del  paese. 

T  legiUÌQiisli,  come  gli  orleanici,  volevano  l'appello  al  popolo;  i  legilli- 
mis(i,  come  gli  orleanici  ,  riconoscevano  che  alle  imperiose  esigenze  del- 
l'epoca non  conveniva  più  risjiondere  cogli  aggiornamenii.  ma  concedere, 
e  conceder  molto- 
li  parlilo  bonapartista,  ora  che  vedeva  vicino  il  suo  caporione  a  scen- 
dere dal  potere,  cercava  cogli  «tpssi  mezzi  di  guadagnarsi  la  simpatia  del 
popolo. 

Il  governo  del  presidente,  al  quale  soleva  darsi  il  titolo  di  principe,  \e- 
niva  da  qualche  tempo  manifestando  negli  uffìzi,  o  dinanzi  all'assemblea, 
desìderii  e  progetti  di  leggi  liberali,  di  leggi  che  avrebbero  riconosciuto  la 
sovranità  del  popolo,  come  le  elezioni  fatte  col  suffragio  universale- 

Egli  ben  sapeva  che,  per  la  lotta  segreta  che  ferveva  fra  i  due  poteri,  le- 
gislativo ed  esecutivo,  la  maggioranza  dell'assemblea  si  opporrebbe  alle  sue 
velleità  liberali.  Ma  con  ciiS  appunto  taceva  cadere  tutto  l'odio  del  popolo 
su'  burgravi  e  sugli  uomini  del  passato  .  che  eram»  i|uelli  clic  davano  le 
leggi  alla  Francia. 

In  tutti  questi  partiti ,  a  dir  vero  ,  non  regnava  che  l'ipocrisia  e  il  più 
raffinalo  egoismo. 

Un  |)arlito  solo  in  Francia  procedeva  nella  sua  via,  severo,  selvaggio, 
impenitente  ed  avaro:  il  partilo  clericale,  o  cattolico,  il  quale,  per  anomalia 
de'  tempi,  era  pure  l'allealo  del  Cosacco. 

Egli  nulla  consentiva,  e  voleva  la  supremazia  del  potere  spirituale,  quindi 
l'inquisizione:  nulla  consentiva  in  materia  di  libertà  civili,  e  però  ripu- 
diava ogni  sistema  rappresentaiivo,  rinnegava  ogni  diritto  nazionale. 

Coleslo  parlilo,  meno  illogico,  ma  pili  empio  degli  altri,  tendeva  ad  un 
fine  determinalo.  Egli  sorgeva  nella  sua  schifosa  nudità;  e,  collegando  sullo 
stesso  altare  religione  e  tirannide,  si  mostrava,  quale  veramente  è,  il  pii'i 
infame  di  tulli. 

I  liberali  di  buona  fede  inganoavansi  nel  credere  che  dietro  questi  alti 
agitatori  o  a'  piedi  di  essi  si  movesse  ordinato  e  potente  il  grande  parlilo 
socialista,  come  se  aspettasse  il  giorno  delle  sue  prove  colla  certezza  del 
suo  trionfo. 

II  silenzio,  o  a  dir  meglio  l'apatìa,  che  regnava  nelle  classi  più  nume- 
rose del  popolo  francese,  non  voleva  ad  ogni  costo  risguardarsi  come  se- 
gno di  letargo  o  d'invilimenlo;  si  aveva  invece  per  una  ardita  e  mirabile 
manifeslazione  di  una  volontà  unica,  della  volenti  di  credenti  in  un  princi- 
pio unico,  che  non  obbedisce  ad  altro  che  alla  coscienza  pubblica  e  alla  su- 
prema necessità  de'  nuovi  tempi. 
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Chi  iiun  si  l'osse  facilmente  illuso,  alia  vista  di  quel  contegno,  avrebbe 
gridalo:  è  un  popolo  morto! 

E  che  altro  era  infatti  il  popolo  francese  ? 

Una  lotta  app»rciitemenlu  religiosa  venne  intanto  ad  impegnarsi  in  Francia 
tra  due  arcivescovi. 

L'arcivescovo  di  Parijii,  dominalo  l'orse  da  un  mesto  e  terribile  presen- 
timento dell'avvenire,  avea  pubblicato  un  monitorio  al  clero  francese,  col 
quale  condannava  le  dottrine  professate  AM'  Univers,  giornale  scritto  da  preti 
sotto  la  protezione  di  Roma,  la  di  cui  missione  sembrava  esser  quella  di 
sollìar  nelle  vendette  de'  potenti  e  di  ridere  sulle  vittime  della  libertà,  non 
lodando  altro  del  passato  che  la  costituzione  del  Sant'OlTicio,  e  del  presente 
quella  dello  Knout  alla  maniera  cosacca. 

E  l'arcivescovo  di  Chartres  alla  sua  volta,  ispirato  dal  cardinale  Antonelli, 
avea  ditTuso  anch'egli  una  circolare  die  potea  dirsi  una  protesta  contro  la 
lettera  pastorale  dell'arcivescovo  di  Parigi. 

Vi  erano  dunijuc  in  Francia  due  religioni? 

«  Vi  sono  due  religioni  (  scriveva  in  proposilo  un  giornale  francese  di 
quel  tempo),  come  vi  sono  due  politiche. 

"  L'mia  è  ispirata  da  Dio,  e  tende  ad  elevare  l'uomo,  a  perfezionarlo,  a 
nobilitarlo  colla  libertà,  col  lavoro,  colla  istruzione,  e  coll'ampliazione  della 
vita  sociale  nell'ordine  materiale  e  nell'ordine  morale. 

"  L'altra  è  sGgurata  dall'ignoranza  e  dall'egoismo ,  ed  ha  per  iscopo  di 
conquistare,  opprimere,  solTocare  ogni  nobile  istinto,  ogni  aspirazione  legit- 
tima, ogni  idea  religiosa,  proscrivendo  la  speranza,  glurifìcando  l'intolleranza, 
e  proclamando  la  perpetuità  della  schiavitù  e  della  miseria. 

■>  Noi  abbiamo  udita  la  voce  della  prima  di  queste  religioni,  della  religione 
veramente  divina,  nell'ammirabile  pastorale  dell'arcivescovo  di  Parigi,  che 
così  si  esprimeva: 

"  Col  colpire  gli  errori  che  rovinano  le  fondamenta  della  giustizia  e  della 
»  carità,  il  Concilio  c'insegna  la  fonte  da  cui  derivano  tutti  i  mali  da' quali 
»  ora  è  tormentata  la  società,  (l'insegna  che  questa  fonte  non   può  essere 

•  corretta  se  non  col  potere  umano  che  la  diriga,  stringendo  in  avvenire 

•  coD  mano  sicura  od  imparziale  la  bilancia  divina,  che  pesa  egualmente  i 

•  doveri  e  i  diritti  sia  del    ricco  sia  del  jiovero    Finalmente,  respingendo 
»  certe  calunnie  che  in  questi  giorni  si  spargono  contro  la   chiesa  di  Dio, 

•  accusata  di  o|)porsi  a  tutto  ciò  che  può  migliorare  la  sorte  degl'infelici, 
»  il  Concilio  ci  riconcilia  colle  anime  grandi  e  generose  che  compatiscono 

•  la  miseria  de' loro  simili,  e  ci  segna  nel  tempo  stesso  la  via  che  noi  dob- 
»  biamo  tenere,  se  vogliamo,  come  il  divin  Salvatore,  per  l'onore  del  nostro 

•  ministèro  e  |)er  la  salute  de'  popoli  farci  seguitare  sin  nel  deserto  da  questa 
>  (uolliludine  ,  tante  volte  e  così  teneramente  benedetta  dal  ligliuolo  di  Dio.  » 
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»  Noi  udiamo  oggi  un'altra  voce  ,  la  voce  di  quella  religione,  che,  fa- 
cendo Iddio  complice  delle  8ocialt  ingiustizie,  colpisce  ne'  seguenti  termini 
ogni  dottrina  che  abbia  per  iscopo  di  render  comune  il  ben  essere  e  di  ele- 
vare il  livello  dell'umanità: 

a  Ma  come  spiegare  questa  ineguaglianza  misteriosa  ,  per  cui  nasce  al 
»  giorno  d'oggi  tanto  scandalo,  e  che  sempre  ha  esistito  tra  il  povero  ed  il 
»  ricco?  Perchè  almeno  non  lasciar  cadere  sugl'indigenti  un  raggio  di  quel 
»  sole  che  comparto  a  tutti  l'agiatezza  ed  il  ben  essere  ?  —  Declamazione 
»  artificiosa  ed  ipocrita  che,  sotto  parole  carezzevoli  ed  adulatrici,  copre 
»  progetti  sinistri  e  detestabili,  atti  a  confondere  ed  a  perder  tutto:  che 
»  dico?  atti  a  moltiplicare  i  mali  che  sollevano  l'orgoglio  contro  la  Prov- 
»  vidcnza.  —  Dall'origine  del  moudo,  uomini  più  sensibili  e  più  illuminati 
»  di  voi,  che  fate  pompa  di  un'umanità  simulata,  riconobbero  questo  dis- 
»  ordine  apparente,  e  non  poterono  impedirlo.  E  perchè?  perchè  è  im- 
»  possibile.  Sì,  questo  stato  di  cose  è  opera  dell'eterna  saviezza:  bisogna 
»  renderle  giustizia.  » 

»  La  circolare  dell'arcivescovo  di  Chartres  è  una  risposta  a  quella  del- 
l'arcivescovo di  Parigi. 

»  Le  due  religioni  sono  alle  prese  in  questa  lotta  de'  due  pontefici. 
»  La  lotta  che  ora  si  manifesta  nella  Chiesa  è  la  stessa  che  divide  la  po- 
litica in  due  CRmpi. 

■  Da  una  parte,  la  forza  e  l'autorità; 
»  Dall'altra,  il  diritto  e  la  libertà. 

•  Noi  crediamo  sinceramente  che  le  idee  da  noi  difese  non  avranno  che 
a  guadagnare,  essendo  stale  sollevate,  sovra  gl'interessi  puramente  umani, 
nel  dominio  dello  spiritualismo. 

»  Più  la  verità  politica  si  avvicina  alla  verità  morale,  più  essa  si  fa  vi- 
sibile e  polente. 

»  Daremo  perciò  tutta  la  pubblicità  a  queste  controversie. 
»  Leggano  tutti  la  pastorale  di  monsignor  Clausel,  arcivescovo  di  Char- 
tres, e  si  rammentino  quella  di  monsignor  Sibour,  arcivescovo  di  Parigi,  e 
le  confrontino  insieme. 

»  Le  opinioni  manifestale  nella  pastorale  dell'arcivescovo  di  Chartres 
sono  tali  che  né  la  religione,  nò  la  politica,  né  il  buon  senso,  né  la  coscienza 
possono  lasciar  passare  senza  riprovazione. 

»  Fin  d'ora  noi  protestiamo  contro  questa  abbomincvole  empietà-  • 
In  mezzo  a  questa  lotta,   la  chiesa  del  papa,  collegala  con  tutti  i  despoti 
della  terra,  si  dichiarava  co'  fatti,  qualmente  essa  non   pu6  accettare   e  ri- 
solvere alcuna  delle  grandi  quistioiii  dell'epoca,  le  quali  hanno  in  sé  l'avve- 
nire de'  popoli. 
Quistioae  di  nazionalità,  quistioni  civili,  quistlooi  sociali,  libertà  di  co- 
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scienza,  lolleraii/a  di  opinioni  erano  per  lei  allrellanle  eresie,  e  però  la  sua 
esistenza  incoinpalibile  con  esse. 

Contro  di  esse  la  chiesa  del  papa  iiecessaiiaineiite  iiiviicliei'à  il  braccio 
secolare,  e  lancierìi  dalla  sua  cattedra  l' immancabile  anatema.  Quindi,  se  è 
possibile,  rimetterà  in  pieno  vigore  il  tribunale  della  inquisizione.  E  quando 
ciò  avverrà  ,  si  porrà  in  opera  ogni  mezzo  di  vendetta  u  dì  compressione, 
dalle  bombe  lino  al  raruUeltu. 

Pio  IX  intanto  bandiva  un  giubileo  in  tulli  i  paesi  cattolici. 

Altra  volta  il  'giubileo  si  apriva  in  Roma.  La  bolla,  die  annunziava  al 
mondo  cattulicu  la  gran  lesta  della  riconciliazione,  era  letta  in  latino  e  in 
italiano  nella  Cliiesa_di  San  Pietro  dopo  l'Evangelio,  e  nel  giorno  dell'Ascen- 
sione dell'anno  che  precedeva  il  giubileo.  La  celebrazione  del  medes  imo, 
COSI  pubblicata,  cominciava  la  vigilia  del  Natale  con  una  processione,  in  cui 
il  papa  era  assistilo  da  lutti  i  cardinali,  da  tutti  i  prelati,  da  tulli  gli  or- 
dini monastici,  da  tulle  le  conlralernite  religiose,  dalle  autorità  di  Roma  e 
dagli  ambasciatori  delle  potenze  straniere.  Davanti  la  porla  santa  che  era 
murala,  la  quale  non  si  apre  se  non  nell'anno  del  giubileo,  il  papa,  por- 
lato  in  sedia  come  il  gran  Lama,  discendeva  comodamente,  e  con  un  ce- 
reo in  mano  si  assideva  avanti  a  questa  porla.  Gli  si  presentava  allora  un 
martello  d'argento,  col  qualt;  batteva  tre  volle  la  porla  murata.  11  gran  pe- 
nitenziere, a  cui  il  papa  rimetteva  il  martello,  batteva  esso  pure  tre  volte, 
ed  all'ultimo  co\\w  crollava  il  muro,  che  chiudeva  Gno  allora  la  porta.  Im- 
mediatamente tre  cardinali  legati,  inviati  dal  papa,  andavano  ad  aprire  colle 
stesse  cerimonie  le  porte  sante  delle  chiese  di  San  Paolo,  San  Giovan  La- 
terano  e  Santa  Maria  Maggiore.  In  quel  momento  il  papa,  entrando  per  la 
porta  di  San  Pietro,  si  rivolgeva  verso  la  piazza  a  benedire  al  popolo  im- 
menso e  prosternato.  £  facile  immaginare  quanto  poteva  rendere  alla  corte 
pontifìcia  quella  invasione  di  fedeli,  accorsi  da  tutte  le  parli  del  mondo  a 
far  provvista  d'indulgenze.  Clemente  VII,  uno  de'  papi  più  esecrati,  chia- 
mava queste  indulgenze  il  tesoro  della  Chiesa- a  veramente  questa  espres- 
sion  •  fu  ben  trovata,  poiché  le  olTerte  e  le  limosine  espiatorie  rendevano 
per  IO  meno  da  oO  a  60  niiliuni  di  scudi.  Roma  allora  era  una  eccellente 
bottega  in  tioridissimo  stato. 

Ora  i>erchè  nel  1851  Pio  IX,  o  la  corte  pontifìcia,  nello  slato  di  penuria 
in  cui  si  trovava,  rinunciò  a  questa  magnilica  operazione  di  finanze? 
Perchè  non  si  approfittò  di  questa  occasione  solenne  per  {trovare  a  quelli 
che  dicono  il  contrario  che  la  fede  è  viva  ancora  nel  cuore  delle  popo- 
lazioni ? 

Egli  è  perchè  Pio  IX,  o  la  corte  pontificia,  come  meglio  vi  aggrada, 
era  convinta  che  il  giubileo,  come  dimostrazione  religiosa,  sarebbe    stala 
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la  sua  condanna,  e  elio,  come  mezzo  finanziario,  sarebbe  stalo  completa- 
mente sterile. 

E  mettiamo  pure,  che,  in  onta  al  lungo  discredito  e  al  lungo  abuso 
che  ha  fallu  già  cadere  tulio  il  |)resligio  della  istituzione,  i  governi  non 
avessero  temuto,  e  lo  loro  polizie  non  avessero  rifiutati  i  passaporti,  e  che 
lo  masse  popolari  si  l'ossero  mosse  verso  la  città  eterna,  si  sarebbe  forse 
potuto  credere  o  supporre  che  queste  masse  si  sarebbero  inginocchiate 
sulla  tomba  de'santi  l'ielro  e  Paolo  per  implorare  la  benedizione  di    Pio  IX? 

Esse  avrebbero  sulle  fresche  rovine  dimenticate  le  antiche,  e  sulle  tombe 
de'martiri  della  libertà  avrebbero  dimenticate  quelle  degli  apostoli  della 
religione. 

Quanto  al  perdono,  non  sono  i  popoli  da  qualche  tempo  in  qua  che  ne 
abbisognano  ;  anzi  spetta  ad  essi  di  perdonare  gli  spergiuri  ed  i  tradimenti, 
de'quali  sono  le   vittime. 

Tutto  questo  già  sapeva  la  corte  di  Roma,  lo  sapeva  pur  troppo:  ed 
ecco  perchè  permise  che  i  cattolici  celebrassero  il  giubileo  del  1851,  cias- 
cuno a  sua  casa   privatamente. 

Veramente  la  nostra  epoca  non  è  avversa  alla  religione;  ma  essa  non 
vuole  più  a  lungo  tollerare  un  ajiparato  religioso,  il  quale  non  si  puntella 
che  al  diritto  della  decrepitezza,  e  tende  a  moltiplicare  la  superstizione,  la 
ignoranza  e  la  schiavitù. 

Ed  infatti  vi  ebbe  mai  un'epoca  in  cui  la  devozione  a  tutto  ciò  che  sa 
di  grande  e  di  benefico  sia  stata  più  comune  quanto  a'  di  nostri?  Le  stesse 
passioni  umane  hanno  preso  un  carattere  di  grandezza  sconosciuto  all'anti- 
chità: fuomo  ha  la  coscienza  della  sua  dignità,  e  non  si  è  mai  tanto,  come 
ora,  sacrificato  al  bene  dell'umanità.  I  sentimenti  più  nobili  sono  penetrati 
fino  alle  ultime  classi  della  società  ;  ciascuno  sente  che  il  genere  umano  è 
uno,  e  questo  sentimento  sublime  è  la  religione  dell'avvenire:  la  religione 
che  occupa  tutti  i  cuori,  e  fa  presagire  che  l'umanità  intera  entrerà  nel 
seno  di  Dio. 

La  religione  dell'umanità  comprende  l'unità  della  razza  umana.  Nelle  altre 
religioni  si  crede  ancora  n  due  nature;  l'una  libera  ,  l'altra  schiava;  l'una 
destinata  a  comandare,  l'altra  ad  obbedire!,  in  esse  il  dogma  dello  schiatte 
privilegiale  rimane  intallo  come  prima  di  Cristo,  <•  vi  si  ò  incarnalo  sotto 
il  nome  di  diritto  divino. 

Cristo  però  ha  predicato  al  mondo  il  dogma  contrario,  il  dogma  della 
fraternità  e  dell'uguaglianza. 

Ed  è  ^er  (piesto  che  la  religione  di  Cristo  e  la  religione  dell'umanità 
sono  una  sola  ed  una  stessa  cosa.  E  (jiiando  il  suo  regno  sarà  completo, 
tutti  comprenderanno  che  Dio  essendo  il  principio  della  vita  di  tutti,  lutti 
tono  ugualmente  fratelli,  tulli  sono  eletti. 
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In  Italia  aspeUavasi  il  1852:  tutti  gli  animi  eran  rivolli  alla  Francia. 

Non  è  che  speriamo  da  essa  (vi  ripetevano  in  cento  modi  i  liberali  della 
nostra  penisola}  la  saliile  della  p;\lria  nostra.  Clii"  nn/i,  se  volessimo  met- 
terci una  mano  sul  cuore,  avremmo  da  l'aire  le  \>iii  terribili  confessioni, 
imperciocclu''  da  lei  non  ci  sia  mai  venula  un'ombrii  di  bene  ,  tranne  lo 
sviluppo  delle  idee  sociali.  L'esperienza  è  stala  pur  tiojipo  dolorosa  e  co- 
stante. Quanti  uomini  abbiamo  finora  veduti  succedersi  al  potere  in  Francia, 
quasi  (ulti  hanno  cospiralo  a  danno  della  povera  Italia.  Né  i  Lamartine  e 
i  Cavaignac  hanno  meglio  favoriin  la  penisola  di  epici  che  abbiano  fatto 
i  governi  di  Luigi  Filippo  e  di  Luii;i  Napoleone.  Non  ci  accusino  adunque 
di  utopisti  quelli  che  credono  che  noi  vogliamo  fidare  negli  uomini  della 
Francia.  Al  contrario,  noi  ci  promellianio  tutto  da'principii,  aspettando  da 
essa  l'iniziativa  per  ridurli  ad  alti.  nlTìnrlK''  ;iossa  essiMe  conipito  il  trionfo 
delia  demucrazia. 

L'Italia  (continuavano  ancora)  perchè  risorga  una  volta,  perchè  riprenda 
il  suo  posto  di  libera  e  indipendente  nazione,  ha  bisogno  inevitabilmente 
di  una  grande  rivoluzione.  Questa  rivoluzione  noi  non  vogliamo  che  la  ven- 
gano a  lare  i  francesi  in  casa  nostra;  la  faremo 'noi,  e  non  altri  i-he  noi. 
Ma,  affinchè  la  rivoluzione  che  per  noi  sarà  fatta  non  venga  sotVocata , 
come  pur  troppo  si  è  visto  per  il  passato,  da  interessi  dinastici,  da  mire 
ambiziose,  da  civili  dissensi,  da  straniere  invasioni,  che,  uniti  tutte  insieme, 
congiurano  a  distruggere  colle  male  arti,  i  raggiri,  le  violenze  e  gl'inganni 
(piel  tanto  di  bene  che  si  è  opi'ratn,  bisogna  intenderci  ed  armonizzare  nei 
principii,  e  stabilire  il  patto  de'  popoli,  i  quali  dovranno  aver  comiuii  tra 
loro  lo  scopo  e  gl'intenti.  La  rivoluzioue  che  sar;i  per  farsi  nel  1852  non 
sarà  che  la  continuazione  di  quella  già  falla  nel  1848,  come  questa  non 
fu  che  la  <-OMtinuazioni;  di  quella  che  rimonta  al  178M.  Gl'interregni,  che  si  son 
succeduti  ad  intervalli  dall'una  all'altra  di  queste  grandi  date,  non  possono 
uè  debbono  considerarsi  nell'ordint^  morale  sr  non  come  crisi  soltanto  di 
una  universale  convulsione  di  po(ioli.  Ma  gli  clementi  sono  sempre  vivi  e 
sempre  gli  stessi. 

Kisaliamo  adunque  (conchiudevano  finalmente)  alla  prima  epoca  della 
rivoluzione  :  noi  la  troveremo  in  Francia,  che  fu  appunto  la  iniziatrice , 
consacrando  il  principio  della  sovranità  del  popolo,  il  quale  non  si  distrugge 
né  si  proscrive  mai.  Perchè  adunque  questo  lìrincipio  si  abbia  la  sua  ap- 
plicazione, è  indispensabile  che  si  crei  la  formula  (icr  attuarlo.  E  la  l'or 
mula  è  bella  e  creata:  solidariel'i  de'  pop  ni  i.  Che  veng^  il  1852,  cht;  la 
Francia  dia  il  segnale:^  che  le  altri-  parti  di  Europa  si  colleghino  a  lei  nel 
movimento  :  e  la  democrazia  avrà  ottenuto  il  suo  pieno  e  indubitato  trionfo. 

Un  tal  modo  di  ragionare  veramente  non  è  da  accusarsi,  diciamo  ora  noi 
con  mente  pacala  e  fredìla  rillessione.  Tuttavia  le  illusioni  de'  liberali  d'Italia 
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che  si  formavano  sulla  iniziativa  della  Francia,  chi  avesse  hen  studiato  ed 
attentamente  esaminato  il  procedere  di  quella  nazione,  la  quale  era  trasci- 
nata irresistibilmente  verso  un  pendìo,  avrebbero  senza  dubbio  mostralo 
il  loro  lato  debole.  Imperciocché  nulla  di  più  vero  che  questa  profondissima 
sentenza  del  Macchiavelli  ; 

«  Un  popolo  corrotto,  venuto  in  libertà,  si  può  con  difficultà  grandissima 
mantenere  libero.  » 

E  che  il  popolo  francese  fosse  tale  per  eccellenza,  a  chi  era  dato  non 
vederlo? 

A  chi  non  era  dato  vedere  come  l'oro  a  poco  a  poco  fosse  divenuto  in 
Francia  l'idolo  innanzi  al  quale  si  prostravano  tutte  le  classi  della  società, 
dalle  più  alte  alle  infime  ? 

A  chi  non  era  dato  vedere  come  la  sete  degli  onori  e  degli  impieghi 
costringesse  le  coscienze  a  snaturarsi  senza  ritegno ,  a  vendersi  senza 
pudore  ? 

A  chi  non  era  dato  vedere.... 

Ma  lasciamo  da  banda  tutto  questo,  se  non  vogliamo  meritarci  la  taccia 
d'indiscroti.  e  torniamo  a  bomba. 


CAPITOLO    XXXVl 


L^lndlrluo. 


La  necessità  dell'unione  tra  Italia  e  Francia  pareva  fosse  più  vivamente 
sentita  in  Roma. 

Un  indirizzo  quivi  pubblicalo  in  lingua  l'rancese,  e  sparso  a  migliaia  di 
esemplari  fra  i  soldati  della  repubblica,  ne  era  una  prova  manifesta. 

In  verità,  se  i  Romani  si  volgevano  alla  Francia  del  popolo,  vi  erano 
condotti  da  un  intelletto  grande  di  [lalria  e  da  un  più  grande  principio  di 
solidarietà,  che  faceva  dimenticar  molti  torli  e  cancellare  il  passato. 

Agli  uomini  che  scrivevano  qut M'indirizzo,  al  popolo  che  lo  raccoglieva 
ed  approvava,  slavano  presenti  al  pi-nsiero  le  insepolta  ossa  de'  nostri  ca- 
duti sotto  le  mura  di  Roma,  il  lutto  delle  madri,  il  lamento  de'  prigionieri, 
l'imprecazione  degli  esuli,  le  maledizioni'  de'  cardinali,  protetti  dallo  sialo 
maggiore  francese,  dalle  baionette  de'  battaglioni  stessi  a  cui  i  Romani  sì 
rivolgevano  con  parole  di  fratellanza. 

Quanto  dolore  non  sarà  costala  ogni  parola  di  questo  indirizzo  ! 

Ma  sopra  il  dramma  sanguinoso  di  Roma  battuta  e  vituperata  slava  e 
splendeva  la  santa  idea  che  abbraccia  le  nazioni,  che  non  le  fa  risponsa- 
bili  de'  delitti  de'  loro  governi.  Ed  era  con  questo  pensiero  generoso  nella 
mente,  con  questo  alTelto  sublime  nel  cuore  che  il  popolo  romano  parlava 
al  popolo  Irancese,  giustamente  allarmato  sulla  infame  posizione  de'  suoi 
soldati,  costretti  a  seguire  gli  ordini  degli  sgherri  del  papa. 

Il  capitano  Derville,  di  cui  siam  certi  il  lettore  non  si  sarà  dimenticato, 
non  avea  lascialo,  in  questo  frammezzo  di  tempo,  di  far  lo  sue  visite  di 
quando  di  quando  all'amico  Ernesto  nel  castello  dell'  Àrdealina,  usando  a  tal 
uopo  lillte  le  precauzioni  pissibili  .  onde  non  destar  sospflli  di  sorla  , 
atteso  il  numero  sterminato  delle  spie 
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Egli  sempre  più  mostravasi  devoto  alla  causa  bonapartista,  e  seguiva  con 
indicibile  ansia  tutte  le  evoluzioni  di  quel  parlilo  in  Francia,  tanto  più  che 
non  vedeva  né  improbabile  né  lontano  il  compimento  delle  sue  più  care  ed 
ascose  speranze. 

Aveva  egli  appreso  dalla  bocca  stessa  dell'avvocato  Landini  lutto  ciò  che 
è  a  noi  ben  noto  inlorno  alla  vera  origine  di  Antonietta  ,  compiacendosi 
grandemente  in  suo  cuore  di  quello  scoprimento  avvenuto  in  casa  di  Ma- 
tilde, per  cui  la  moglie  del  suo  amico  erasi  riabilitala,  direm  cos'i,  agli 
occhi  suoi  e  a  quelli  della  società  intera,  non  essendo  più  la  figlia  di  un 
uomo  che  a  ragione  meritava  il  suo  non  che  il  pubblico  disprezzo  ed  ab- 
bominio. 

Per  uno  di  quei  tanti  inesplicabili  misteri  del  cuore  dell'uomo  ,  questa 
circostanza  riaccendeva  in  modo  forse  incompreso  l'occulta  sua  fiamma  per 
quella  donna,  la  quale  per  quanto  egli  si  sforzasse  di  spegnere,  sempre  più 
sentiva  accrescersela  nel  petto. 

Le  sue  visite  però  in  casa  della  signora  Landini  erano  stale  inlerrotte 
fin  da  quel  giorno  che  egli,  accortosi  della  sua  passione  per  la  bella  e  vir- 
tuosa Antonietta,  avea  l'atto  a  se  stesso  dell'amicizia  di  Ernesto  una  specie 
di  cullo. 

Ora  avvenne  che  in  Roma  fu  a  bello  studio  dagli  agenti  del  Nardoni 
suscitala  come  una  riazione  ne'  cittadini  contro  i  Francesi.  Servì  di  pretesto 
all'incenlivo  l'uso  del  non  fumare,  che  era  tornalo  altra  volta  in  voga  presso 
i  liberali  come  un  segno  di  dimostrazione  ostile  al  governo. 

Da  ciò  ebbero  origine  alcuni  incontri  spiacevoli,  i  quali  furon  seguili  da 
provocazioni  e  da  lotte,  specialmente  tra  soldati  pontificii  e  francesi. 

Ed  allora  i  giornali  de'  monarchici  e  de' cattolici  di  Francia  a  rinnovare 
contro  gl'italiani  le  vecchie  calunnie  degli  agguati  e  de'  tradimenti,  de'  pu- 
gnali che  ferivano  alle  spalle,  de'  cento  che  assalivano  un  solo,  e  conchiu- 
devano consigliando  il  generale  Gemeau  ad  istituire  tribunali  di  sangue  ine- 
sorabili; od  esortando  la  jiiof/enie  de'Cainilti  e  dc(jli  Scipioni  perchè  strug- 
gesse una  volta  quel  pugno  di  faziosi  che  loro  impedisce  di  fumare ,  che 
aizzava  i  soldati  di  San  Pietro,  scelti  con  lunghe  cure  ed  accurati  esami 
dalla  polizia,  contro  i  francesi,  soldati  di  Pio  IX;  o  comprendendo  in  una 
santa  maledizione,  come  faceva  ì'I'niveris,  tutti  gl'italiani,  pe' quali  invo- 
cava la  riabilitazione  del  rogo. 

Non  è  nostro  intendimento,  che  non  sarebbe  (jui  il  luogo,  di  confutare  una 
per  una  coleste  calunnie  già  troppo  conosciute.  Dal  momento  che  i  repub- 
blicani di  Roma  al  noto  detto:  ql' italiani  non  si  batlono,  hanno  risposto 
dalle  mura  assediale  di  Koma  ,  ogni  altra  confutazione  tornerebbe  inutile. 
Però  vogliamo  notare  che  dalla  circostanza  delle  risse  recenti  di  Roma  la 
riazione  francese  Iraea  profitto  subitamente  e  concordemente  |)er  ridestare 
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Ira  il  popolo  Italiano  e  il  popolo  francese  le  anliclie  ire,  e  rialzare  la  bar- 
riera che  surse  Ira  le  due  nazioni  dalla  spedizione  callolica,  progettata  dal 
dittatore  Cavaignac,  ed  eseguita  dal  jiresidente  laiigi  Honaparle. 

La  riazione  in  Francia  veileva  il  grande  pericolo  che  le  sorge\*a  contro 
dal  collegarsi  di  popoli  sotto  una  medesima  bandiera  ^  vedeva  che  le  ire  tra 
Francia  ed  Italia  ,  eccitato  da  una  guerra  scellerata  ,  si  fiaccavano  e  dile- 
guavano davanti  al  grande  Interesse  che  chiamava  le  due  nazioni  su  d'una 
sola  via.  La  riazione  francese  vedeva  tutto  questo;  e,  dimenticandole  sue 
ardenti  quistioni  interne ,  cercava  in  ogni  modo  d'irritare  gli  animi  e  di 
dividerli,  facendo  ricadere  il  sangue  di  pochi  soldati  francesi  sulla  testa 
deg'itallani,  perchè  quel  sangue  l'osse  vendicato. 

£  fu  allora  che  i  liberali  di  Roma,  a  meglio  manifestare  i  loro  animi 
ed  isgannare  i  soldati  francesi .  scrissero  e  pubblicarono  l'indirizzo  a  cui 
sopra  accennammo. 

Non  riuscì  diflìcile  agli  ufliziali  di  sorprendere  i  loro  soldati  con  qualche 
copia  di  quel  tale  indirizzo:  ed  una  infatti  ne  cadde  in  mano  di  Gustavo, 
il  quale,  dietro  la  prevenzione  avutane  da' suoi  superiori,  fu  avidissimo  di 
leggerne  il  contenuto,  che  era  il  seguente  -■ 

(.  Non  ancor  paghi  del  sangue  che  ci  costa  la  loro  ambizione  insaziabile, 
i  preti  vogliono  co'  loro  sordi  raggiri  cagionarne  una  nuova  effusione  per 
iscavare,  ove  sia  possibile,  un  abisso  eterno  fra  noi. 
.  »  Sanno  i  preti  che  la  vostra  presenza  in  Roma  loro  prepara  mille  pe- 
ricoli per  l'avvenire;  sanno  che  la  lotta  che  sostenete  da  sessant'anni  per 
la  libertà  non  è  ancora  compiuta  ;  sanno  che  un  giorno,  sotto  un  governo 
meno  ipocrita,  siete  destinati  a  divenire  II  sostegno  della  libertà  in  Fran- 
cia, a  rispettarla  e  a  propagarla,  se  fia  d'uopo,  al  di  fuori  ;  sanno  che  voi 
deplorate  in  silenzio  l'ingiusta  spedizione  di  Roma  e  la  restaurazione  del 
loro  governo  tirannico;  sanno  che  desiderate  cancellar  questa  macchia,  che 
tuttavia  non  è  vostra.  E  però,  coll'aiuto  de'  loro  agenti,  suscitano  querele, 
fomentano  discordie ,  provocano  atti  ostili  per  renderci  scambievolmente 
odiosi,  e  metterci  neirinipossibilità  di  stringerci  fraternamente  la  mano  il 
giorno  del  nostro  comune  riscatto. 

•  Ma  no  !  Non  sia  mai  che  noi  diamo  un  trionfo  a'  preti.  Non  sia  mai 
che  le  nostre  rivalità  (e  può  esservi  mai  rivalità  tra  i  repubblicani  francesi 
e  i  patrioti  italiani?)  ci  rendano  spettacolo  a  genie  che  ci  confondono  tulli 
insieme  in  un  medesimo  odio. 

>  Costoro  sono  rotti  da  lunga  pezza  a  somiglianti  raggiri.  Consultale  la 
storia  della  vostra  rivoluzione,  e  non  tarderete  a  convincervene. 

»  E  per  dire  di  ciò  che  accade  sotto  gli  occhi  vostri,  vedete  la  loro  po- 
lizia. Èssa  \endlca  con  terribile  severità  un  semplice  sguardo  di  collera  di- 
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rello  contro  uno  de' suoi  5  ma  inlanlo  che  ha  fallo  per  reprimere  e  preve- 
nire funesti  e  saiiuuiuosi  conflilli  Ira  i  solrlali  delle  due  nazioni? 

»  E  da  chi  sono  coutandali  quesli  soldati,  veramente  degni  d'una  miglior 
sorte  ?M)a  uffìziali  vili  e  miserabili,  coperti  d'una  militare  divisa,  ma 
preti  nel  cuore;  che  non  sanno  ispirarsi  meglio  che  ne'  conventi  e  nelle 
sagrestie,  die  parteggiano  po'  preti,  perchè  il  regno  solo  de'  proli  può  co- 
prire la  loro  immoralità  o  la  loro  vigliaccheria.  Se  costoro  non  erano  ve- 
ramente Idi,  credete  voi  che  la  loro  autorità  e  la  loro  influenza  non  avreb- 
bero ovviali  a  quegli  scandali?  Ma  tali  non  erano  gli  ordini,  la  volontà,  i 
desideri!  de'  preti  loro  padroni. 

i>  Oh  !  credetelo,  i  preti  vi  odiano  lutti,  vni,  la  Francia  e  la  vostra  ban- 
diera, ove  sta  scritto:  libertà,  uijuaglianza,  fraternità,  il  contrario  di  ciò 
che  essi  praticano  ,  il  contrario  di  ciò  che  porta  il  programma  del  loro 
governo. 

»  E  come  iiuò  credersi  che  l'astenersi  che  facciamo  dal  fumare  sia  una 
dimostrazione  ostile  a'  Francesi  ? 

»  E  questo  un  segno  d'unione  adottalo  da  tulli  i  popoli  d'Italia,  che  in 
quindici  giorni  si  è  propagato  dal  settentrione  al  mezzogiorno  con  una  ra- 
pidità maravigliosa,  una  rapidità  sì  terribile  e  sì  imponente,  che  i  preti  han 
dovuto  ricorrere  a  nuove  provocazioni. 

"Quindi  il  famoso  editto  del  generale  Gemeau;  quindi  il  tristo  spetta- 
colo di  vili  ed  ignobili  sbirri  alla  lesta  delle  pattuglie  francesi,  i  quali  vanno 
a  gloriarsi  entro  le  sozze  taverne  dell'onore  che  hanno  di  servir  di  guida  a 
bravi  soldati,  cui  vorrebbero  persuadere  che  noi  attentiamo  alla  loro  si- 
curezza. 

»  Ma  siamo  noi  forse  assassini  ? ... 

»  No,  siamo  uomini  che  vogliamo  la  nostra  parte  di  libertà  che  Dio  a 
tulli  concesse. 

•  E  frattanto,  in  |)remio  di  così  enormi  servigi,  che  otteneste  da'  preti? 
Essi  vi  retribuirono  di  una  ridicola  medaglia,  voi  soldati  della  Repubblica 
Francese!  Il  sangue  che  avete  sparso  a  San  Pancrazio  è  stalo  dimenticato 
il  domani  del  vostro  ingresso.    Oh  !  vedete  quanto  è  grande  la  riconoscenza 
de'  preti  !  Essi  denigrano  i  loro  liberatori  :  agli  uomini  intelligenti  vi  dipin- 
gono come  soldati  die  si  ridono  della  loro  divisa,  della  loro  bandiera,  inte- 
ramenle  devoli  al  loro  gesuitico  dispotismo;  agl'ignoranti  come  uomini  in- 
docili, senza  religione,  assarjsini  de'  re,  scannatori  de'  popoli,  senza  princi- 
pii,  senza  moralità  ne'  vostri  domestici  focolari  ;  in  line  come  uomini  che 
non  hanno  fatto  la  spedizi^  ne   di  Roma  che  nel  loro  proprio  interesse. 
"  Qual  prolitto  ne  avete  dunque  ricavato?... 
»  Ecco  cosa  sono  i  preti. 
»  Generosi  Francesi!  voi  potete    iudicar  da  voi  slessi  di  ciò  che  accade 
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SoUo  gli  ocelli  voslri.  I,;i  verìlìt  liiiirìi  col  Irionfaro; suonerà  l'ora  del  riscallo, 
e  quest'ora  non  è  limlana.  Lssa  vi  ranimenlerà  che  la  nostra  causa  è  co- 
mune, e  che  il  nostro  più  menale  nemico  è  il  prete. 

»  Stringiamoci  (lun(|ue  la  mano  ,  e  giuriamo  eterna  alleanza  tra  i 
popoli.  (1)  " 

Vari  ed  opposti  furono  i  sentimenti  che  agitaron  l'aninìo  di  Gustavo  dopo 
quella  lettura. 

Ma  il  pensiero  della  disciplina  militare  stava  a  ini  In  rima  di  tutti  gli 
altri.  E  mostrossi  severo  co'  soldati  del  suo  battaglione,  se  per  caso  ne 
sapesse  qualcheduno  possessore  di  quella  stampa,  obbedendo  così  agii  or- 
dini supremi,  i  quali  ingiungevano  agli  uliìziali  il  massimo  rigore  contro  i 
soldati. 

Qui  ci  si  permetta  un  tantino  di  digressione,  registrando  nelle  nostre  carte 
alcune  belle  parole,  che  troviamo  scritte  in  un  giornale,  a  |)ro])osito  dell'in- 
dirizzo de'  Uomani  a'  soldati  francesi. 

Il  popolo  Komano,  quando  vide  la  sua  bandiera  commessa  alle  mani  ga- 
gliarde del  generale  Garibaldi  uscire  dalla  città  eterna,  e  ad  essa  sub(!n- 
trare  tra  una  belVarda  baldanza  (]uella  del  principe  Luigi  Bonaparte,  senti 
il  suo  cuore,  nel  primo  impeto  del  tradito,  tale  un  odio  contro  a'  francesi, 
che  superava  in  allora  l'avversione  naturale  degl'italiani  contro  gli  austriaci. 
Chi  poteva  allora  domare  questa  terribile  passione?  E  l'odio  fu  gene- 
rale, e  ad  esso  succedette  il  disprezzo.  Questo  popolo  energico  e  leale, 
devoto  alla  grande  tradizione  de'  nostri  padri,  la  tradizione  repubblicana, 
guardando  dalle  sue  rovine  e  dal  campo  de'  suoi  morti  intorno  a  sé,  me- 
ditando il  passato  d'Italia  e  l'avvenire  di  tutte  le  nazioni,  enumerando  i  frutti 
della  rivoluzione  raccolti  in  gran  parte  dall'Europa  come  una  conquista  in- 
torno a  cui  prima  si  alTaticò  con  meravigliosa  potenza  la  Francia  di  Rous- 
seau e  di  Robespierre,  disse  a  sé:  —  Questi  che  furono  uccisori  de' nostri 
fratelli  non  sono  essi  i  figli  di  una  nazione  grande  ed  infelice  che  ora  espia 
le  sue  colpe?  Essi  invero  potevano  venire  a  noi  come  confederati:  noi 
sai. mmo  venuti  ad  incontrarli  sventolando  la  nostra  bandiera  dal  castello 
di  Civitavecchia  e  rientrando  in  Roma,  ordinati  in  una  sola  legione,  fra 
gli  applausi  di  liberi  cittadini  e  le  benedizioni  d'Ilaliii.  In  quella  vece  sono 
venuti  calpestando  i  cadaveri  de  più  valorosi  e  cari  giovani  nostri;  le  loro 
mani,  avide  lorsi-  di  stringere  le  nostre,  hanno  abbattuto  uno  stendardo 
repubblicano,  per  radunare  le  reliquie  d'un  trono  sacerdotale,  da  cui  si 
opprime  crudelmente  una  sì  bella  parte  della  penisola,  e  la  coscienza  di 
tutta  la  cristianità.  Oh  !  (juesta  loro  missione  fu  infernale.  Ma  dovremo  noi 


II)  Questo  ibdirizzu:  /  Romani  a' lotdali  della  Repubblica  francese,  trovasi  stampalo 
nel  giornale  di  Torino  L'uguaglianza  del  3o  maggio  issi. 
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odiarli  elernamente?  la  loro  palrla  è  indipendente  o  forte  solo  per  illudere 
ed  opprimere?  In  questa  loro  patria  non  vi  hanno  uomini  che  come  noi 
maledicono  a  questa  spedizione  scellerata  ?  E  tra  le  loro  file  stesse  non  sarà 
penetralo  il  rimorso  e  l'umiliazione?  il  rimorso  d'aver  uccisi  uomini  nati 
non  per  essere  nemici;  l'umiliazione  di  dover  custodire  questo  vecchio 
avanzo  d'inquisizione  che  sì  chiama  cattedra  di  San  Pietro,  la  quale  non 
si  puntella  che  alla  forza,  e  non  ha  per  devoti  che  despoti  e  codardi?  Di- 
mentichiamo il  passalo:  egli  uccisori  ed  i  fratelli  degli  uccisi,  davanti  al 
grande  e  santo  principio  dell'unione  de'  popoli,  tutto  dimentichino  sulla  cam- 
pagna de'  morti.  11  sacrificio  della  vendetta  alla  carità  della  patria  in  verità 
è  ardua  cosa;  ma  questa  unione  è  necessaria.  Essa  domini  sulle  passioni, 
e  ci  presti  la  forza  per  signoreggiare  l'avvenire.  —  Questi  saranno  stati 
per  avventura  i  sentimenti  che  riavvicinarono  i  Romani  a"  Francesi.  Questo 
predominio  della  legge  d'amore  sull'animo  degli  oppressi,  questa  vittoria  del- 
l'italiano sul  romano  vale  quanto  un  glorioso  combattimento. 

Ma  i  Francesi  la  intendevano  diversamente.  Essi  si  ridevano  della  gene- 
rosità degl'italiani,  e  prestavan  mano  all'empietà  clericali,  che  oramai  sem- 
bravano eccedessero  ogni  confine. 

Un  frale  calabrese  a  Roma  innalza  un  palco,  vi  ascende;  a  sinistra 
pianta  un'incudine,  si  arma  d'un  martello;  a  destra  ha  un  fornello,  lo  ac- 
cende. 1  servi  del  serro  de'  serri  gli  recano  una  cassa  piena  d'armi,  di 
carie,  di  libri;  e  il  frate  grida:  —  Ecco  le  armi  de'  peccatori  pentiti, 
ecco  i  libelli  incendiari  de' traviati  che  li  hanno  depositati  a'miei  piedi. 
Al  fuoco  eterno,  o  pagine  empie;  e  voi  armi,  che  avete  servito  a  pro- 
leggere l'anarchia,  spezzatevi  !  —  E  giù  colpi  di  martello  ;  e  giù  libri  e 
carte  nel  fornello  acceso. 

Ecco  la  religione  in  Roma  a  quali  mezzi  era  obbligata  di  ricorrere  per 
riavere  fedeli  e  devoli  :  alla  bufTbneria  e  all'impostura  ! 

Ma  apprenda  ora  il  lettore  un  fatto  inaudito  : 

Pietro  Ercoli,  il  quale  già  aveva  fjtto  parte  della  civica  mobilizzala,  ve- 
niva sorpreso  ed  arrestato  una  sera  nell'osteria  in  via  Lucina,  mentre 
arditamenle  imponeca  a  ÌAmji  Zanini  (sono  le  parole  della  sentenza)  di 
non  accendere  il  zifjaro  che  mlcva  filmare.  Per  questo  fatto  veniva  egli  dalla 
Sacra  Consulta  condannato  a  renCanni  di  galera  e  al  pagamento  delle 
spese. 

E  qui  ci  è  forza  prorompere  con  parole  non  nostre  : 

0  teologi  e  sacri  Consultori,  jìadri  della  Santa  Inijuisizione,  palriarciii 
dclllndice,  fateci  il  sacrosanto  favore  di  dirci  quiil  è  la  proporzione  delle 
vostre  p(^ne,  il  criterio  che  illumina  per  sentenziare  ! 

Se  Pietro  Ercoli,  |)er  aver  imposto  ad  uno  di  non  accendere  il  zigaro  è 
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condannato  da  voi  a  venl'aiini  di  galera,  a  quale  punizione  assoggetterete  voi 
chi  pensa  alla  libertà  della  coscienza  e  pronunzia  il  nome  di  Dio   invano? 

Per  essere  conseguenli  a  voi  slessi,  lo  dovete  o  fucilare  o  abbruciar 
vivo. 

Su  via  adunque,  teologi  e  sacri  Consultori,  padri  della  Santa  Inquisizione 
e  patriarchi  dell'Indice,  ristabilite  il  rogo,  e  soddisfate  al  pio  desiderio  degli 
umanissimi  redattori  deìV l'iti rers. 

Dopo  questa  condanna,  voi  dovete  andar  avanti  con  molo  accelerato. 

Roma  è  pur  sempre  un  campo  di  faziosi;  i  germi  sono  tristi,  pessimi 
i  frutti;  la  falce  ha  da  mietere.  .Mietete  ed  estirpale  :  la  missione  è  ec- 
cellente- 
Cosi  operando,  mi  maioient  Dei  <ilnriuin.  abbiatevi  una  pagina  immortale 
ne'  fasli  della  religione  cattolica  apostolica  romana  ! 

Chiediamo  venia  al  lettore  se  ci  siamo  alquanto  dilungali,  dimentican- 
doci per  poco  del  nostro  personaggio. 

Ma  eccoci  che  torniamo  ad  esso. 

Gustavo  Derville  era  conoscente  ed  amico  del  giovane  pittore  Alberto 
Garnier  suo  concittadino,  quello  slesso  che  si  era  dato  pensiero  di  fare 
un  quadro  a  beneficio  della  vedova  di  Eduardo. 

Ed  appunto  in  lui  s'imbatteva,  quanto  più  sentiva  il  bisogno  di  una  di- 
strazione qualunque,  avendo  finora  abbastanza  meditalo  e  desiderando  or- 
mai di  aver  tregua  con  se  slesso. 

—  Buon  giorno,  capitano  !   —  disse  Alberto. 

—  Con  che  piacere  io  ti  riveggo  !  —  rispose  Ijuslavo. 

E  scambiatesi  Ira  loro  alcune  parole,  venne  a  poco  a  poco  il  discorso 
innoltrandosi,  cammino  facendo,  sino  a  tanto  che  l'artista  toccò  del  suo 
novello  quadro. 

Le  parole,  suol  dirsi,  sono  come  le  ciliegie:  una  ne  lira  un'altra.  E 
fu  perciò  che  in  breve  d'ora  il  capitano  ebbe,  forse  non  volendo,  a  sa- 
pere qualche  cosa  dell'amore  dell'arlisla,  il  quale,  a  dir  vi-ro,  mal  pelea 
celare  ad  altrui  la  sua  passione  per  Matilde. 

Il  nome  di  Matilde,  e  le  particolarità  che  accompagnarono  il  racconto 
del  giovane  pittore,  richiamarono  in  mente  all'offìciale  francese  tutto  quanto 
gli  era  stato  rivelalo  da  Ernesto  Landini  sul  conto  di  Antonietta. 

Così  la  conversazione  tra  il  militare  e  l'artista  divenne  in  certo  modo 
assai  interessante. 

—  Mi  occuperò  io  della  vendila  del  Ino  >juadro  —  promise  Gustavo  ad 
Alberto  con  aria  di  sicurezza. 

—  E  a  chi  pensi  di  rivolgerti,  trattandosi  di  una  madonna  ? 

—  Tu  non  ignori  che  le  Dame  del  Sacro  Cuore  sono  in  gran  parie 
francesi?  Or  bene,  sappi  che  la  superiora  è  mia  parente. 
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—  In  questo  caso  spero  che  l'alTare  andrà  bene. 

Sopiaggiunse  in  quel  momento  Vittore  Dupont,  il  quale  colia  solita  sua 
leggerezza  venne  a  far  spreco  abbondante  delle  sue  celie  abituali,  comin- 
ciando dal  quadro  di  Alberto  e  finendo  coll'indirizzo  de'Romani  a'soldati 
francesi. 

Al  richiamo  del  quale  indirizzo,  Gustavo  Derville,  che  lo  aveva  come 
un'incubo  sulla  coscienza,  lasciò  apertamente  travedere  il  suo  mal  umore, 
pregando  Vittore  a  non  parlarne. 

—  Capisco!  —  disse  il  Duponl  —  Vi  sono  delle  molle  che  non  bisogna 
toccare,  se  non  vuoisi  che  scoppino.  Ed  io,  che  in  sostanza  non  mi  oc- 
cupo gran  fatto  di  politica,  abbandono  volentieri  questo  terreno  per  tras- 
portarmi in  quello  della  galanteria.  Le  avventure  amorose  hanno  per  me 
una  maggiore  e  più  potente  attrattiva ,  poiché  esse  mi  seducono  e  mi 
dilettano  sovra  ogni  altra  cosa  al  mondo.  Siete  disposti  ad  udire  da  me 
una  storiella  piacevole? 

—  S'i  —  risposero  a  un  tempo  Gustavo  ed  Alberto. 

—  Ebbene!   entriamo  in  villa  e  ci  sederemo  a  tutto  bell'agio. 
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11  modello. 


II  luogo  ove  Vittore  Dnpont  ebbe  invitato  i  duo  amici  a  seilere  era  uno 
de' più  bei  recessi  della  magnifica  villa  Boigliese,  la  quali;  appo  le  mura 
della  città  occupa  iinu  spazio  quasi  doppio  ilei  palazzo  dello  slesso  nome 
che  le  sta  vicino. 

L'ingresso  della  villa,  che  è  una  delle  più  grandi  e  più  deliziose  che  si 
veggano  in  Roma,  «i  compone  di  due  corpi  di  fabbnci  ad  uso  di  propilei, 
che  presentano  due  porticati  aperti,  cui  vanno  uniti  due  altri  piccoli  edifìci. 

Si  entra  per  una  grandiosa  cancellata  nella  parte  di  villa  nuovamente 
aggiunta,  la  quale  è  assai  variata  a  guisa  di  giardino  inglese. 

A  sinistra  entrando  è  un  laghetto  formato  dall'acqua  di  una  caduta  che 
le  sovrasta,  al  di  cui  fìanco  è  una  torre  praticabile.  In  cima  al  gran  viale 
si  scorge  una  bella  lontana,  con  un  getto  d'acqua  altissimo,  che  sorge  e 
ricade  in  una  tazza.  Dietro  evvi  un  piccolo  arco,  con  una  statua  sopra  al- 
cuni scogli,  onde  chiudere  la  prospettiva. 

Si  ha  quindi  accesso  alla  villa  amica  col  mezzo  di  due  ponti  che  p  as- 
sano  sulla  strada  pubblica,  la  quale  divide  la  villa  nuova  dalla  vecchia. 

Di  questi  ponti  o  passaggi,  uno  è  di  architettura  egizia  con  pnriichctl 
al  lato  ',  l'altro  che  conduce  al  lago  è  semplice,  ed  ha  avanti  un  arco  di 
trionfo  che  sembra  essere  slato  eretto  ad  onore  dell'imperatore  Alessandro 
Severo. 

Dopo  aver  percorso  vari  viali,  da  dove  >corgonsi  giardini  e  fontane,  si 
giunge  alla  cosi  della  Piazza  di  Siena,  cioè  ad  una  specie  d'ippodromo  fatto 
ad  uso  di  corse  <■  di  spettacoli. 

Esso  è  in  una  v.ille  cinta  nell'alio  da  pini  di  smisurata  grandezza. 

Nella  sommila  attorno,  sono  vari  monumenti  imitanti  gli   amichi. 
a 
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Son  belli  a  vedere  un  tempietto  rotondo  dedicato  a  Diana,  uno  quadrato, 
in  mezzo  del  lago,  sacro  ad  Esculapio;ed  uno  semidirulo,  consecrato  a  Ce- 
rere, dove  sono  in  avanti  le  copie  delle  famose  iscrizioni  Triopee  di  Erode 
Atiico. 

Vari  casini  coronano  questa  sommità;  fra' quali  uno,  in  cui  si  vollero 
imitare  le  forme  di  una  fortezza. 

Proseguendo  il  cammino  lungo  il  gran  viale  trovasi  una  bella  fontana, 
formata  di  quattro  cavalli  marini,  a' quali  sovrasta  una  beila  tazza,  bendis- 
posta e  ricca  di  acqua. 

In  fondo  del  viale  è  l'antico  ingresso  della  villa,  che  inette  sulla  via 
pubblica  avanti  alla  porla  Plnciana',  che  le  diede  il  nome  dal  suo  monte. 

E  appunto  su  quel  monte  erano  un  giorno  i  famosi  i:iardini  di  Lucullo, 
dove  il  vincitore  di  Mitridate  erasi  ingolfalo  In  tulli  i  piaceri  di  una  vita 
epicurea. 

Nell'epoca  dell'amministrazione  francese  si  cominciò  a  ridurre  il  colle 
Pincio  ad  una  pubblica  villa  destinata  al  passeggio.  Dalla  piazza  del  Popolo 
si  scorge  la  prospeltiva  imponente  delle  costruzioni  magnifìche  che  reggono 
il  colle  a  ponente,  e  danno  accesso  alla  sua  sommila:  ciò  che  forma  una 
veduta  stupenda,  massimamente  quando  quelle  grandi  costruzioni  vengono 
tramezzale  dalla  verdura  degli  alberi  e  boschetti  di  acacie  ed  altre  piante 
di  bella  vegetazione. 

A'  lati  dell'emiciclo,  che  ha  nel  eentro  il  colosso  di  Roma,  sono  i  due 
accessi  al  colle.  Al  di  sopra  evvi  la  grande  spianata  del  pubblico  passeg- 
gio, la  quale,  intersecala  da  viali  e  boschetti,  è  decorata  da  varie  statue, 
dall'obelisco  Aureliano  e  da  un  grazioso  casino  di  bizzarra  archilellura. 

—  Roma  —  diceva  Alberto  Garnier,  non  istancandosi  di  magnificar  lo 
spettacolo  che  gli  si  offriva  alla  vista  —  lia  questo  di  singolare,  che  ella 
li  presenta  ad  ognora  un  miscuglio  d'immagini  diversissime.  Qui  tu  |)assi 
innanzi  ad  una  casa  volgare,  e  scorgi  in  fondo  alla  corte  una  piccola  fon- 
lana,  sopra  cui  stanno  antichi  frammenti  di  scullura,  adombrati  da  una  pianta 
di  gelsomino;  là  vedi  i  resti  di  un  acquedotto  ornare  una  ricca  prospel- 
tiva. Altrove  una  casupola  abitala  da  un  eremita  sia  a  ridosso  di  quel  che 
fu  anticamente  un  palazzo  marmoreo ,  ed  ora  non  è  altro  che  un  muro 
screpolato,  sulla  cui  sommità  disuguale  crescono  le  viole  e  le  parietarie. 
Dappertutto  la  nuova  città  sorge  sulle  ruine  dell'antico  soggiorno  de'  Ce- 
sari; e  i  maguifici  marmi,  onde  i  moderni  monumenti  s'adornano,  furono 
traili  dalle  ville  di  Augusto  e  di  Adriano. 

—  Ed  è  in  grazia  di  questa  poetica  unione  di  antiche  ruine  e  di  edi- 
ri7.i  moderni  —  lo  inlerrouipeva  Guslavn  Derville  —  che  l'artista  trova  il 
soggiorno  ili  Itoma  si  caro,  che  quando  poi  si  è  lunge  se  ne  rammarica 
per  tutta  la  vita. 
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—  A  mi'  piace  Roma  —  s.iltava  su  Villore  Diipont  —  porche  vedo  l'he 
gli  artisti  non  vi  sono  impacciali  pur  nulla  nel  loro  procedere,  ne'  loro  usi 
e  perfìno  ne'  loro  capricci.  Per  qurslo  rispetto  non  ha  paese  dote  e'  siano 
più  sciolti  e  liberi  che  in  questo,  dove  possono  andare,  venire,  fermarsi, 
inoltrarsi  dove  loro  pare  e  piace  per  misurarvi  e  disegnarvi  i  monumenti, 
piantarsi  in  mezzo  alle  contrade,  alle  piazze,  a'  palagi,  ed  anche  nelle  chiese, 
senza  che  abtiiano  a  temere  la  importuna  curiosità  del  popolo.  Qui  tu  vedi 
ritto  sopra  una  scaia  un  architetto  misurare  h'  varie  parli  di  un  monu- 
mento, un  pittore  anche  sulla  cima  di  un  albero,  in  mezzo  al  foro.o  sulla  cor- 
nice di  vin  altare,  senza  che  la  ^enle  mostri  pure  di  badarvi  né  punto  uè 
poco.  Davvero  che  il  popolo  in  Homa  è  avvezzo  a  riguardare  gli  artisti  sic- 
comt^  uomini  privilegiali  ed  umocenli,  e  spesso  come  antichi  famigliari  ed 
amici. 

—  Ed  è  [ler  questo  solamente  —  gli  cliicdeva  con  un  tal  risolino  Al- 
berto —  che  tu  ami  il  soggiorno  di  Roma,  da  preferirlo,  come  tu  dici,  ad 
ogni  altra  parte  del  mondo? 

—  Saranno  invece — soggiungeva  maliziosamente  tìustavo —  le  donne 
di  Trastevere  ? 

—  Per  bacco  !  mi  ero  già  dimenticato  della  graziosa  storiella —  esclamò 
Vittore  con  tuono  scherzoso  —  che  vi  ho  già  promesso  di  raccontarvi,  e  in 
grazia  della  quale  siam  venuti  qui  a  sederci. 

—  Davvero  !  —  fecero  ad  un  tempo  Derville  e  Garnier. 

E  allora  Villore  Duponl,  che  avea  preso  il  posto  di  mezzo,  con  aria  di 
primazia,  disse: 

—  Incomincio. 

1  due  amici  imitarono  alla  lettera  il  coniicuere  omnei,  intentique,  ecc.  del 
secondo  canto  della  Iliade  del  mantovano  poeta. 

«  E  in  Roma  un  cardinale,  di  cui  vo'  tacervi  il  nome,  il  quale,  quan- 
tunque un  po'  innoltraio  negli  armi,  tuttavia  non  ha  dimesso  un  certo  amore 
ch'egli  ha  per  la  pitlurn,  dilettandosi  di  fare  qualche  quadro.  Egli,  a  dir 
vero,  è  un  buou  vivenle,  il  quale  spende  bene  il  suo,  e  tenne  coslanle- 
mentc  l'uso  di  una  lav  ia  ahhonilanlemenle  squisita,  ove  l'arte  culinaria, 
così  accel'a  a"  monsignori,  apparisce  sempre  più  nel  suo  maggior  lustro. 

Gustavo  ed  Alberto  accolsero  con  un  sorriso  il  frizzo  del  narratore. 

»  Quanto  a^li  affari  delle  prebendf",  egli  li  ha  commessi  nelle  mani  di 
un  suo  segretario.  E  questi  un  prete  così  avaro,  che  per  uno  scudo  rin- 
negherebbe anche  Cristo.  E  un  po'  guercio  di  vista,  tarchiato  nelle  spaile, 
grossolano  nelle  forme,  e  nell'insieme  una  figuraccia  tra  il  birbante  e  il 
lenone.  . 

—  Cattiva  lingua  che  sei!   —  fecero  i  due  amici. 

■>  Ma  lasciamo  star  lutto  questo  —  riprese  Vittore  —  e  veniamo  al  fatto. 
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Sua  Eminenza  mostrò  un  giorno  il  desiderio  di  avere  un  modello,  che  gli 
dovea  servire  per  una  Diana  nel  bagno,  essendo  egli  amatore  delle  cose 
greche,  fireferendo  i  soggetti  mitologici  come  quelli  che  più  si  prestano 
alia  fantasia  dell'artista.  Il  segretario,  al  quale  premeva  moltissimo  man- 
tenersi la  benevoglienza  del  jj.idrone,  onde  fosse  lasciato  libero  nella  sua 
amministrazione,  un  bel  giorno  lo  condusse  in  Trastevere,  già  s'intende 
in  carrozza,  e  come  per  caso  gli  fece  osservare  una  giovane,  che  stava 
afTacciala  ad  una  finestra,  ma  che  veramente  era  di  una  bellezza  quasi 
straordinaria. 

.  Appena  vedutala,  il  cardinale  seniì  un  pizzico  nel  cuore.  Ed  il  prete 
gegrt'tai'io,  che  si  accorse  della  felice  impressione  fatta  dalla  giovane 
sull'animo  di  monsignore,  si  diede  a  bello  studio  a  decantarne,  come  me- 
glio sajieva  e  puteva,  la  raia  avvenenza. 

—  Oli  !  potessi  io  averla  per  modello  !  —  esclamò  il  cardinale. 
»  E  il  segretario  con  una  simulala  esitazione: 

—  Chi  sa  ?  .  .  forse  .  .  .  vedremo  .  .  . 

»  Quel  giorno  l'affare  non  andò  più  avanti. 

«  Ma  il  cardinale  non  era  uomo  da  passar  sopra  o  rinunziare  a  un  suo 
desiderio,  che  di  momento  in  momento  sì  faceva  ancor  più  forte,  sino  al 
punto  che  divenne  dell'intuito  invincibile. 

»  La  Claudia  (che  tale  era  il  nome  della  giovine  trasteverina)  era  pri'»- 
prio  una  donna  del  mesliere.  Sapea  fare  a  tempo  la  semplice  e  la  mode- 
sta, e  avea  contralto  fin  da  bambina  una  grandissima  passione  per  la  mo- 
neta. Ella  melleva  in  opera,  a  seconda  le  occasioni,  l'arte  di  cui  era  ca- 
pace, per  trarre  nella  rete  i  merlolli,  sicura  per  propria  esperienza  di  riu- 
scirvi quasi  sempre,  essendo  una  fatalità  che  gli  uomini  hanno  bisogno  di 
esser  gabbali  dalle  donne. 

—  E  giù  con  quelle  ridessioni  morali  !  —  disse  Gustavo. 

—  Sono  i  condimenti  de'  racconti  —  soggiunse  Alberto. 
E  Vittore,  come  se  il  fallo  non  fosse  suo,  proseguiva  : 

•  La  Claudia  era  stala  istruita  fiu  da'  primi  anni  dalla  brava  sua  mam- 
mina, la  signora  Rosa,  la  quale  potea  dirsi  in  coscienza  un  capo  d'opera 
del  mesliere,  una  i|ualcosa  di  perfetto  nel  genere.  Franca  nelle  maniere, 
soleva  parlar  senza  riguardi,  e  operar  senza  rilegni.  Né  mancava  di  attrat- 
tive ,  imperocché  conservava  ancora  molti  avanzi  di  bellezza  ,  comechè 
avesse  già  toccalo  i^li  otto  lustri. 

—  Non  si  polrelibe  trovar  modo  —  disse  un  giorno  Sua  Eminenza  al 
segretario  —  di  aver  qui  nel  nostro  palazzo  quella  bella  trasteverina,  che 
mi  hai  fallo  vedere,  e  la  quale,  lei  confesso  apertamente,  par  mi  si  sia 
Gita  nel  pensiero? 
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—  L'aliare  ò  un  po'  delicalo  —  rK(i(Hi'  ^callraini'iili'!  il  pn-le. —  (loti  lulU> 
ciò,  procurerò  d'ingegnarmi. 

»  Ed  ecco  che  il  segretario,  il  quale  aveva  coiiosciulo  in  altro  tempo  la 
signora  Rosa,  fu  sollecito  di  combinare  con  essa  tutto  quanto  era  mestieri 
per  la  introduzione  della  figlia  nel  pala/zo  di  Sua  Eminenza,  fìngendo  che 
la  venisse  insieme  eolia  fanciulla  per  chiederlo  della  sua  protezione  nel- 
l'alTare  di  un  litigio  di  una  vedova  sua  conoscente  ed  amica. 

—  Emincntissimo  —  annunziò  una  sera  il  segretario  al  suo  padrone  — 
sono  in  anticamera  due  donne,  che  vengono  ad  implorare  il  suo  patrocinio, 
una  madre  ed  ui)a  figlia ,  e  però  desiderano  di  esser  presentate  al  suo 
cospetto. 

—  Le  conosci  tu?  —  chiese  il  cardinale: 

»  E  il  prete,  il  quale  voleva  fare  una  sorpresa  a  monsignore,  che  rite- 
nea  per  fermo  dovergli  riuscire  assai  gradila,  fece  l'indiano,  rispondendo; 

—  Che  so?...  mi  pare!.. 

»  E  ad  un  cenno  allermativo  di  monsignore,  il  segretario  lece  subito 
entrare  la  signora  Rosa  colla  bellissima  Claudia. 

—  Eminentissimo  —  fecero  le  due  donne  con  un  inchino. 

»  Quale  rimanesse  il  cardinale  a  quella  vista  ,  voi  potete  ben  immagi- 
narlo, amici  miei.  F^e  son  cose  che  bisogna  provarle  in  atto  per  formar- 
sene un  concetto. 

—  A  che  devo  aitribuire  —  disse  monsignore  con  aria  benevola  —  il 
piacere  di  questa  visita  inaspettata? 

»  E  qui  la  signora  Rosa  cominciò  a  infinocchiare  la  faccenda  del  litigio 
della  vedova,  impetrando  le  grazie  di  Sua  Eminenza,  perchè  si  adoperasse 
colla  sua  inlluenza  verso  i  giudici  onde  il  risultato  della  controversia  fosse 
favorevole  alla  sua  raccomandala. 

—  .\vete  voi  portato  un  memoriale?  —  dimandò  monsignore. 

—  Su,  Claudia,  presto  —  disse  la  mamma  alla  figlia  — porgigli  tu  slessa 
il  memoriale  che  hai  scrìtto  di  tua  mano  per  la  nostra  conoscente  ed  amica. 

•  !.a  Claudia,  espertissima  nell'arte  della  seduzione,  si  fé'  rossa  nel  volto, 
finse  di  esitare  come  i)er  rispetto  alla  dignità  del  personaggio  innanzi  a 
cui  compariva  la  prima  volta,  o  consegnò  con  mano  tremante  la  carta  al 
cardinale. 

—  Date  a  me  —  fece  monsignore,  afferrando  la  bianca  mano  <li  Claudia, 
al  cui  contatto  senti  scorrersi  un  fuoco  per  le  vene. 

»  Fingendo  di  leggere  il  contenuto  del  memoriale.  Sua  Eminenza  sbir- 
ciava sottecchi  la  giovane,  di  cui  osservando  la  bellezza,  sentiva  in  tutta  la 
persona  un  fremito  fino  allora  non  provato  mai. 

—  Che  bella  scrittura  !  —  jmi  disse ,  rivolgendosi  alla  mamina  —  mi 
congratulo  con  voi,  che  avete  una  si  virtuosa  figliuola. 
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Troppo   buona  e  gentile  Sua    imminenza  !  —  replicò  la  Rosa,  sicura 

ormai  di  aver  fatto  il  tiro.  —  Non  ho  trascurato  nulla  per  educare  la  mia 
creatura. 

»  Le  due  donne  furono  invitale  da  monsignore  a  sedere  in  un  divano, 
collocandosi  egli  in  mezzo  ad  esse,  e  cercando  sempre  più  di  stringersi  dal 
lato  ov'era  la  Claudia.  Furono  portati,  dietro  un  cenno  fatto  al  segretario, 
alcuni  rinfreschi;  e  la  conversazione,  prendendo  un  tuono  di  dimestichezza, 
fu  abbastanza  protratta. 

—  È  tempo  di  toglier  l'incomodo  a  Vostra  Eminenza  —  disse  finalmente 
la  signora  Rosa,  facendo  segno  alla  figlia  di  alzarsi. 

Che  incomodo  !  —  fece  monsignore,  il  quale  sembrava  non  si  po- 
tesse assolutamente  muovere  dalia  postura  in  cui  trovavasi. 

»  Era  slato  intanto  convenuto  che  l'indomani  monsignore  si  sarebbe  oc- 
cupato della  faccenda  dei  litigio,  e  che  il  posdomani  avrebbe  attese  le  due 
donne  di  mattina,  perchè  venissero  a  bere  con  lui  la  cioccolata,  e  sentis- 
sero il  risultato  delle  sue  pratiche  verso  i  giudici.  A  quale  oggetto  era 
slato  anche  stabilito  che  esse  verrebbero  per  una  porta  segreta  dalla  parte 
di  dietro  del  pala/zo ,  affinchè  non  si  avesse  a  dar  motivo  alla  gente  di 
sparlare. 

»  I!  prete  segretario  fece  gli  onori  di  casa,  accompagnando  la  madre  e 
la  figlia  Gno  all'uscio  dell'anticamera. 

»  Tutta  la  notte  il  cardinale  la  passò  come  in  una  visione  continua.  La  im- 
magine della  Claudia  gli  slava  sempre  d'innanti:  egli  ne  contemplava  col 
pensiero  il  volume  delle  bionde  trecce,  lo  splendore  delle  azzurre  pupille, 
il  roseo  delle  fresche  guance,  il  sorriso  delle  dolcissime  labbra,  la  bian- 
chezza del  collo,  la  rotondità  del  petto;  ne  richiamava  alla  mente  il  suon 
della  voce ,  il  muover  della  persona,  e  deliziavasi  nell'idea  della  perfezione 
di  quelle  forme  sì  leggiadre  e  divine,  pregustando  colla  fantasia  i  più  ascosi 
piaceri,  che  la  vista  di  quelle  membra  ignude  gli  avrebbe  procaccialo,  avendo 
egli    irremissibilmente    fermalo  di  doversene  servire  di  modello. 

—  Ebbene,  Emiticnlissimo  —  disse  l'indomani  il  segretario  a  m-'Usignore, 
trovandolo  ancora  a  letto  —  ha  riposalo  ella  questa  nolle? 

—  E  come  vuoi  che  io  abbia  riposato? 

—  Capisco,  monsignore:  la  visita  d'ier  sera.... 

—  Si,  amico  mio,  si,  tei  confesso:  quella  benedetta  ragazza  ha  qualche 
cosa  di  straordinario  per  me.  Tu  sai  f;i>  ti<-  lio  pissale  «Ielle  belle  in  mia 
vita,  ma  un  caso  come  (|ueslo.... 

—  E  noi  troveremo  il  rimedio,  Eminenlissimo. 

—  Lo  credo  io  ! 

—  Mentre  quest'oggi  Vostra  Eminenza  adempirà  alla  sua  promessa,  in- 
tendendosela co'  giudici  per  l'afTare  del  litigio  di   cui  ha  il   memoriale,  io 
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concprlcrò  la  maniera  colla  nianiniina,  onde  la  Claudia  domallina  possa  restar 
(|iialche  oreUa  sola  con  Vostra  Eminenza-  ('osi  dessa  potrà  prestarsi  a  servir 
di  modello,  e  la  bisogna  s^rh  andata  a  seconda. 

—  Bravo,  bravo  il  mio  segretario  !  —  loie  il  cardinale  con  un'aria  di  sod- 
disfazione indicibile. 

«  Il  giorno  fu  impiegalo  nelle  doppie  pratiche,  per  parte  cioè  di  mon- 
signore verso  i  giudici,  e  per  parte  dei  prete  verso  la  Rosa,  le  quali  sa- 
rebbe superfluo  il  dire  come  fossero  riuscite  a  meraviglia,  poiché  niente  di 
più  facile  in  Roma  che  la  corrultibilitii  de'  giudici  per  opera  di  un  cardinale 
che  impartisce  i  suoi  favori,  i-  (|iii'lla  ili-lli  Itusa  cól  nie/zo  di  un  prete  che 
olTre  i  suoi  danari. 

—  Domani  —  pensa\a  tra  sé  monsignore  —  sarà  un  bel  giorno  per  me. 
Oh  !  ch'egli  non  si  l'accia  tanto  aspetlare  ! 

•  E  il  domani  non  si  fece  lungamente  aspettare.  Poiché  si  appressò  l'ora 
concertala,  il  segrelario  scese  alla  porlicella  segreta,  e  da  lì  a  poco  vide 
venire  le  due  donne,  cui  per  via  di  un  angusto  ed  oscuro  corridoio  introdusse 
nelle  stanze  di  monsignore. 

—  Sono  già  venute  —  disse  annunziando  il  prete  al  cardinale. 

—  Che  entrino  subilo  —  rispose  monsignore,  che  non  capiva  in  sé  dal 
piacere. 

»  Al  primo  ingresso  delle  donne,  dopo  fatti  i  convenevoli,  furono  infor- 
mate dal  cardinale  che  era  già  lutto  combinato  con  i  giudici  quanto  all'esito 
del  litigio  della  loro  raccomandala,  per  cui  non  occorreva  più  altro. 

—  Grazie,  Eminenlissimo,  grazie  !  —  fece  la  Claudia,  che  avea  ricevuto 
in  casa  la  lezione  a  tem|)o  dalla  madre  —  Come  potrò  io  sdebitarmi  con 
Vostra  Eminenza  ? 

•  E  qui  ella,  quasi  mettendo  da  parte  con  un  gran  sforzo  la  sua  peritanza, 
volle  prender  la  mano  di  monsignore,  accostarla  alla  sua  bocca,  e  imprimerle 
un  bacio  di  riconosci^nza. 

—  Ottimamente  !  —  disse  tra  sé  e  sé  la  Uosa  —  si  vede  proprio  che  la 
è  figlia  di  sua  madre. 

1.  Il  cardinale,  a  quell'atto  della  fanciulla,  parve  cadesse  in  una  specie  di 
deliquio. 

—  Avete  una  figlia  —  poi  rivolto  alla  Rosa  disse  il  cardinale  —  che  è 
proprio  una  gioia. 

—  Pare  anche  a  me,  Eminenlissimo!  Non  fo  per  dirle,  ma  credo  di  averla 
saputa  educare  come  si  convieiu'. 

—  lo  piirlo  della  sua  b.'llczza,  la  quale,  a  dir  vero,  ha  del  tipo... 

—  Tipo  materno,    •  basti  !  Se  sapesse,  monsignore  .. 

E  qiii   la   Rosa  diede  un  guardo  lascivo  alla  sua   persona  con  un    tan- 
tino di  com|ii 'cenza  n-iii  dis^luiiia  da  viincrtiia,  quasi  solesse  accennare  alla 
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sua  vaghezza ,  la  (]uale  se  non  era  più   in  fiore ,  era  tuttavia  non  ispre- 
gevole. 

—  Dicevo  appunto —  riprese  il  ordinale  —  che  nella  vostra  Claudia,  io 
che  me  ne  intendo,  c'è  rimmagine  di  iiuell'ideale  che  si  va  cercando  con 
tanto  studio  da'  pittori  per  abbellirne  i  loro  quadri. 

—  E  Sua  Eminenza—  sallava  su  il  segretario  —  si  diletta  moltissimo  di 
pittura. 

—  A  me  piace  tanto  la  pittura  !  —  esclamava  con  aria  simulatamente  in- 
genua la  Claudia,  la  quale  era  »tala  ammaestrata  perfettamente  dalla  madre 
anche  su  questo  particolare.—  Oh!  la  pittura,  la  pittura!.. 

»  Monsignore,  che  vedeva  lutto  arridere  a'  suoi  disegni,  se  ne  andava  in 
bilico^  e,  avvicinandosi  alia  lanciulla,  le  veniva  mollemente  toccando  le  gote, 
dicendole  in  mezzo  alle  tante  carezze  che  le  faceva: 

—  Ti  piace?...  neh!...  ti  piace?... 

»  Fu  portala  irilanto  la  cioccolata,  la  bevanda  prediletta  de'  sardanapalici 
prelati  di  Roma.  Il  cardinale  prese  posto  a  fianco  di  Claudia,  ed  il  segre- 
tario a  canto  della  Rosa.  Immaginale  voi  quali  piacevoli  discorsi  si  me- 
scessero  a' lenti  sorsi,  e  come  il  padrone  ed  il  segretario  provassero  tutta 
la  volulta  di  quell'asciolvere  così  gradito.  I,a  cosa  d'altronde  è  ben  na- 
turale. 

—  Vi  piace  la  cioccolata  i*  -  chiese  monsignore  alle  due  donne. 
»  Allora  la  loquace  mammina  rispose: 

—  E  la  nostra  bevanda  abituale,  monsignore.  Io  non  posso  farne  senza, 
quantunque  quella  di  eccellente  qualità  che  ho  avuta  Onora  è  presso  a  ter- 
minare. 

—  E  noi  ci  provvederemo  —  fece  il  cardinale  con  un  sorriso —  Domani 
ne  avrete  in  gran  copia. 

—  Grazie,  Eminentissimo!  Se  vedesse  la  mìa  ragazza  com'è  buona  a 
far  da  sé  la  cioccolata  !  Vostra  Eminenza  non  può  immaginare  con  che  pia- 
cere ella  stia  lì  a  frollare  con  quel  coso  in  mano,  che  sembra  le  dia  tanto 
gusto  a  trastullarsene  così  di  frequente? 

—  La  vostra  Claudia  —  dimandò  monsignore  alla  Uosa  —  non  ha  mai 
fatto  all'amore? 

—  Benché  molti  principi  e  duchi  sieno  stati  innamorati  alla  follia  della 
mia  fanciulla,  e  le  abbiano  fatto  tanti  di  quei  doni,  con  un  mondo  di  carezze 
e  di  promesso  per  giunta,  nondimanco  nissuno  può  vantarsi  sinora  di  aver 
colto  il  frutto  de' suoi  desiderii.  Però  io  sono  sincera,  e  non  vorrei  dannarmi 
l'anicna  per  una  bugia:  dirò  come  un  ricco  viaggiatore,  un  milord  inglese, 
di  quelli  che  si  (anno  a  visitar  Roma  per  ammirarvi  le  mi;raviglie  dell'arte 
antica  e  i  pregi  del  nostro  sesso,  essendo  egli  amantissimo  del  disegno,  e 
veduta  per  caso  la  Claudia,  olTrì  una  somma  vistosissima  di  danaro  per  pò- 
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terla  avere  un'ora  soltanto,  onde  servirsene  di  modello,  lo  acconsentii  in 
grazia  dei  contante:  ma  il  giovane  sit;iiore  divenne  sìinnamorato  matto  della 
mia  ragazza,  che  l'aliare  non  lerminò  Pi^e  Vostra  Eminenza... 

—  Capisco,  capisco...  —  la  interruppe  il  cardinale,  cui  l'occasione,  cre- 
dendola spontanea,  parve  sì  bella,  da  non  lasciarla  sfuggire  —  E  se  io,  a 
proposito  di  modello,  vi  pregassi  a  concedermela  un'  ora  nel  mio  studio , 
dove  sto  dipingendo  una  Diana  nel  bagno?.... 

—  Cosa  dice,  monsignore?  —  fece  li  Claudia,  fingendo  la  vergognosa. 

—  Oh  !  io  non  sono  nù  milord,  né  giovane....  intendiamoci  :  so  pagare, 
ma  non  so  abusare...-  Per  me,  la  faccenda  è  lutl'allra  —  soggiungeva  ipo- 
critamente il  cardinale  —  è  l'amore  dell'arte  e  il  desiderio  che  ho  di  fare 
un'opera  perfetta  che  mi  spinge  alla  proposizione. 

—  Né  io,  per  parte  mia,  la  rigillo,  uiuiisignore  —  disse  la  Rosa.  —  E 
tu  —  rivolta  alla  lìglia  —  non  devi  mostrarti  scortese  con  un  personaggio 
che  sarà  il  nostro  protettore. 

—  Via,  via,  —  gridò  il  segretario,  che  era  già  d'accordo  colla  mammina 
—  non  mettiamo  indugi  di  mezzo.  Signora  Rosa,  venite  con  me,  e  lasciamo 
che  Sua  Eminenza  entri  con  vostra  figlia  nel  suo  studio. 

»  Ed  infatti  l'asciolvere  era  già  terminato,  e  il  prete  si  avviava  in  altra 
stanza  colla  madre  di  Claudia  sotto  il  braccio. 

—  A  noi,  bella  fanciulla  —  disse  il  cardinale,  rimasto  solo  con  Claudia  — 
ritiriamoci  entro  lo  studio. 

•  La  Claudia  affettò  una  tal'  aria  di  scontento  e  di  timore,  fingendo  di 
opporre  un'ultima  resistenza,  la  quale  già  vinta  da  monsignore,  spari  ella 
in  un  attimo  insieme  con  lui. 

—  Oh  !  la  cronaca  è  scandalosa  —  giunti  a  questo  punto  ,  esclamarono 
Gustavo  ed  Alberto. 

—  Cronaca  prelatizia,  amici  miei  !  —  fece  con  un  risello  Vittore,  il  quale 
prese  un  po'  di  fiato  per  continuare  il  suo  racconto. 

I  due  amici,  a'  quali  in  sostanza  la  narrazione  di  quell'avventura  non  di- 
sgustava certamente,  si  posero  ad  ascoltarne  la  fine  con  maggiore  attenzione. 

»  lo  non  vo*  dirvi  quel  che  l'ossero  andati  a  fare  il  prete  e  la  Rosa.  Era 
questo  un  capitolo  segreto  del  trattato  die  avevano  intavolato  tra  essi.  La- 
sciamoli fare,  che  a  noi  non  conviene  intrigarcene.  Vi  dirò  invece  quel  che 
avvenisse  nello  studio  di  monsignore,  poiché  ne  sono  stato  minutamente  rag- 
guagliato dalla  stessa  Claudia. 

—  Ah  !  la  è  una  tua  conoscenza,  briccone  ?  —  disse  Gustavo. 

—  Sono  pittore,  lo  sai;  ed  ho  bisogno  anch'io  di  un  modello. 

—  E. non  me  ne  hai  detto  mai  nulla,  scapestrato  ?  —  soggiunse  Alberto. 

—  Tu,  collega  mio,  vai  sempre  in  cerca  di  sentimento. 

44 
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Un  triplice  riso,  per  parte  degl'interrompitori  e  dell'interrotto,  die  ter- 
mine facetamente  a  questo  intermezzo. 

Vittore  intanto  ripigliò: 

»  Trovatosi  monsignore  di  testa  a  testa  con  Claudia,  cominciò  dal  con- 
durla avanti  il  cavalletto,  ove  c'era  l'abbozzo  ancora  informe  della  sua  Diana, 
dicendole  che  egli  intendeva  rilrarla  sotto  le  forme  della  dea  della  castità. 
Ma  queste  parole  venivano  tramezzale  da  mille  lusinghiere  espressioni  in- 
torno alla  bellezza  della  Claudia,  a  cui  il  cardinale  non  si  stancava  di  pro- 
digare ogni  maniera  di  carezze.  La  fanciulla  con  arte  sopraffina  ed  alleltatrice, 
e  con  aria  sempre  alTellalamente  modesta,  fissava  in  lui  le  luci  languide 
amorose,  gli  stringeva  fortemente  la  mano,  e  non  prolTeriva  alcuna  parola. 

»  Quando  la  Claudia  ebbe  a  poco  a  poco  a  scoprirsi ,  onde  porsi  nel- 
l'atteggiamento richiesto  dalla  natura  del  quadro,  il  cardinale  non  potè  mai 
giungere  a  saziarsi  dal  lodare  la  venustà  ili  quella  donna,  di  cui  egli  as- 
severava non  aver  mai  saputo  ideare  la  simile. 

—  Claudia,  non  saresti  disposta  ad  amarmi?  le  chiese  il  cardinale,  il 
cui  volto  era  un  carbone  acceso. 

—  Amar  lei? —  gli  rispondeva  la  scaltra  —  lei  un  cardinale!  lei  un 
signorone!  lei  un  principe  di  Santa  Chiesa! 

—  E  che  fa  tutto  questo,  figlia  mia?  —  riprendeva  sfacciatamente  mon- 
signore. 

—  Se  non  fa  nulla,  io  mi  arrendo  al  suo  amore  —  soggiungeva  Claudia 
risolutamente. 

»  Avete  voi  bisogno,  amici  miei,  che  vi  dica  il  resto?... 

1)  La  mia  cronaca  qui  termina.   • 

Il  diletto  momentaneo  che  avevan  preso  Gustavo  ed  Alberto  al  racconto 
fallo  da  Vittore  die  luogo  a  seri  commenti ,  a  cui  si  abbandonarono  in- 
torno alle  oscenità  de'  ()relati,  le  quali  han  sempre  fornito  vastissimo  tema 
alle  penne  degli  scrittori  di  tutti  i  tempi ,  essendo  esse  una  peste  antica  ed 
insanabile,  che  dura  da  secoli  e  che  continuerà  per  secoli,  sendochè  la 
natura  umana,  per  rimostranze  che  si  facciano  contro  cerli  abusi,  non  can- 
gerà mai  di  essere  quella  che  è  stala  e  sarà  sempre. 

A  chi  credesse  del  tutto  mventalo  o  in  parte  esagerato  il  racconto  del 
nostro  personaggio,  rammentiamo  quel  giudeo,  che  prima  di  farsi  cristiano, 
secondo  narra  il  Boccaccio,  volle  andare  in  corte  di  Roma,  onde  considerare 
i  modi  e  i  costumi  di  colui  che  si  dice  vicario  di  Dio  in  terra,  e  similmente 
de'  suoi  fratelli  cardinali. 

«  Il  giudeo  montò  a  cavallo  (scrive  il  gran  novelliere),  e,  come  più  tosto 
potè,  se  ne  andò  in  corte  di  Roma.  E  quivi  dimorando,  senza  dire  ad  al- 
cuno per  che  ito  vi  fosse,  cantamenle  cominciò  a  riguardare  alle  maniere 
del  papa  e  de'  cardinali-,  e  degli  altri  prelati,  e  di  tutti  i  cortigiani ,  e  Ira 
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che  egli  si  accorse,  s'i  come  uomo  che  molto  avveduto  era,  e  che  egh  an- 
cora da  alcuno  l'u  informato,  egli  trovò  dal  maggiore  inlìno  al  minore  ge- 
Deralmenle  tulli  disonestamente  peccare  in  lussuria,  e  non  solo  nella  natu- 
rale, ma  ancora  nella  soddomitica,  senza  freno  alcuno  di  rimordimento  o 
di  vergogna,  intanto  che  la  potenzia  delle  meretrici  e  de'  garzoni  in  impe- 
trare qualunque  gran  cosa  non  v'era  di  picciol  potere.  Oltre  a  questo  uni- 
versalmente gulosi,  bevitori,  ebriachi  e  più  al  ventre  serventi,  a  guisa  di 
animali  bruii,  appresso  alla  lussuria,  che  ad  altro,  gli  conobbe  apertamente. 
E  più  avanti  guardando,  in  tanto  tutti  avari  e  cupidi  di  denari  gli  vide,  che 
parimente  l'uman  sangue,  anzi  il  cristiano,  e  le  divine  cose,  chenti  che  elle 
si  fossero,  o  a'  sacriGcii  o  a  benefìcii  appartenenti,  a  denari  e  vendevano  e 
comperavano,  maggior  mercatanzia  facendone,  e  più  sensali  avendone,  che 
a  Parigi  di  drappi  o  di  alcun'alira  cosa  non  erano,  avendo  alla  manifesta 
simonia  posto  nome  procureria,  ed  alla  gulosità  sustentazione  j  quasi  Iddio, 
lasciamo  stare  il  significato  de'  vocaboli,  la  mala  intenzione  de'  pessimi  animi 
non  conoscesse,  e,  a  guisa  degli  uomini,  a'  nomi  delle  cose  si  debba  lasciare 
ingannare.  Le  quali  insieme  con  molte  altre,  che  da  tacere  sono,  somma- 
mente spiacendo  al  giudeo,  sì  come  a  colui,  che  sobrio  e  modesto  uomo 
era,  parendogli  assai  aver  veduto,  propose  di  tornare  a  Parigi,  e  così  fece. 
Al  quale,  come  Giaonolto  seppe  che  venuto  se  n'era,  niuna  cosa  meno  spe- 
rando che  del  suo  farsi  cristiano,  se  ne  venne,  e  gran  festa  insieme  si  fé  • 
ceroj  e,  poiché  riposato  si  fu  alcun  giorno,  Giannotto  il  domandò  quello 
che  del  santo  padre,  e  de'  cardinali,  e  degli  altri  cortigiani  gli  parea.  AI 
quale  il  giudeo  prestamente  rispose:  Parmene  male,  che  Iddio  dea  a  quanti 
sono:  e  dicoti  cosi,  che,  se  io  ben  seppi  considerare,  quivi  niuna  santità, 
niuna  divozione,  niuna  buona  opera,  o  esemplo  di  vita,  o  d'altro,  in  alcuno 
che  cherico  fosse,  veder  mi  parve ,  ma  lussuria,  avarizia,  gulosità,  fraude, 
invidia  e  superbia,  e  simili  cose  e  peggiori  (se  peggiori  esser  possono  in 
alcuno)  mi  vi  parve  in  tanta  grazia  di  tutti  vedere,  che  io  ho  piuttosto  quella 
per  una  feccina  di  diaboliche  operazioni,  che  di  divine.  E  per  quello  che 
io  stimi,  con  ogni  sollecitudine  e  con  ogni  ingegno  e  con  ogni  arte,  mi  pare 
che  il  vostro  pastore,  e  per  conseguente  tutti  gli  altri,  si  procaccino  di  ri- 
ducere  a  nulla  e  di  cacciare  dal  mondo  la  cristiana  religione,  là  dove  essi 
fondamento  e  sostegno  esser  dovrebber  di  quella.  » 

Quando  non  ci  fu  altro  a  dire  sull'argomento  già  esaurito,  e  la  conver- 
sazione nel  recesso  di  Villa  Uorgliese  prendeva  un  altro  indirizzo,  sempre 
in  proposito  di  frati  e  di  preti,  che  in  Roma,  più  che  altrove,  contristano 
in  tutti  i  modi  l'umanità,  venne  fatto  di  toccare  cos'i  di  volo  agli  abusi  che 
tuttodì  si  commettono  per  via  della  confessione. 

£  Allora  Alberto  Garnier  disse: 

—  Anch'io  sono  pittore!  E  se  Vittore  si   è   imbattuto  per    caso   in   un 
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modello,  dal  quale  gli  è  stato  dato  di  apprendere  una  delle  tante  disonestà 
de'  preti,  io  ho  dovuto  imbattermi  in  un'  altro,  dal  quale  ho  appreso  una 
di  quelle  perfidie  che  non  altri  che  i  frati  son  capaci  di  commettere. 

—  Stiamo  a  sentire  —  fecero  Gustavo  e  Vittore  alla  lor  volta. 

—  Moviamo  verso  il  Pincio  —  disse  Alberto  —  che,  cammin  facendo,  io 
racconterò. 

—  Approvato  ! 
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CAPITOLO  XXXVI 


ttm  Confesclone. 


«Una  povera  fanciulla,  per  nome  Marianna,  ritornava  un  giorno  dalla 
chiesa  di  sant'Ignazio  alla  propria  abitazione-  Essa  aveva  una  malinconia 
nel  cuore,  di  cui  Corse  non  sapea  render  ragione  a  se  stessa. 

»  Aveva  ella  fatto  la  sua  confessione  con  un  padre  delia  Compagnia,  e 
non  aveva  potuto  ancor  ricevere  l'assoluzione,  poiché  le  si  era  fatto  cre- 
dere che  si  trovasse  in  peccato  mortale,  sol  perchè  non  avea  avuto  il  co- 
raggio di  denunziare  il  proprio  genitore  alla  Santa  Inquisizione  per  una  Bibbia 
del  Diodati  da  lui  clandestinamente  posseduta. 

»  Marianna,  orfana  di  madre,  era  una  giovane  figlia  di  un  onesto  arti- 
giano, quanto  bella,  altrettanto  ingenua,  e  però  facile  ad  esser  sedotta  per 
mezzo  del  confessionale,  sendo  ella  una  devota  creatura. 

•  Ritiratasi  quel  giorno,  dopo  la  sua  confessione  col  reverendo  rugiadoso 
padre^  nella  slanzuccia  del  genitore,  si  pose  a  frugare  attorno,  sino  a  tanto 
che,  trovato  un  piccolo  volume  legato  in  nero  con  fregiatura  in  oro,  e  ri- 
cor.,  ■•'•.iutolo  per  la  Bibbia  del  Diodati,  se  ne  impadroniva  con  mano  tre- 
mante ed  incerta. 

»  La  sciagurata  non  conteneva.=;i  a  questo:  ella  aveva  rovistato  i  cas- 
soni di  un  armadio,  vecchio  mobile  di  casa,  e  vi  avea  discoperto  un  paio 
di  pistole. 

»  Scorrevano  alquanti  giorni  da  quell'accaduto,  e  Marianna,  la  qua  le  era 
lornma  a'  suoi  alti  religiosi  nella  chiesa  de'  gesuiti,  avea  già  ricevuto  l'as- 
soluzione dal  confessore,  e  le  venia  tolto  il  divieto  di  accostarsi  all'altare 
per  farvi  la  comunione. 

1  II  padre  di  lei,  che  si  clnamava  (iiiiseppi-,  rimasto  in  casa  un  giorno 
di  domenica,  quando  appunto  la  liglia  se  ne  stava  in  chiesa,  si  fece  a  cer- 
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ear  la  sua  Bibbia,  ma  iodaron,  cbè  ooo  sapea  più  affatto  dorè  rinveniria. 

—  Sei  pur  veiraU,  6zìia  mia  —  le  di$s>e  il  genitore  a  Marianoa,  ia  ve- 
dendob  ritoniaiv  a  casa.  —  Ma  cos'hai  ?  Tu  mi  sembri  tarinta- 

—  Tnrbata  !._  do,  patire  mio  —  rispose  esitando  ia  gioTaae.  la  quale  sla- 
diavasi  di  oaseoodere  FagitazioDe  a  cai  era  ìd  preda.  —  No.  padre  mio..-. 
Cotse  Toiete  die  io  sia  toiluta.  se  adesso  vengo  dalla  chiesa  ? 

—  £  sempre  dalia  chiesa?...  Nw  è  che  io  bob  ami,  o  ^lia,  cbe  tu 
ci  vada,  àappaidbè  io  ti  ho  edocsu  ad  esser  cristiana,  e  mi  hai  sentito 
a  paitor  eoa  affetto  defia  madre  tua,  la  quale  era  à  boona  e  timorata  di 
Dio.  e  die  morendo  mi  ha  tanto  raecoman<lalo  di  Tediare  solla  toa  ia- 


—  PoTera  madre  mia  —  lo   interrompeTa  con  ana  lagrima  Marianna. 

—  Però  DOD  vorrei  —  ripiova  il  buon  artigiano  —  cbe  tu  andassi  alla 
diiesa  di  sant'Ignazio. 

—  E  perchè  mai?... 

—  In  Renna,  grazie  al  cido,  non  \'é  pennia  di  chiese-»  ve  ne  son  molte.... 
Percliè  non  andare  aOa  vidna  parrocdiia  ?... 

—  Perchè  fl  mio  oooiessore — 

—  E  perebè  soe^iere  on  gesuita  per  too  confessore? 

—  Non  è  un  sacerdote  come  un  altro? 

—  Io  amerei  meglio  cbe  fosse  il  vecchio  curato. 

>  Un  lieve  rossore,  indizio  di  segreto  rimorso,  tìngeva  le  pallide  guance 
di  Marianna,  la  quale  chinava  gli  sguardi  al  suolo  per  tema  d' inoontrarii 
in  quelli  del  padre. 

—  A  questo  ci  penseremo  —  ripreadeva  Gu^eppe  con  tuono  autorevole 
insieme  ed  affettuoso.  —  Ci  penserono....  Ma  di':  sarai  slata  tu  cbe  avrai 
posto  in  altro  sito  la  mia  Bibbia  ?... 

—  La  vostra  Bibbia  !... 

—  È  un  pezzo  cbe  la  cereo  e  ooo  la  troTo:  ma  cosa  oe  avrai  dunque 

latto? 

« 

—  Vi  dirò... 

*  In  qxiesla  un  romore  di  |:iaT;si  concitati  e  gravi  si  udiva  dietro  alla  porta, 
e  poi  UDO  scampani  r-  da  scooter  fortemente  le  orecchie. 

—  Dio  mio!  cbe  sarà?...  —  gridò  atterrita  la  figlia. 

>  Ella  corse  dietro  al  genitore,  il  quale  non  è  a  dire  come  rinuDesse 
daOa  sofptesa,  quand'ei  vide  un  ispettore  di  polizia,  scortato  da  birri,  che 
si  fece  ioTOBzi  bruscamente,  violando  la  *aritìl3  del  domicilio  del  pacifico 
ciUadinci. 

»  Giova  inumo  sapert-  eh*"  {«ochi  momf-nii  prinia.  quando  l'oDesi  •  drii- 
giano  apriva  i  caasoBi  d^l  suo  armadio,  a' cort'-i  di  'jii'-l  f>aiodi  pistole  che 
da  gru  tempo  ti  aveva  riposto,  tolse  quelle  armi  dal  sito  ove  erano,  e  le  oc- 


LA  CO!<FES$IO?IE  331 

cullò  in  un  luogo  ove  sarebbe  stato  impossibile  rinvenirle.  Le  pene  atro- 
cissime a  cui  venivano  assoggettati  In  Roma  i  semplici  detentori  di  qual- 
siasi arma,  e  le  coDtinue  ed  iocessanii  perquisizioni  che  si  andavano  facendo 
io  ditte  le  case,  erano  già  sufncienti  a  destare  un  giusto  timore  nell'animo 
di  Giuseppe,  perchè  egli  non  sj  atrri'llasso  a  rimuoverne  la  traccia  per  ogni 
e  qualunque  evento. 

•  Ma  qual  fu  la  sorpresa  del  dabben  uomo,  allorché  vide  l'ispottore  an- 
dare difilato  al  suo  armadio,  e  tirare  con  violenza  quello  propriamente  dei 
cassoni    in  cui  si  sarebbero  trovate  un'ora  avanti  le  due  pistole? 

•  Un  terrìbile  sospetto  gli  corse  allora  alla  mente  colla  rapidità  di  un 
lampo  ,  che  fu  bastevole  a  rischiarargli  l' intelletto  ed  agghiacciargli  il 
sangue. 

—  Qui  non  c'è  nulla  —  sclamò  mezzo  tra  il  mortificato  e  il  rabbioso  lo 
ispettore  di  polizia. —  Bisogna  metter  lutto  sossopra. 

—  Ma  cosa  voi  cercate?  —  gli  chiese  Giuseppe. 

—  Bisogna  metter  tutto  sossopra  —  replicò  l'ispettore  con  un  tuono  mi- 
naccioso e  severo  :  —  è  forza  trovarle  questo  paio  di  pistole. 

—  Pistole!... —  ripigliò  Giuseppe.  —  Qiialipistole?...  Io  so  di  non  averne 
in  mia  casa. 

—  Tu  menti. 

—  Cercate  allora. 

•  Il  bravo  artigiano  era  ben  sicuro  del  fatto  suo:  onde  non  mostrava 
alcun  segno  di  paura  al  linceo  sguardo  di  quella  infame  coorte,  la  quale 
non  avrebbe  voluto  fare  un  fiasco,  trattandosi  questa  volta  di  una  buona  ed 
ecceliente  presa. 

n  Più  di  quattro  o  cinque  ore  trascorsero  in  una  minutissima  perquisi- 
zione, mettendo  a  soqijuadro  tutta  la  masserizia  del  povero  uomo,  e  pene- 
trando sin  ne'  più  reconditi  nascondigli  di  quella  casa. 

•  Riuscite  vane  tutte  le  possibili  indagini,  alla  tìn  fine  fu  forza  all'ispettore 
co'  suoi  birri  partirsene  borbottando,  senza  però  non  coprire  d' ingiurie  e 
di  minaccie  Tonesto  artigiano,  il  quale  agii  occhi  della  papalina  polizia  ebbe 
l'imperdonabile  delitto  di  non  essere  colto  in  fallo,  e  quindi  di  essere  sfug- 
gito alle  mani  del  Nardoni.  il  quale  avrebbe  di  buon  grado  aggiunto  anche 
questa  alle  centinaia  delle  vittime  sacrificate  in  pochissimo  tempo  per  sem- 
plice detenzione  di  armi. 

•  Rimasero  soli  il  padre  e  la  figlia.  E,  rinfrancatasi  quest'ultima  dallo 
spavento  recatole  dalla  vista  di  quegli  sgherri,  cadde  a  terra  gridando: 

—  Perdono  !  perdono  ! 

«  E  qui  la  misera  Marianna,  cogli  occhi  nuotanti  nel  pianto,  e  scarmi- 
gliali i  capegli,  si  fece  a  narrare  al  padre  con  voce  convulsa,  e  interrotta  a 
quando  a  quando  da'  singhiozzi: 


552  CAPITOLO   XXXVIIl 

—  Uditemi,  padre  mio...  sì,  uditemi...  sono  io  la  colpevole,  io  la  rea, 

io    la  scellerata che   senza  volerlo  vi  avrei  fallo  il  più  gran   male  del 

mo  ndo. 

—  Tu!...  e  come?... 

—  Ma  pria  mi  perdonate  voi? 

—  Sì,   ti  perdono;  ma  parla. 

—  Sappiate  che  il  mio  confessore  mi  minacciò  dell'inferno  •■,  mi  disse  che 
io  sarei  perduta,  che  non  avrei  più  ottenuto  grazia  dal  Signore,  che  sarei 
stata  scomunicata  per  sempre...  sentile,  o  padre  mio?...  scomunicata  per 
sempre!...  se  non  avessi  portato  a  lui  la  vostra  Bibbia,  che  io,  tratta  in  ag- 
guato da  esso,  confessai  di  aver  visto  nella  casa. 

—  Me  l'ero  immaginato!  —  fece  tra  sé  Giuseppe. 

—  Quando  gliela  portai,  egli  insistette,  colle  stesse  minacele,  per  sapere 
da  me  se  voi  avevate  delle  armi,  e  dove  le  tenevate. 

—  E  tu?... 

—  Ed  io ,  sciagurata ,  non  prevedendo  a  che  potessero  tendere  quelle 
sollecitazioni,  gli  svelai  tutto...  sì.  lutto...  o  padre  mio. 

—  Che  mai  facesti?... 

—  Eccomi  a'  vostri  piedi,  castigatemi,  che  ben  lo  merito:  castigatemi... 
11  E  allora  Giuseppe  in  tuono  solenne  così  le  parlò: 

—  La  tua  punizione,  ecco  io  te  la  dò...  Da  ora  in  poi  non  andrai  più  in 
chiesa...  intendo  nella  chiesa  dì  Sant'Ignazio...  Sentirai  gesuiti,  e  sentirai 
diavoli...  Quanto  al  doverti  confessare  per  l'avvenire,  ci  penserò  io...  Per 
ora  non  ti  muoverai  più  di  casa. 

—  Avete  ragione,  padre  mio. 

—  Ringrazia  pure  la  Provvidenza  che  la  cosa  non  è  andata  a  6nir  male: 
ma  la  lezione  è  stata  troppo  terribile  per  le  e  per  me.  Bisogna  che  ne  ap- 
profìttiamu. 

11  Qualche  ora  dopo,  il  povero  artigiano  riceveva  una  lettera  anonima  colle 
seguenti  linee: 

•  ]>i  tutto  ciò  che  è  avvenuto  stamattina  in  casa  vostra  fate  che  mai 
1  non  vi  esca  sillaba  dalla  bocca,  se  avete  cara  la  vostra  stessa  personal 
0  sicurezza.  Uicordalevi  di  quel  mollo:  A  buon  iììlewlilcr  poche  parole.  « 

»  Giuseppe  non  istette  a  fantasticar  molto  d'onde  potesse  essergli  venuto 
quel  misterioso  avviso.  Ma  fece  tra  sé  il  fermo  proponimento  di  giovarsene 
per  il  suo  meglio.  » 
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Ka  vendita  del  quadro. 


L'indomani  dalla  conversazione  de'  nostri  pprsonaggi,  Gustavo  Derville, 
fedele  alla  promessa  falla  ad  Alberto  Garnier,  quanto  alia  vendila  del  suo 
quadro,  recavasi  al  convento  delle  hame  del  Sacro  Cuore,  onde  cosi  adem- 
pire alla  sua  commissione- 
La  sera  innanti  era  già  entrala  in  quel  ritiro  madamigella  Floriana , 
della  (|uale  è  mestieri  ci  occupiamo  un  poco. 

Il  distaccamento  di  l'Ioriana  da  sua  madre  fu  per  parie  sua  freddo  e 
sprezzante  quanto  poteva  mai  esserlo  ,  atteso  il  carattere  estremamente 
impassibile  ed  orgoglioso  di  lei.  Se  qualche  parola  le  venne  fallo  di  pro- 
nunziare di  tanto  in  tanto,  fu  solamente  per  vieppiù  mortiricare  la  mar- 
chesa, a  cui  mai  non  cessava  di  rimproverare  il  suo  passalo. 

La  vecciiia  marchesa  struggevasi  dal  dolore ,  mentre  nel  tempo  stesso 
sentiva  tutto  il  peso  dcll'onla  che  la  figlia  le  rovesciava  sul  capo  in  modo 
spietato,  altaiche  sembrava  non  potersi  più  reggere,  e  spesso  era  costretta 
rivolgersi  piangendo  a  Floriana  perchè  le  usasse  un  po'  di  compassione. 

-Ma  Floriana ,  inesorabilmente  egoista  ,  prendeva  una  specie  di  dileilo 
nel  tormentarla,  ricono.*cendo  in  essa  la  cagione  d'ogni  suo  male. 

Giunto  il  momento  di  dover  abbandonare  per  sempre  la  sua  casa;  ma- 
damigella l'erloni  rivolse  un  ultimo  sguardo ,  non  sappiami  se  di  rabbia  o 
di  angoscia,  agli  oggetti  che  finora  aveanla  circondala,  e  sentì  tale  nel 
cuore  un'amarezza,  che  mal  potremmo  noi  descrivere. 

La  ricchezza  de'  suoi  appartamenti,  lo  sfarzo  delle  sue  vesti,  la  pompa 
ed  il  lusso  che  le  eran  slati  rnmpaìzni  in  tnlli  i  'giorni ,  anzi  in  Intle  le 
ore  della  sua  vita,  le  tornarono  alla  mente  come  per  trattenerla  ancora 
su  quelle  soglie  dalle  quali  sì  dipartiva^  ma  dall'altro  lato  il  vitupero  della 
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sua  nascila,  l'orrore  della  sua  condizione;  le  delusioni  del  passalo,  le  in- 
cresciosilà  dell'avvenire  la  spingevano  a  viva  forza  fuori  di  esse,  come  se 
il  lerreno  le  scollasse  solto  a'  piedi. 

La  risoluzione  d'allronde  era  stala  già  presa  da  un  pezzo  e  lungamenle 
maturala:  nulla  ora  più  varrebbe  a  slornarnela  ,  dovesse  anche  cadere  il 
mondo. 

E  Floriana,  accompagnala  dalla  marchesa  in  una  vellura  chiusa.,  giun- 
geva presso  alla  Trinità  de'  Monti;  e  colà  discendendo,  riconfortala  dalla 
vista  del  padre  Rodi,  suo  confessore  e  direttore  spirituale,  era  subilo  in- 
trodotta nel  convento. 

Immagini  il  leltore  tulle  le  smorfie  della  superiora  e  delle  sorelle  del 
convento  nell'abbracciare  al  loro  seno  la  novella  venuta.  Noi  rinunciamo, 
per  tema  di  annoiarlo  ancora  di  più,  alla  descrizione  di  quegli  usi  mona- 
stici che  accompagnarono  il  ricevimento;  e  ci  asteniamo  scrupolosamente, 
per  non  toccar  sempre  il  medesimo  tasto ,  dal  ripetere  le  iiiocrile  parole 
profferite  in  quell'occasione  dal  gesuita. 

La  vecchia  Lucrezia  indi  a  poco  tornò  dcsolatissima  al  suo  palazzo.  La 
notte,  che  non  lardò  a  spargere  intorno  le  sue  tenebre  ,  fu  per  lei  una 
notte  di  affanno  e  di  sgomento  indicibili. 

Chi  intanto  più  lieto  del  padre  Rodi?...  Egli  poteva  somigliarsi  a  quel 
generale  che,  dopo  lunga  battaglia,  ha  guadagnalo  la  sua  giornata.  Tutto 
era  alfin  conseguito. 

La  mattina,  verso  le  dieci,  Gustavo  Derville  facevasi  annunziare  nel  par- 
latorio delle  Dame  del  Sacro  Cuore  a  sua  zia  la  superiora,  portando  seco 
un  oggetto  da  mostrarle. 

—  E  qual  buon  vento  qui  vi  ha  condotto,  (iustavo?  —  dimandò  la  signora 
Geltrude  Despine. 

—  Il  piacere  ili  vedervi,  o  signora,  e  il  desiderio  di  compiere  una  buona 
azione. 

—  11  primo  de'  due  motivi  mi  obliliga  a  sapervene  grado:  il  secondo 
mi  costringe  a  sollecilarvcne  quanto  più  presto  l'adempimento. 

—  Si  tratta  di  un  magnifico  quadro,  rappresentante  una  Madonna,  che 
'■  opera  di  un  )iostro  giovano  artista  conna/ionalo.  il  quale  vorrei  che  voi 
acquistaste. 

—  Ed  ò  ciò  che  voi  chiamale  una  buona  azione,  o  Gustavo? 

—  Sì,  Il  signora,  poichi;  il  ricavalo  sarà  in  beneficio  di  una  povera 
donna,  la  quale  6  rimasta  vedov.t  del  ninrilo  '^■•ihI'»  ella  madre  di  un'in- 
nocente creatura. 

—  Ebbene!  la  vostra  raccomandazione  non  andrà  perduta  cerlamenle.  Fa- 
temi vedere  (]ueslo  quadro  che  voi  dite  helln  e  sorprendente 

—  Eccovclo,  sisnora. 
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K,  scoperta  (|uclla  tela,  la  superiora  delle  Dame  del  Sacro  Cuore  ebbe 
a  rimanere  vcramcnle  compri'sa  di  ammira/ione,  scorgendovi  a  colpo 
d'occiiio  lulla  la  perle/ioni;  che  sarebbe  siala  a  desiderarsi  dalla  mano  del- 
l'artista. 

—  Si  vede  proprio  —  fece  la  signora  Gellrude  —  clic  il  (juadro  è  me- 
ritevole di  essere  acquistalo. 

—  Desso  potrà  servire  —  soggiunse  l'otticiale  francese  —  di  prezioso  or- 
namento in  una  cappella  del  vostro  convento. 

—  Senza  dubbia.  H^  permellerete  per  questo  che  io  lo  contempli  aticora 
meglio. 

—  Fate  pure  a  vostro  agio,  signora.  L'opera  dell'artista,  non  va  mai  con- 
templata abbastanza. 

La  signora  Despine,  non  rimuovendo  un  istante  i  suoi  sguardi  da  quella 
tela,  veniva  sempre  più  scoprendovi  qualche  cosa  di  singolare  e  di  bello, 
imperocché  ben  inlendevasi  di  siuiil  genere,  ed  era  inoltre  dotata  di  ottimo 
gusto,  per  modo  che  avea  già  fermata  la  sua  volontà,  e  slava  per  chie- 
dere al  nipote  il  prezzo  del  quadro,  quando  le  soccorse  in  mente  di  vo- 
lerne l'are  un  presente  a  madamigella  Ferloni. 

E  dato  pienamente  ordine  ad  una  conversa  di  far  venire  da  lei  qualcuna, 
pregava  Gustavo  a  volersj  ancora  pazientare  per  poco. 

Dopo  (|ualclie  minuto  compariva  una  novizia. 

Qual  fu  la  sorpresa  di  Derville  nel  riconoscere  madamigella  Floriana? 

È  giusto  che  sappia  il  lettore  clie  all'officiale  francese  era  del  tutto  ignoto 
ciò  che  si  passasse  in  casa  Ferloni  da  iiualchc  lempo  a  questa  parte,  avendo 
egli  interamente  tralascialo  di  l'retiuenlarla  fin  da  quel  giorno  in  cui  era 
avvenuta  la  rottura  del  matrimonio  di  Floriana  con  Ernesto,  in  conseguenza 
del  riconoscimento  di  (ìiovanni  Nogari. 

—  tìran  Dio!  —  csclanin  Gustavo  —  forse  m'inganno?  Sarebbe  ella 
mai?.  .  . 

—  Non  vi  sorpniidelf ,  o  signore  —  rispose  freddamenle  madamigella 
Ferloni  —  sono  io,  Floriana 

Un  momento  di  silenzio  successe  a  queste  parole. 

Poscia,  rivolgendo  la  superiora  il  discorso  intorno  al  (piadro ,  per  cui 
avea  fatto  chiamare  Floriana,  si  venne  al  pro])osito  dell'  acquisto. 

E  allora  madamigella  Ferloni  volle  si  facesse  per  conto  suo,  intendendo 
con  ciò  fare  il  suo  regalo  di  entrata  al  convenlo  delle  Dame  del  Sacro 
i^uore,  a  «hiì  già  apparteneva. 

Concertato  il  prezzo  jier  cinquecenlo  franchi,  ne  fu  tantosto  sborsata  la 
somma  à  Gustavo  Derville,  il  quale  alVrettavasi  a  recarla  al  suo  amico 
Alberto  Garnier. 

Lieto  quest  ultimo  del  risultato  della  vendila  ,  si  disponeva  di  andare  a 
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trovali',  padre  Bonavenlura,  affinchè  per  le  mani  di  lui  ricevesse  la  vedova 
di  Eduardo  (]uei  cinquecento  franchi,  che  l'innamoralo  artista  non  avrebbe 
avuto  certamente  il  coraggio  di  olVrirle  lui  slesso. 

Intanto  il  senio  del  male  giungeva  a  tempo  a  funestare  il  tulio.  Il  padre 
Rodi  prcsentavasi  al  parlatorio  delle  Dame  del  Sacro  Cuore  nell'  aito  che 
Geltrude  Pespine  e  Floriana  Ferloni  erano  lì  a  contemplare  quella  Ma- 
donna, che  non  si  stancavano  di  ammirare  per  la  sua  bellezza. 

Quando  il  gesuita,  che  era  segretamente  informato  d'ogni  cosa,  udito  il 
latin  dalla  bocca  della  superiora,  allissò  i  suoi  sguardi  sul  dipinto  ,  preso 
da  fanatico  zelo,  cominciò  a  gridare  allo  scandalo,  rivolgendosi  con  aria 
misteriosa  a  madamigella  Ferloni  : 

—  Sapete  voi,  madamigella  —  egli  le  diceva  —  che,  oltre  ad  una  pro- 
fanazione, qui  si  traila  pure  di  uno  scorno  alla  vostra  persona  ? 

—  E  come  mai?  —  dimandava  Floriana. 

—  Vedete  voi  quella  immagine?  Dessa  non  è  altrimenti  che  il  rilrallo 
di  una  donna,  di  cui  l'artista  è  perdulamenle  innamoralo. 

—  Dio  mio!  che  orrore!  —  fece  con  voce  nasale  la  signora  Geltrude. 

—  E  questo  è  poco  —  soggiungeva  il  gesuita.  —  Questa  donna  ò  Ma- 
tilde, la  vedova  di  quell'Eduardo  che  fu  ucciso  da  Giovanni  Nogari. 

—  Possibile  !   —  gridò  Floriana,  lulta  commossa  dal  dispello. 

—  Cerlamenlc  si  è  voluto  fare  un  bel  tiro  a  voi ,  madamigella  ,  col 
combinare  la  cosa  in  modo  che  questo  quadro  vi  stesse  sempre  avanti  agli 
occhi  ,  siccome  una  voce  continua  che  richiamasse  alla  vostra  mente  le 
scelleratezze  di  colui  che  vi  fu  padre. 

—  Ora  comprendo  —  soggiungeva  l'ioriana,  nel  cui  animo  si  suscitava 
come  un  tumulto  —  ora  comprendo. 

E  il  gesuita  continuando  : 

—  Il  tratto  sarebbe  di  spirilo  se  non  fosse  un  suggerimento  del  diavolo. 
Il  pillole  si  sarà  fatto  un  merito  di  donare  cinquecento  franchi  del  vostro, 
in  prezzo  del  suo  lavoro,  alla  sua  amante,  ridendo  forse  della  vostra  dab- 
benaggine, che  a  questo  punto  sarebbe  imperdonabile. 

Tulle  II!  furie  salirono  sul  viso  di  madamigella  l'orioni,  la  (juale,  rimo- 
vendo con  ribrezzo  i  suoi  sguardi  dal  dipinto,  chiese  in  tal  modo  : 

—  E  allora  cosa  dovrò  io  fare? 

—  Hiinandar  subito  ([uel  (piadro  —  rispose  il  padre  Kodi. 

—  E  vado  ad  occuparmene  io  —  aggiunse  la  signora  Geltrude. 

E,  in  ciò  dire,  furon  prese  d'accordo  le  deliberazioni  intorno  al  ila  fare. 

L'indomani  il  (juadro  di  Alberto  (iarnier  era  in  viaggio. 

Trovavansi  in  compagnia  di  Gustavo  Dcrville,  entro  alla  sua  stanza,  i 
due  giovani  francesi  Alberto  Garnier  e  Vittore  Dn|)ont,  i  quali  erano  slati 
invitati  quella  mattina  dall'olliciale  francese  ad  una  colazione  in  sua  casa. 
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Sì  era  ruliali')  fìii  (|iii  di  diverse  cose,  iraminisciiiaiiduvi  di  lanlo  in  lanlo 
la  polilica,  alla  i|iialf,  a  ilir  vero.  |>er  ()uanl(i  inlercsse  vi  prendesse  Gii- 
slavo,  altrellaiilo  inuslravaiisi  iiidilleronli  iiii  altri  duo,  essemlo  Alberto  tulio 
preoccupalo  dell'amor  suo,  diviso  per  metà  all'arte,  |)er  oìelii  a  Matilde, 
e  divertendosi  Vittore  delle  solite  sue  scapataggini,  come  colui  die  non  at- 
tendeva con  altro  scopo  alle  cose  del  mondo,  se  non  con  (piello  di  pigliarsi 
la  sua  parte  di  piaceri  e  tirare  innanli  alla  meglio. 

Tutto  ad  un  tratto  fu  udito  picchiare  all'uscio,  e  venne  introdotto  un 
messo  del  convento  delle  Dame  dei  Sacro  Cuore. 

—  Glie  potrà  esser  mai?  —  disse  Alberto^  cui  una  specie  di  presentimento 
venne  improwisamenle  a  turbare. 

—  Ci  avraimo  forse  mandato  de' confetti'.^  —  soggiunse  Vittore,  quando 
vide  innoltrare  una  gran  cesta  ricoperta. 

Qual  dovette  essere  la  sorpresa  nel  vedere  il  quadro,  che  nessuno  dei 
tre  certamente  poteva  immaginare  che  l'osse  di  ritorno  ! 

Un  biglietto,  all'indirizzo  del  capitano  Gustavo  iJervilie,  scritto  di  pugno 
della  superiora  Geltrudc  Despiiie,  era  così  conce|iilo: 

«  Caro  nipote, 

»  O  voi  siete  stato  ingannalo,  o  avete  fatto  male  a  prestarvi  ad  un'azione 

»  indegna.  Il  quadro  clie  siete  venuto  ad  otTerirc  al  convento  delle  Dame 

»  del  Sacro  Cuore,  il  giorno  dopo  alla  entrata  di  madamigella  Floriana  Ferloni, 

»  è  il  ritratto  di  una  certa  Matilde,  vedova  di  un  tale  Eduardo,  della  (|uale 

•  si  dice  essere  pazzamente  innamorato  il  pittore  Alberto  Gariiier.  Ollrec- 

•  che  questa  è  una  profanazione,  c'è  di  solto  una  magagna ,  di  cui,  lad- 
»  dove  voi  foste  veramente  ignaro,  potreste  chieder  conto,  e  con  ragione, 
»  a  chi  v'indusse  a  tal  passo.  Ad  ogni  modo,  il  quadro  sarà  per  voi  resli- 

•  tuilo  a  chi  spetta,  e  del  danaro  fate  come  meglio  stimate.  Madamigella 
»  Floriana  si  ostina  a  credere  che  voi  avete  voluto  arrecarle,  dopo  tanto 
»  tempo  da  che  avete  abbandonato  la  sua  casa,  un  colpo  cos'i  crudele,  che 

•  resta  dubbio  se  fosse  più  da  caratterizzarsi  come  una  vendetta  piuttosto 
»  cl.v'  come  una  viltà. 

»  La  rostri!  {ilfezinnatixsima  zia.  <> 

—  Che  è  mai  tutto  questo:' —chiese  Alberto. 

—  E  chi  ne  capisce  un  corno?  — rispose  Vittore. 

—  Vi  spiegherò  tutto  io,  o  signori  —  soggiunse  il  capitano  Derville.  An- 
datevene pure  —  replicò  egli  al  messo  —  e  dite  alla  superiora  del  convento 
delle  Dame  del  Sacro  Cuore  che  le  risponderò  più  tardi. 

I  tre  atnici  rimasero  soli. 

Gustavo  si  fece  succintamente  a  narrare  le  sue  relazioni  colla  famiglia 
Ferloni,  l'aflare  del  matrimonio  intavolato  Ira  madamigella  Floriana  e  l'av- 
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vocalo  Landini,  e  come  (lueslo  poi  andò  male  per  l'iiilervenlo  di  (ìiovanni 
Nogari,  oramai  conosciulo  siccome  l'aiilore  della  morte  di  Eduardo-  Dal 
contoslo  delle  quali  cose  venne  egli  ad  arguire  in  parte  quali  fossero  i 
motivi  clie  avessero  spinto  la  superiora  del  convento  delle  Dame  del  Sacro 
Cuore  ad  usargli  quel  tratto. 

—  Ha  dovulo  essere  —  egli  diceva  —  qualcuno  che,  sopravvenuto  dopo 
il  mio  allontanamento  dal  parlatorio,  ha  ravvisalo  nella  Madonna  l'imma- 
gine di  .Matilde,  e  ne  ha  fatto  argomento  a  qualche  calunnia. 

—  Ma  vivaddio!  —  gridava  Alberto  —  io  non  permetterò  mai  né  che 
.Matilde  sia  priva  di  quel  danaro,  che  le  ha  arrecato  certamente  un  sollievo 
nell'attuale  sua  posizione 5  né  che  quel  danaro.  .  .  . 

—  Quel  danaro  —  si  udiva  una  voce  improvvisamente  —  eccolo  qua: 
desso  sarà  restituito  irremissibilmente. 

Era  padre  Bonaventura,  il  quale  si  era  fermato  alquanto  dietro  l'uscio 
ad  udire  il  lutto,  venendo  ora  dalla  casa  di  Matilde,  presso  cui  era  giunta 
testé  una  lettera  anonima,  nella  quale  leggevasi: 

«  Sappiale  che  il  quadro,  di  cui  avete  ricevuto  il  prezzo  per  mano  del 
»  "uardiano  do'  cappuccini  di  Tivoli  ,  è  stato  rimandato  a  chi  ne  aveva 
»  fatto  il  mercimonio  nel  convento  delle  Dame  del  Sacro  Cuore.  Il  da- 
»  naro  potete  Iratlenervelo  a  titolo  di  limosina.  » 

Padre  Bonaventura  si  trovò  per  fortuna  presente  all'  arrivo  di  questa 
lettera.  Egli  vi  scorse  subito  la  mano  gesuitica  ;  che  è  fatta  sempre  per 
opprimere  il  di'bolo  e  soverchiare  l'oppresso. 

—  Voi  —  egli  disse  alla  vedova  —  non  dovete  ricever  la  limosina  dalla 
figlia  dell'uccisore  di  vostro  marito.  Date  a  me  quel  danaro:  esso  potrebbe 
sembrare  im  prezzo  di  sangue. 

—  La  figlia  dell'uccisore  di  mio  marito!  —  chiese  attonita  Matilde, 
che  nulla  comprendeva  di  lutto  questo. 

—  ^1- 

—  Ma  spiegatevi,  padre  mio. 

E  ipii  il  buon  religioso  pose  la  vedova  al  fatto  di  (pianto  il  lettore  co- 
nosce intorno  a  madamigella  Floriana.  E  ,  tolto  seco  il  danaro  ,  si  avviò 
difilalo  in  casa  di  (ìiistnvo  Derville,  ove  sapea  di  ritrovare  .Mberto  Car- 
iiier  in  compagnia  di  Vittore  Diipont ,  per  quel  che  ne  ebbe  udito  ila  un 
suo  domestico. 

—  Ed  ora  che  jiensi  di  f.ire'.'  —  dimandò  Vittore  ad  Alberto. 

—  Lo  saprete  tutti  tra  jioco  —  rispose  il  giovane  artista. 

Egli  volle  accompagnarsi  a  ]iadre  Bonaventura  ,  e  uscì  seco  dalla  casa 
del  capiinnii  francesi'. 

—  .Mi  condurrete  con  \\ù  ,  buon  padre  —  disse  .\lberlo  per  istrada  al 
vecchio  frate  —  nella  casa  di  Matilde.  Voi  sapete  ch'io  l'amo,  e  l'amo 
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oneslaiiRiilc:  or  bene,  in  vostra  presenza  io  voglio  ch'ella  s'abbia  la  mia 
promessa  di  sposo. 

Un  fremilo  di  gioia  scosse  il  cuore  dell'oltimo  religioso,  e  parve  avere 
riac<|uisla(o  forza  a  raddoppiare  il  passo. 

—  Se  è  il  Signore  —  veniva  dicendo  padre  Uonavonlura  —  elio  v'ispira, 
sia  benedcUa  la  sua  sanla  opera.  Però  non  facciamo  che  la  vostra  risolu- 
luzione  sia  inlempesliva,  e  nata  forse  in  un  momento  di  esaltazione,  ces- 
salo il  quale  potreste  dar  luogo  al  pentimento. 

—  Oh  !  |)adre ,  se  voi  sapeste  (pianto  io  amo  quella  donna ,  come  la 
sua  immagine  da  più  tempo  forma  il  sospiro  de' mici  giorni,  il  sogno  delle 
mie  notti ,  il  rapimento  de'  miei  pensieri ,  l'oggetto  delle  mie  conlem|ila- 
zioni  .  .  .  oh!  se  voi  sai>este  tulio  (|ueslo  ,  se  voi  leggeste  nel  fondo  del 
mio  cuore.  .  .  oh!  allora,  allora,  si,  non  movereste  alcun  dubbio  ,  e  sa- 
reste ben  lieto  di  poter  esser  voi  lo  strumento  della  felicilà  di  tutta  la 
mia  vita. 

—  Ma  pensale — replicava  il  vecchio  frale  —  che  Matilde  non  è  sola, 
che  ella  è  madre  di  un  bambino ,  di  un  povero  ed  innocente  bambino. 

—  Tanto  meglio,  padr(;  mio!  io  sarò  l'appoggio  di  quell'orfano,  io  lo 
terrò  in  conto  di  mio  figlio  ,  e  saprò  ad()|irarmi  a  Inlt'uomo  per  il  suo 
avvenire. 

—  Che  Iddio  spanda  su  di  voi  —  diceva  in  tuono  estatico  padre  Bona- 
ventura —  il  tesoro  delle  sue  benedizioni  ! 

E  da  lì  a  poco  Alberto  (iarnier  veniva  introdotto  dal  guardiano  de'cap- 
puccini  di  Tivoli  nella  casa  della  vedova  di  Eduardo. 

Matilde  era  in  preda  all'  alTanno  ,  e  provava  una  certa  smania  curiosa 
per  sapere  come  fosse  andata  a  lenninare  la  faccemla  della  vendita  del 
quadro. 

Padre  Bonaventura,  dopo  averla  preparata  colle  sue  alTablli  maniere  alla 
nuova  lietissima  che  era  per  darle,  i)arlandole  degli  arcani  imperscrutabili 
della  Provvidenza,  venne  tantosto  alla  conclusione,  dicendole: 

—  Matilde,  ora  io  vi  presento  il  vostro  sposo. 

Chi  può  descrivere  il  trasalimenlo  della  gioia,  mista  ad  una  indefinibile 
confusione ,  della  povera  vedova  ,  apjiena  ebbe  udito  quelle  parole  ■'  Ella 
arrossi,  tremò,  pianse:  fu  per  lei  un  inorncnlo  di  sospensione  tra  la  illu- 
sione e  la  realtà. 

Ma,  rassicurata  dagli  accenti  di  Alberto,  il  quale  per  la  prima  volta  le 
ollr'i  la  mano  per  istringer  la  sua,  provò  tali  palpili,  che  sembrava  il  core 
Tolesse  scoppiarle  nel  petto. 

Indi ,  rivolta  al  suo  bambino  ,  in  un  trasporlo  d' indicibile  commozione , 
esclamò  tra  le  lagrime  : 

—  Povero  figlio  miO;  tu  non  sei  più  senza  padre  I 
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Per  non  tornare  ancora  una  volta  su  questo  argomento,  noi  facciam  noto 
al  lettore  che,  trascorso  ijualche  tempo,  furon  celebrate  le  nozze  Ira  Ma- 
tilde ed  Alberto. 

Padre  Bonaventura  Tu  quello  che  accolse  il  loro  giuramento  sull'altare  del 
Signore,  e  unì  santamente  le  loro  destre  nell'indossolubil  vincolo  del  ma- 
trimonio. 

Una  tal  coppia,  lormata  in  un  modo  quasi  straordinario,  non  polca  cer- 
tamente non  esser  l'elice,  se  miglior  fondamento  non  avea  che  la  simpatia 
da  una  parte,  la  riconoscenza  dall'altra,  e  la  vicendevole  alTezione,  cht;,  con- 
ginns^endo  l'amore  all'amicizia,  rese  lungamente  beali  i  giorni  della  esistenza 
di  due  esseri. 

Questa  volta  il  genio  del  male,  che  si  era  intromesso  per  guastare  quel 
|io'  di  bene  che  la  mano  della  Provvidenza  avea  sapulo  ricavare  dal  seno 
stesso  della  sventura,  invece  di  vincere,  come  (juasi  sempre  avviene  sulla 
terra,  a  suo  malgrado  fu  vinto. 


CAIMIOLO  XL 


Iia  aeparazlone. 


Tutto  già  combinalo  per  la  partenza  di  Ernesto,  giunse  finalmente  il  mo- 
mento di  doversi  separare  dalla  sua  Anlonietla. 

Fu  (|uesto  per  il  giovane  avvocato  un  crudele  momento. 

Testimone  a  questa  scena  angosciosa  era  il  capitano  francese  Gustavo 
Derville,  il  quale  veniva  a  compire  presso  l'amico  i  suoi  uffici,  essendosi 
dalla  i)arle  sua  adoperalo  con  zelo  ed  all'etto  per  salvare  ad  ogni  costo  il 
Landini. 

Il  silenzio  regnava  nella  stanza  ov'erano  i  tre  personaggi. 

De'  Ire  pelli  che  battevano  ad  un  tempo,  due  erano  oppressi  a  segno  da 
non  poter  respirare;  il  terzo  palpitava  fortemente,  cercando  di  nasconderne 
a  se  slesso  la  cagione. 

—  Anlonietla  —  disse  Ernesto  con  voce  commossa  —  bisogna  farsi  co- 
raggio: noi  dobbiamo  dividerci,  e  l'ora  si  avanza. 

—  Dividerci!...  —  foco  singhiozzando  Anloniella. 

Avrebbe  ella  voluto  dir  qualrlie  co?a,  ma  il  pianto  le  impedi  di  continuare 
più  oltre. 

Mai  .\ntoniella  era  apparsa  si  bella  al  marito  come  nell'istante  della  sua 
separazione.  Il  pallore  della  faccia  e  l'abbandono  della  persona  davano  a 
lei  un  certo  che  di  divino. 

—  Tu  lo  sai  —  riprendeva  Ernesto  —  mia  cara  .\ntoniella,  il  linguag- 
gio umano  ha  una  parola,  al  proITcrire  la  (juale  tutti  i  pensif-ri  si  arrestano. 
tutti  i  desideri  si  frangono:  e  questa  parola  è  bisogna! 

Ernesli)  pronunciò  questi  accenti  con  tale  una  risoluzione,  the  fu  forza 
ad  .\nloniella  chinare  la  testa,  quasi  che  fossero  siali  pronunciati  dalla  bocca 
medesima  del  destino. 

46 
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Ma  i  due  consorti  sentirono  inondarsi  il  volto  di  lagrime. 

Era  un'assai  terribile  lotta  quella  che  comballevasi  ne*  cuori  di  Ernesto 
e  di  Antonietta.  L"olTicia!e  irancese  studiava  sul  volto  dell'amico  i  progressi 
del  suo  dolore  intimo,  inesplicabile,  tremendo. 

—  Dunque  io  dovrò  rimaner  sola?  —  soggiungeva  Antonietta  col  tuono 
della  desolazione. 

—  Sola,  ma  per  poco  —  replicava  Ernesto.  —  Appena  io  avrò  trovalo 
un  asilo,  ove  passar  sicuri  i  giorni  della  mia  esistenza,  sino  a  tanto  che 
le  cose  cangeranno,  tu  verrai  a  ricongiungerti  meco. 

Questa  lontana  speranza  era  come  l'unico  fdo  a  cui  slesse  attaccala  la 
vita  di  Antonietta. 

E  qui  si  cominciarono  a  lar  de' progetti  inlorno  all'avvenire,  a'  quali  fram- 
mischiava di  tanto  in  tanto  le  sue  osservazioni  Gustavo  Derviile,  il  quale 
parea  volesse  )  ar  mostra  di  una  calma  ch'egli  non  possedea,  sendochè  l'a- 
nimo suo  era  in  altra  guisa  travagliato  da  segreta  passione. 

La  sera  intanto  innollravasi.  Era  una  sera  di  dicembre,  fredda,  piovig- 
ginosa, malinconica  quanl'allra  mai.  Le  tenebre  che  stendevansi  sul  creato, 
come  pesassero  su'  cuori  de'  due  consorti,  li  ricoprivano  di  squallore  e  di 
lutto. 

Si  udiva  imperiamo  dalla  strada  lo  scalpitar  de'  cavalli  e  la  frusta  del 
cocchiere,  che  annunziavano  l'arrivo  alia  porta  della  vettura  destinala  alla 
partenza  dell'avvocato  Landini. 

—  .\ddio,  Antonietta!...  —  disse  Ernesto,  stendendole  la  mano. 

Ma  ella  gli  si  giltò  al  collo  quasi  svenuta,  incerta  tra  la  vita  e  la  morie. 

Ernesto  la  ricopersi;  tutta  di  lagrime,  stringendola  convulsivamente  fra 
le  sue  braccia.  Egli  non  prolTeriva  motto,  quasiciiè  il  dolore  lo  avesse  fallo 
muto. 

Gustavo  Derviile,  lascialo  passare  qualche  minuto  in  (juella  terribile  po- 
sizione, si  rivolgeva  dolcemente  all'amico,  pregandolo  di  usare  del  suo  co- 
raggio e  vincere  colla  rassegnazione  la  ineluttabile  necessità. 

Un  bacio  dato-  da  Ernesto  con  mesta  effusione  dei  cuore  sulle  pallide 
guance,  ed  un  altro  ancora  più  tremante  sulle  smorte  labbra  della  bella  ed 
infelice  consorte,  riscosse  Antonietta  dal  suo  letargo,  la  quale  ruppe  in  un 
grido  straziante. 

—  Addio,  .\ntoniella!... 

—  Addio,  Ernesto!... 

Oh!  a  noi,  poveri  narratori,  non  è  dato  poter  descrivere  questo  momento 
fatale,  e  vi  rinunziamo  pur  troppo,  lasciando  al  lettore  che  lo  immagini  di 
per  se  stesso. 

Gustavo  andò  ad  accompagnare  l'amico  sino  allo  scalino  della  vettura, 
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salendo  il  «jualc  Ernesto,  dopo  avergli  slrella  la  mano  fortemente,  colla 
voce  solìocala  dal  pianto,  disse  : 

—  Gustavo,  ti  raccomando  mia  moglie- 
La  vettura  prese  il  suo  cammino,  e  dileguossi  fra  l'orror  della  notte. 
L'avvocato  Landini  aveva  seco  il  suo  passaporto,  rilasciatogli    in   buona 

regola  dal  ministero  degli  affari  esteri  della  corte  pontificia,  e  col  quale  te- 
nuvasi  sicuro  di  poter  francare  le  liarriere  degli  Stali  Romani,  avendo  già 
risoluto  di  prender  le  mosse  per  la  Francia. 

Il  capitano  Derville  ritornava  nella  stanza  dove  aveva  lasciata  la  signora 
Landini,  la  ijuale  scioglievasi  amaramente  in  lagrime. 

(Gustavo  rimase  un  istante  silenzioso  sulla  soglia  di-Ila  porta;  e,  compren- 
dendo l'alìanno  della  povera  donna,  seppe  allamcnie  rispettarlo. 

Quando  lilialmente  gli  parvo  tempo,  con  cortesi  modi  lìrcgolla  ad  abban- 
donare que'  luoghi,  che  avrehber  mantenuto  in  lei  più  vivo  il  dolore  della 
partenza  di  Ernesto,  consigliandola  a  ritirarsi  in  sua  casa,  dovi;  l'avrebbe 
accompagnala  in  un  legno  che  era  già  iironlo  nelle  vicinanze  delia  villa  Ar- 
deatina. 

La  «ignora  Landini  acconsentiva-,  quando  tutto  ad  un  tratto  vedevasi  en- 
trare un  uomo.  La  sua  (isonomia  era  grave,  come  grave  era  il  suo  passo, 
grave  il  suo  accento. 

—  Signora  —  egli  disse  ad  Antonietta  —  non  vi  rincresca  la  mia  pre- 
senza, [o  sono  amico  di  vostro  marito,  gli  ho  tenuto  compagnia  in  questo 
slesso  luogo  nelle  ore  più  affannose  del  suo  isolamento,  l'ho  atteso  questa 
sera  al  passaggio,  ho  fatto  fermare  la  sua  vettura,  gli  ho  stretta  la  mano, 
e  gli  ho  promesso  di  vegliare  su  voi. 

—  Grazie,  signore  —  gli  rispondeva  Antonietta  —  chiunque  voi  siate, 
comechè  io  non  vi  abbia  mai  veduto. 

—  Ciò  non  monta  —  replicava  l'incognito:  —  nù  abbiate  per  ora  curio- 
sità di  sapere  chi  io  mi  sia. 

—  Il  vostro  mistero  —  lo  interrompeva  vivamente  Gustavo  —  potrebbe 
sembrare  strano  ;  ed  io  ])eniò  dovrei  credermi  nell'obbligo.... 

—  Di  rivolgere  il  guardo  sopra  voi  stesso  —  soggiungeva  con  tuono  se- 
vero l'incognito  —  perchè  possiate  essere  in  grado  di  non  avervi  mai  a 
rimproverare. 

—  Cosa  intendete  dire,  signore?... 

—  Fate  conio  che  io  vi  abbia  letto  nel  cuore. 

Queste  poche  parole  scambiate  tra  l'officiali-  e  l'incognito  avevano  un 
certo  che  di  solenne;  e  la  signora  Landini  no  fu  presa  assai  sensibilmente 
al  cospetto  di  entrambi. 

—  Io  ho  ])romesso  alla  moglie  del  mio  amico  di  accompagnarla  questa 
sera  sino  alla  sua  casa.  L'ora  si  avanza.  Permettete  dunque.... 
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—  Accompagnatela  pure.  Voi  forse  mi  rivedrete  altra  volta. 
L'incognito  sparve. 

Postasi  in  viaggio  Antonietta  insieme  con  Gustavo,  da  lì  a  poco  giungeva 
in  città. 

Durante  il  tragitto.  Antonietta,  immersa  come  ella  era  nel  dolore  per  la 
partenza  di  Ernesto,  quasi  più  non  si  risovvenne  di  quell'uomo,  che  un 
momento  innanzi  avea  seco  parlalo.  Gustavo,  al  contrario,  si  perdeva  io 
mille  congliielture,  sentendo  forte  a  risuonargli  nel  petto  le  parole  pronun- 
ciate da  colui,  nelle  quali  non  poteva  a  meno  di  riconoscere  la  rivelazione 
de'  suoi  segreti. 

Quando  si  fu  presso  alla  casa  Landini,  Antonietta  ringraziò  gentilmente 
il  capitano  Derville,  e  scese  dal  legno  per  avviarsi  alla  sua  abitazione. 

Gustavo  ordinò  al  cocchiere  che  lo  conducesse  al  quartiere  della  Minerva. 

11  primo  che  presentossi  avanti  al  portone  alla  signora  Landini  fu  quello 
slesso  incognito  che  era  venuto  a  trovarla  testé  nella  villa  Ardeatina. 

—  E  come  voi  qui,  signore  i'  —  disse  ella  meravigliata. 

—  Segno  che  ho  fatto  più  presto  —  rispose  quegli  freddamente- 

—  Ma,  di  grazia,  mi  direte  chi  siete? 

—  Colui,  0  signora,  che  ha  promesso  di  vegliare  su  voi. 

—  Ma  sono   io  per  avventura  minacciata  da  qualche  pericolo? 

—  La  gioventù  lo  è  sempre,  quando  è  specialmente  accompagnala  dalla 
bellezza. 

Antonietta,  a  cui  era  ben  noto  l'ascendente  che  in  allro  tempo  avea  preso 
sul  cuore  di  Gustavo,  e  non  le  era  sfuggita  la  passione  che  quesli  doveva    , 
nascosamente  provare  in  seno  per  lei^  ebbe  ad  arrossire  involontariamenle, 
e  ammutì  come  vinta  da  un  crudele  pensiero. 

—  Ritiratevi  pure  nel  vostro  appartamento  —  disse  l'incognito,  accomia- 
tandosi da  Antonietta.  —  Domani  io  verrò  a  visitarvi. 

Quale  apparve  alla  misera  consorte  la  sua  casa,  ora  che  vi  ritornava  dopo 
la  separazione  dall'infelice  marito  !  Le  parca  che  la  desolazione  e  lo  squal- 
lore vi  avesser  preso  possesso,  e  che  ella  vi  fosse  condannata  a  passare  i 
suoi  giorni  e  le  sue  ore  fra  la  tristezza  e  l'abbandono. 

Tutta  quella  notte  trascorse  per  lei  nel  pianto  alla  continua  rimembranza 
di  Ernesto;  se  non  che  di  quando  in  (]uando  veniva  stranamente  a  scuo- 
terla la  memoria  dell'incognito. 

Ma  chi  era  egli  mai?   dirà  forse  il  nostro  lettore. 

Vogliamo  sperare  ch'ci  si  ricorderà  di  quell'uomo  oltre  i  cinquant'aimi, 
alla  cui  conversazione  con  Ernesto  assistemmo,  promettendogli  (in  d'allora 
non  sarebbe  tardato  guari  cli'ei  ne  su|irebbe  tanto  che  bastasse,  pregandolo 
nel  tempo  istesso  a  rispettare  il  nostro  mistero. 

Da  qui  a  non  multo  manterremo  la  parola. 
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Ooi-upiamoci  inlan'.o  di  Ernesto  ,  mi  abbiamo  visto  imrlire  coll'aninio 
desolalo  ed  all'ranlo,  incerto  del  suo  avM'nirc.  <>  pieno  il  cuore  di  tristi 
presaci. 

Rannicchialo  nei  l'ondo  della  vettura,  a  grado  a  grado  ch'egli  s'allonta- 
nava da  Uoma,  sentiva  più  cupo  il  dolore  della  separazione  dalla  sua  An- 
tonietta. 

Egli  rammentava  silenziosamente  che  l'amare  la  patria  e  l'essere  per- 
seguitalo, furono  sempre,  anche  nelle  l'elici  republ)liche,  due  cose  insepa- 
rabili. 

Dall'altro  verso  pensava  che  il  dolersi  de'  travagli  solYerti  per  si  alta 
passione  è  indizio  che  l'uomo  comincia  a  pentirsi  di  averla  generosamente 
sentila. 

E  allora  ripeteva  in  sua  mente  quasi  con  orgoglio  quel  dello  dell'immor- 
tale Sofocle: 

Grandi  angoscic  io  sostenni,  e  non  mi  dolsi. 

Ma  per  una  successione  d'idee,  che  in  noi  è  s'i  naturalo,  richiamava  alla 
memoria  quegli  altri  dello  stesso  autore: 

Primo  egli  è  d'ogni  bene 
.Non  esser  nato;  e  a  chi  già  parve  al  mondo 
È  d'ogni  ben  secondo 
Red  ir  tosto  onde  viene. 
Giunto  il  fior  de'verd'anni 
Sciolto  ne  vai  di  guai? 
Che  non  avvien  d'affanni'? 
Invidia,  e  gare,  e  liti,  e  pugne,  e  stragi. 
Poi  la  spregiata  arriva 
Imbecille  vecchiaia,  di  disagi 
Piena,  e  d'amici  priva, 
In  cui  tulli  lor  sede  han  de'  mortali 
I  più  funesti  mali. 

—  Se  da  una  parie  —  egli  diceva  a  se  slesso  —  il  piegare  è  da  vile, 
dall'a.ira  l'alTrontarsi  col  destino,  e  gir  pugnando  con  esso,  è  scabro.  E 
l'uomo  che  ha  perduta  dal  suo  cuore  la  gioia,  non  vivo  più,  bens'i  anima 
morta  è  da  slimarsi  sulla  terra. 

Ciò  nonoslanle  egli  rinellcva  che  il  paventare  ne'  grandi  casi  è  forza,  ma 
che  non  vuoisi  deporre  ogni  speranza  pria  dell'evento. 

td  allora  tome  un  raggio  lontano  lontano  di  deliolo  luce  veniva  a  tra- 
pelare tra  le  dense  tenebre  del  suo  travagliatissimo  spirito. 

E  rivolgeva  il  pensiero  alla  consorte,  e  avrebbe  voluto  fermarsi  nell'idea 
che  da  li  a  non  guari  la  rivedrebbe,  e  che  ad  essa  congiunto  avrebbe  pas- 
sato il  resto  de' suoi  giorni  dovunque  si  fosse. 
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Ma  rimmagine  di  Ànlonielta  gli  risvegliava  una  più  profonda  mestizia 
nel  petto.  E,  ritornando  sul  passato,  col  rimembrare  le  gioie  dell'amore 
faceva  non  altrimenti  che  inasprire  le  piaghe  che  gli  grondavano  sangue, 
esacerbarle  in  modo  crudele,  rinnovare  straziantemente  l'affanno  che  l'op- 
primeva. 

Così  trascorrevan  lentamente  le  ore  per  Ernesto,  durante  quella  notte, 
dopo  la  fatale  separazione  dalla  consorte.  E  poiché  era  solo  nella  vettura, 
e  non  visto  da  alcuno,  sentì  il  bisogno  di  cercare  al  suo  incomprensibile 
dolore  uno  sfogo  nelle  lagrime. 

Ernesto  Landini  pianse:  e  fu  ben  lungo  ed  amaro  il  suo  pianto! 

E  chi  vorrà  negarsi  di  partecipare  a  quel  pianto? 

«  Ringrazio  quella  mente  (scriveva  l'autore  dell'Or/ù),  che  mescendosi 
all'universo  degli  enti,  li  fa  sempre  rivivere  distruggendoli,  perchè  con  le 
miserie  ci  ha  dato  almeno  il  dono  del  pianto,  ed  ha  punito  coloro  che  con 
una  insolente  (ìlosolìa  vogliono  ribellare  dalla  umana  sorte,  negando  loro 
gl'inesausti  piaceri  della  compassione. —  Se  vedi  alcuno  addolorato  i' pian- 
gente, non  piangere.  Stoico  !  or  non  sai  tu  che  le  lagrime  di  un  nomo  com- 
passionevole sono  per  l'infelice  più  dolci  della  rugiada  su  l'erbe  appassite?  » 

Ma  ora  ci  è  forza  abbandonare  per  poco  i  nostri  personaggi,  poiché  l'or- 
dine della  nostra  narrazione  ci  sospinge  altrove;  e  la  gravità  del  tema  che 
ci  aflVetliamoa  toccare  c'impone  un  ben  tristo  officio,  quello  cioè  di  es- 
porre una  delle  più  grandi  catastrofi  di  cui  la  storia  de'  popoli  faccia  ricordo. 
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Il  eolpo  di  S«R<». 


Nelle  pagine  degli  annali  del  mondo  v'  ha  una  data  ,  scrina  a  caratleri 
di  sangue,  clie  mai  non  andrà  cancellata: 

Il  -2  dicembre  del  1851. 

Tra$portiainoci«col  pensiero  in  Parigi,  e  assistiamo  alia  gran  catastrofe 
che  ivi  ora  si  compie. 

Fu  scelto  il  '2  dicembre,  come  anniversario  della  battaglia  d'Austerlilz, 
memoranda  tra'  fasti  delle  glorie  napoleoniche. 

Ogni  notte  un  battaglione  di  fanteria  montava  la  guardia  a'  diversi  posti 
dell'Assemblea  nazionale  in  Parigi.  Il  battaglione  che  doveva  far  servizio 
alle  sci  del  mattino  del  '2  dicembre  apparteneva  ad  un  reggimento  di  cui 
era  colonnello  il  signor  Espinasse,  ora  generale.  Si  sapeva  che  il  colon- 
nello e  il  suo  reggimento  erano  devoti  a  Luigi  Bonaparle.  Forse  questa 
coincidenza  contribuì  a  far  scegliere  quel  giorno. 

Il  1"  dicembre  a  sera  fuvvi  pranzo  e  ricevimento  al  palazzo  dell'Eliseo, 
ove  il  presidente  della  repubblica  si  era  già  da  (pialche  tempo  istallato. 

Luigi  Bonaparte  sin  dalla  vigilia  aveva  raccomandalo  ai  signor  Mocquart 
di  riunire  tutti  i  documenti  relativi  al  colpo  di  Stato  in  un  sol  volume. 
Fra  quelli  vedevasi  uno  de' decreti  del  colpo  di  Stato  Carlier,  quello  per 
cui  si  scioglieva  la  Camera  e  il  Consiglio  di  Stato,  e  si  restituiva  il  suf- 
fragio uniTersale. 

La  sera  del  1"  dicembre,  alle  otto  ,  il  signor  Mocquart  si  recò  nel  ga- 
binetto del  presidente  della  repubblica  a  consegnare  il  volume  già  ordinato, 
sul  quale  Luigi  Bonaparte  scrisse  di  proprio  pugno  colla  matita:  Rubicone. 

Egli  con  ciò  volle  addimostrare  come  tutta  avesse  misurata  la  grandezza 
del  passoj  a  cui  arditamente  si  accingeva. 
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Poco  numerosa  era  l'adunanza  nelle  sale  dell'Eliseo.  Verso  le  nove  Bo- 
naparte  disse  sorridendo  nel  suo  gahinetlo  a  Moc(|uart  : 

—  Nessuno  nell'Eliseo  ha  avuto  sentore  di  nulla. 

Dà  poscia  un'  occliiala  a  tutti  i  documenti  che  dovevansi  recare  alla 
stamperia  nazionale,  e  fa  scrivere  da  Mocquart  una  circolare  per  tulli  i 
ministri  d'allora,  i  quali  ignoravano  compiutamente  il  segreto. 

Colesta  lettera  d'avviso  ,  brevissima  nel  dettato  ,  gli  avvertiva  soltanto 
che  al  domani  sarebbero  stati  istruiti  delle  determinazioni  prese.  Si  stabili 
inoltre  che  sarebbe  recata  a  domicilio  soltanto  a  notte  avanzata.  Il  presi- 
dente tornò  poco  stante  nelle  sale. 

Il  signor  Vieyra  ,  antico  capo  del  secondo  battaglione  della  prima  le- 
gione, fatto  colonnello  di  stalo  maggiore  della  Guardia  nazionale  di  Parigi 
dopo  il  28  novembre  1851  ,  era  allora  allora  giunto  all'Eliseo,  accompa- 
gnato da  due  uiliziali  della  Guardia  nazionale. 

Luigi  Bonaparle  gli  fé'  capire  che  doveva  parlargli  in  disparte. 

—  Voi  vi  coricate  —  gli  disse  —  allo  Stato  maggiore  della  Guardia  na- 
zionale alle  Tuilerie,  non  è  vero? 

—  No,  principe. 

—  E  perchè  ? 

—  Essendovi  ancora  il  mio  predecessore  ,  il  general^  Folz,  colla  fami- 
glia, io  alloggio  in  mia  casa. 

E  qui  Bonaparle,  abbassando  la  voce: 

—  Ma  fa  d'uopo  che  stasera  vi  corichiate  allo  Stato  maggiore. 

E  poscia,  volgendosi  intorno  con  aria  cupa  e  sospettosa,  afferrava  la 
mano  di  Vieyra,  e   pronunciava: 

—  Per  questa  noUe.  . .  Avete  capito? 

—  Ragione  di  più  —  replicava  il  colonnello  della  Guardia  nazionale. — 
Se  mi  vedessero  passare  la  notte  sopra  un  seggiolone  allo  Stato  maggiore.... 

—  Avete  ragione.  Ma  trovatevi  alle  sei  del  mattino.  Vi  manderò  i  miei 
ordini.  Nessuna  guardia  nazionale  esca  in  divisa. 

Dopo  questo  breve  abboccamento  ,  Luigi  Bonaparle  e  il  signor  Vieyra 
si  separarono. 

Verso  lo  dieci  il  presidente  della  repubblica  rientrò  nuovamente  nel 
gabinetto  dove  lavorava  Mocquart. 

—  Sapete  ciò  che  succede  ?  —  gli  disse  egli  ridendo.  —  Si  parla  mollo 
nelle  sale  di  un  coli)o  di  Sialo. 

—  Possibile  !  —  esclamò  lutto  sconcertalo  Mocquart. 

—  Ma  non  del  nostro  —  soggiungeva  rassicurandolo  Bonaparle;  —  bensì 
di  quello  (IcIl'Assembli'a  coniro  di  me. 

—  Respiro  !  —  fece  Monquarl. 
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—  Continuate  il  vostro  lavoro  —  riprendeva  Bonaparte:  —  io  mi  al- 
lontano. 

(ìli  iniziati  a°  progetti  della  notte  e  del  domani  non  dovcano  convenire 
all'Eliseo  clic  verso  le  dieci.  Fino  a  (lucH'ora  il  signor  di  Morny  era  stalo 
ai  teatro  MVOpéra  comique ,  o>  erano  altresì  i  generali  Cavaignac  e  La- 
inoricière. 

Morny  andò  in  un  palchetto  a  far  visita  allo  signore  Liadièses  e  de 
Loignes. 

Una  di  queste  disse  con  ironia: 

—  Si  accerta  die  si  sta  per  ispazzare  la  Camera.  Che  farete  voi.  si- 
gnor di  Morny  :' 

—  Signora,  se  si  dà  un  colpo  di  granata,  farò  di  raetlermi  da  parte  del 
manico. 

Nel  mattino  del  1  '  dicembre  .  il  barone  di  Lamerville  aveva  chiesto  al 
signor  di  Morny,  al  Jockey-club,  due  biglietti  d'ingresso  nelle  tribune  della 
Camera  per  la  tornata  del  2  dicembre. 

.Morny  glieli  diede,  e  soggiunse  sorridendo  ^ 

—  Se  vi  faranno  dillìcoltà  per  entrarvi,  me  ne  renderete  avvertito. 
Bentosto  tutti  sgombrarono  l'Eliseo. 

V'erso  le  li  erano  riuniti  il  presidente  Luigi  Bonaparte,  il  sig.  Mocquart. 
il  conte  di  Morny ,  il  signor  di  Maupas ,  prefetto  di  polizia  ,  il  signor  di 
Saint-Ainaud,  ministro  della  guerra. 

Furono  i  soli  che  assisterono  a  quesl'  ultima  e  deiìniliva  conferenza- 
Il  signor  Bóville,  uHìziale  di  ordinanza,  giunse  di  l'i  a  poco.   Gli  ven- 
nero all'istante  consegnati  tutti  i  documenti  che  doveva  portare  alla  slam- 
peria  nazionale,  per  farli  comporre  e  tirare  nella  notte. 
Erano  dessi: 

I'^  Il  decreto  del  presidente  della  repubblica  ,  che  restituiva  il  suf- 
fragio universale,  abrogava  la  leggo  del  31  maggio,  scioglieva  l'Assemblea 
nazionale  ed  il  Consiglio  di  Slato,  metteva  Parigi  in  istato  d'assedio,  e  no- 
minava il  conte  di  Morny  ministro  dell'interno. 

Questo  decreto   non    portava  altra  segnatura  ,  come  di  ministro  rispon- 
sabilc,  che  quella  del  conte  di  Morn\. 
2"  L'appello  al  popolo. 
3o  II  proclama  all'esercito. 
4"  L'ordiniinza  del  preletlo  di  polizia. 
Quest'ordinanza  er.i  i)rep.irala  anlicipatameule  per  farla  seunare  al  sisnor 
di  Maupas, 

Bévillé  ,  in  divisa ,  o  munito  di  dui'  pistole,  recossi  dal  signor  di  Saint- 
("icorgcs,  direllore  della  stamperi.i  nn/i.nal.'.  Tmv.-,  nd  loriilo  dello  ■^labi- 
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limento  cento  uuinini  della  (ìuardia  niunicìpaie;  comandali  da  un  capitano 
mollo  devoto  al  Napoleonidc,  e  presto  ad  impiegare  la  forza  per  lui. 

Uno  di  cotesti  vecchi  soldati,  esaminando  il  cane  del  fucile,  diceva  ga- 
iamente : 

—  Orsij,  vecchio  camerata,  anche  noi  chiacchiereremo  di  politica. 

Il  signor  di  Saint-Georges  fece  con  grandissimo  zelo  eseguire  gli  ordini 
ricevuti  del  presidente  dtdla  repubblica^  e  la  dimane  si  poterono  affiggere 
tutti  i  documenti  sulle  mura  di  Parigi. 

Partito  Bóville,  i  signori  di  Morny,  di  Maupas  e  di  Saint-Arnaud  rias- 
sunsero tutti  gli  atti  che  dovevansi  mandare  ad  effetto  simultaneamente  o 
successivamente. 

Poco  stante  il  presidente  Luigi  Uoriaparte  sciolse  l'adunanza. 

Il  conte  di  Morny,  voltosi  a'  suoi  colleghi,  disse  loro  semplicemente: 

—  Ben  inteso,  ciascuno  di  voi  può  lasciarvi  la  pelle. 

—  La  mia  è  già  logora  —  rispose  Mocquart  —  e  non  ho  a  perdere 
gran  che. 

In  quest'ultimo  abboccamento  l'uvvi  la  maggior  calma.  Non  si  fece  al- 
cuna  obbiezione,  né  alcun  motto  che  potesse  far  credere  un'intenzione  oc- 
culta o  far  sospettare  un  timore  nascosto.  Non  si  le'  nulla  che  potesse  dar 
ombra  dell'importanza,  della  grandezza  degli  eventi  che  slavano  per  acca- 
dere. Non  si  prese  apparentemente  alcuna  procauzione  pel  caso  di  man- 
canza di  successo.  Niente  insomma  d'insolito  in  quella  silenziosa  dimora, 
la  cui  calma  e  solitudine  avrebbe  allontanalo  ogni  sospetto. 

Partili  Mornv,  .Maupas  e  Saint-Arnaud,  Luigi  Bonaparte  si  avvide  che  il 
ministro  di  guerra  avea  lasciato  sul  tavolo  un  documento  importante,  e  inca- 
rica Mocquart  di  recarglielo  immediatamenlc. 

Mocquart  trovò  il  ministro  nel  suo  gabinetto  in  veste  da  camera. 

—  Generale  —  gli  disse  —  non  siete  in  divisa  di  guerra? 

—  Riposare  la  notte  —  rispose  Saint-Arnaud  —  è  far  s'i  che  la  dimane> 
uno  sia  ben  disposto. 

Il  ministro  e  il  capo  del  gabinetto  del  presidente  passeggiano  una  mez- 
z'ora nell'appartamento,  preoccupandosi  gravemente  degli  arresti  che  si  do- 
veano  eseguire,  e  ridendo  sulla  trista  Ggura  che  farebbero  al  domani  i  due 
più  piccoli  uomini  dell'Assemblea  legislativa,  Thiers  e  Bazc,  vistisi  fatti 
prigioni  in  camicia. 

Luigi  Bonaparte,  rimasto  solo,  andò  a  coricarsi,  ordinando  che  lo  sve- 
gliassero alle  cinque  del  mattino,  ed,  occorrendo,  nella  notte. 

Tutto  era  silenzio  in  Parif/i  durante  qui;lla  nollo  fatale:  la  gente  dormiva 
tranquillamente  in  sono  alle  proprio  abitazioni,  mentre  il  demone  della 
strage  vegliava  alle  sue  porte. 
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Il  dado  ora  t;ià  Irallu  :  od  era  la  ferrea  raann  dol  dosliiio  clic  lo  aveva 
Irallo  inesorabilmenlo  sulle  sorli  della  Francia  o  doll'Europa  intera. 

La  manina  del  '2  dicembre  Luigi  Donaparlo  si  alza  alle  cinque,  e,  se- 
condo il  solito,  iireiido  una  cliiccliera  di  calVò  o  latte. 

Il  colonnello  dei  12°  de' dragoni,  Labarrière,  fatto  poscia  generale,  il  quale 
non  era  stalo  avvorlilo  del  colpo  di  sialo  se  non  alle  sette  e  mezzo  del 
mattino,  giunge  da  san  Ciermano,  e  alle  nove  e  un  quarto  ordina  in  battaglia 
a'  Campi  Elisi  cinquecento  cinquanta  cavalli. 

La  grossa  cavalleria  in  guarnigione  a  Versailles,  avverlila  noirora  slessa, 
non  giunge  a'  Campi  Elisi  che  allo  ilodici  e  un  (|uarlo.  Tali-  rilardo  mera- 
vigliò alquanto. 

Luigi  Bonaparle  nionla  a  cavallo  alle  dieci  e  mezzo  del  mattino,  ed  esce 
dall'Eliseo  pel  cancello  del  giardino. 

Il  12"  reggimento  de'  dragoni  slava  sì  bene  in  guardia,  che  la  sua  avan- 
guardia impedì  un  momenlo  al  presidenle  e  al  suo  Stalo  maggiore  di  an- 
dar oltre. 

Bonaparle  traversa  il  Carrosello.  Il  colunnello  \  ieyra  si  reca  presso  lui, 
e  ^jjtoiarcia  a  fianco  co!  suo  cavallo  sino  allo  sportello  del  Carrosello,  che 
rie^^sulla  via  di  Uivoli.  Bonaparle  insiste  nuovanienle  che  niuna  guardia 
nazionale  esca  in  divisa.  Egli  era  accompagnato  da'  suoi  aiutanti  di  campo 
e  ufficiali  di  ordinanza,  Fleurv ,  Ney,  Rogiiel,  Bóville,  Lepic,  Vost-Vimeux, 
LePaysde  Bourjellv.  Flahaul,  Murai.  Suo  zio  ("lirolamo  gli  era  a  lalo.  Poco 
dopo  si  rilira  all'Eliseo. 

Il  2  dicembre  pochi  si  presentarono  a  far  visita  all'Eliseo.  La  principessa 
Matilde  vi  passò  la  più  gran  parte  della  giornata.  Il  conte  di  Morny,  mi- 
nistro dcU'intorno,  venne  a  render  conio  al  presidenle  dello  sialo  delle  cose. 
Al  primo  incontro  si  abbracciarono.  Quell'abbracciamenlo  significò  che  il 
gran  l'alto  era  iniziato  con  favorevoli  auspicii. 

Intanto  nella  prefettura  di  polizia,  a  mczzanolle,  tulli  i  commissari  erano 
riunili  nel  gabinetto  del  signor  Maupas,  prefello  di  polizia. 

—  Sta  per  iscoppiart;  —  diss'egli  —  una  cospirazione  coiilro  il  presidente 
della  repubblica.  Ne  conosciamo  tulli  i  complici  ;  e  la  giustizia  informa. 
Ecco  de'  mandali  d'arreslo  contro  i  generali  Cavaignac,  Lamoricière,  Ghan- 
garnier,  Lello,  contro  il  colonnello  Charras,  contro  i  signori  Thiers,  Baze, 
tulli  com|)lici  in  questo  all'are.  Bisogna  che  quesli  arresti  siano  falli  segr4'- 
tainenle  prima  della  dimane- 
In  lai  modo  la  vill.ì  del  tradimento  accoppiavasi  alla  perfidia  del  misfatto. 
Solile  arti  della  polizia,  che  in  fin  de'  conti  in  lulli  i  pae^i  rodi  a  dispo- 
tismo ò  sempre  la  slessa. 

.Morny  voleva  che  si  arrestasse  il  conte  Hoger  (del  Nord).  Egli  cono- 
sceva la  maschia  risolutezza,  il  coraggio  cavalleresco  di  questo  rappreseli- 
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lanle  del  jioijolo,  e  lenuna  ili  aver  a  injenire  contro  lui,  suo  inlimo  amico, 
se  gli  avesse  conservata  la  libertà. 

Gli  agenti  *li  polizia  non  trovavano  alcuna  resistenza  nella  esecuzione 
tie"  loro  atti. 

Talli  i  designali  lurono  sorpresi  a  letto,  o  non  vollero  difendersi,  il 
colonnello  r.iiarras  era  liillavia  risolnlo  a  valersi  delle  sue  armi;  ma;  onde 
salvare  l'onore  di  una  donna,  fece  invece  quanto  «lava  in  lui  perchè  non 
si  facesse  romore  e  non  vi  fosse  scandalo. 

11  capitano  di  un  reggimento  in  guarnigione  a  Courbevoie,  coricato  a  Pa- 
rigi, In  destato  nel  nii-zzo  della  notte  da  un  suo  servitore,  il  quale  venne 
ad  informarlo  che  il  reggimento  slava  per  prendere  le  armi.  Il  capitano, 
sorpreso,  inquieto,  pensò  di  avvertire  il  generale  Changarnier.  Ma  quando 
ebbe  picchiato  al  portone  della  casa  in  cui  abitava  il  generale,  si  tardò  ad 
aprire-,  e  bentosto  pensò  che  tale  presa  d'armi  non  aveva  forse  alcuna 
importanza,  che  la  sua  commissione,  l'andar  suo  potevano  eccitare  le  risa 
do' suoi  compagni.  Non  avvertì  alcuno,  e  andò  difilato  alla  casermS. 

Sembra  che  un  complesso  di  circostanze  incredibili  favorisse  tutti  gli  ar- 
resti importanti  di  quella  malaugurata  notte.  À^ 

Verso  le  sei  del  mattino,  il  prefetto  di  polizia  Maupas  scriveva^^mi- 
nistro  di  Morny  •• 

«  Noi  trionfiamo  su  tutta  la  linea.  » 

Il  trionfo  era  per  lui  il  tradimi'nln  coinpnuno  al  misfatto.  Degne  parole 
di  un  Maupas  ad  un  Morny! 

Morny  eseguì  abilmente  il  primo  alto  del  colpo  di  stato.  Venne  rimpro- 
verato tuttavia  di  aver  omesso,  nelle  sue  visite  domiciliari,  di  sequestrare 
le  carte.  Soltanto  alla  dimane,  in  una  visita  falla  all'alloggio  del  signor 
Raze,  alla  Camera,  si  sequestrarono  alcune  carte  che  contenevano  progclli 
di  convocazione,  Erasi  creduto  che  questi  documenti  fossero  più  sicuri  nella 
questura  della  (Camera  che  in  verun  altro  luogo. 

Morny,  sveglialo  alle  cinque  del  mattino,  erasi  recato  alle  sei  al  mini- 
stero dell'interno,  accompagnato  dal  conte  di  riahaul,  da  Leopoldo  Lehon 
e  da  un  segretario.  In  solo  servitore  li  seguiva.  Il  battaglione  di  servizio, 
durante  la  notte,  air.\ssemblea  nazionale  era  stalo  già  scambiato.  Passando 
davanti  alla  Camera  |)er  recarsi  nella  via  di  Grenelle,  nonoslanle  roscurilh, 
Morny  avea  potuto  accertarsene. 

Il  signor  di  Thorigny,  allora  ministro  dell'interno,  era  ancora  coricalo, 
fili  uscieri,  le  persone  di  servizio,  già  in  piedi,  conoscevano  il  conte  di 
Morny,  e  pli  :inoi-(>r"  pr.muro^.iuionlf  nuli  gli  a]iparlamenti  del  piano 
terreno. 

Thorignv,  av\erlilo  di  ciò  che  succedeva,  si  vestì  in  fretta,  e  scese  me- 
raviglialo per  accogliere  il  suo  successore. 
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Sì  sa  elio  il  '2  dicembre  il  conte  ili  Moriiv  fu  il  sulo  iiiiovu  ministro 
crealo  da  Luigi  Ronaparte  pel  dicaslero  dell'iiUerno.  Il  generale  Sainl-Ar- 
naiid  fu  il  solo  ministro  antico  conservalo  col   portafogli  della  guerra. 

Erasi  pensalo  a  eoniporre  un  gabinulto  conijiiiito  per  la  esecuzione  de' 
colpo  di  stalo  :  ma  tutti  i  piani  sarebl)ero  sicuramonle  slati  discussi,  mo- 
dilicali,  divulgali,  e  l'orse  di  necessità  abbandonali.  In  impre?<'  di  lai  ge- 
nere i  complici  si  scelgono  pochi  e  buoni.  Mornv  e  Sainl-Amaud  facevano 
proprio  al  bisogno. 

Il  ministero  dell'interno  era  occupalo  da  un  ballaglione  di  cacciatori  a  piedi- 
Non  era  stala  chiusa  a  chiave  una  porla  segreta,  dimenticala,  per  la 
quale  polevasi  entrare  nell'interno  della  Camera  de' deputati.  Per  quesla 
alcuni  rappresonlanli,  fra  cui  il  presidente  Diipin,  si  poterono  riunire  nella 
sala  delle  conferenze.  In  capitano  di  cacciatori  ne  li  lece  uscire  a  viva 
forza,  minacciando  di  far  fuoco  su  di  essi. 

Rigorose  misure  furono  prese  relativamente  a'  giornali,  facendo  occupare 
liille  le  stamperie  per  impediri\e  con  le  armi  la  pubblicazione. 

I.a  manina  del  '2  dicembre  il  cielo  era  nuvoloso,  e  cadeva  ad  inlervall' 
un'acquerugiola.  Quando  la  genie  cominciò  ad  uscire  dalle  proprie  abitazioni, 
e  vide  per  la  capitale  tulio  quell'immenso  apparalo  di  grandi  forze  militari' 
alla  prima  credette  si  raccogliessero  per  una  rivista  generale.  Ma  di  dubbio 
in  dubbio  procedendo,  si  venne  finalmente  alla  certezza  che  un  colpo  di 
stalo  era  già  stalo  fatto. 

Parigi  era  dichiarata  in  islalo  di  assedio. 

Il  popolo,  sorpreso,  agilanlesi,  confuso,  non  sapeva  nemmeno  che  larsi, 
né  che  risolvere,  né  che  pensare.  E  accorreva  a  torme  di  qua,  di  là,  a 
leggere  aflissi  sulle  mura  i  seguenti  proclami: 

•  Il  presidente  della  repubbica  decreta: 
»  L'assemblea   nazionale  è  sciolta  ; 

■>  Il  suffragio  universale  è  ristabilito: 

•  Lo  stalo  d'assedio  è  decietalo; 

•  Il  Consiglio  di  Slato  è  sciolto. 

.Vpi'i:r,i.(i  AI.  l'DPoi.o. 

«  Francesi  !  Il  presente  slato  di  cose  non  |)Ui'i  durare  a  lungo.  Ogni  giorno 
»  che  passa  aggrava  il  pericolo  del  paese.  L'assemblea,  che  dovrebbe  es- 
»  sere  il  più  saldo  sostegno  dell'ordine,  <•  clivennU  un  centro  di  cospira- 
>  zioui.  11  palrioli.smo  di  trecento  de'  suoi  membri  non  ha  valso  a  repri" 
»  mere  le  sue  lunesle  tendenze.  Invece  di  far  legei  pel  bene  generale, 
.fabbrica  armi  per  la  guerra  civile;  oppugna  il  potere  ch'io  tengo  direl- 
»  tainenle  dal  popolo;  incoraggia  tulle  le  cattive   [.assioni;  compromette  la 
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»  quiete  della  Francia.  Io  la  lin  sciolta,  e  rendo  il  popolo  giudice  Ira  essa 
Il  e  me. 

Il  La  cosliluzione,  voi  lo  sapete,  fu  fatta  col  fine  di  adlevolire  anlicipa- 
»  tamonle  il  potere  che  voi  eravate  per  aflìdarmi.  Sei  milioni  di  sulTragi 
Il  furono  una  i;agliarda  protesta  contro  di  essa,  e  pure  io  la  ho  fedelmente 
Il  rispettato.  Alle  provocazioni,  alle  calunnie  e  agli  oltraggi  rimasi  impassi- 
II  bile.  Ma  al  presctite,  che  il  patto  fondamentale  non  è  più  oltre  rispettalo 
»  nemmeno  da  (|uelli  che  incessantemente  1'  invocano,  e  che  uomini  che 
I)  hanno  precipitato  due  monarcliie  vogliono  legarmi  le  mani  co!  fine  di  ab- 
»  battere  la  repubblica,  il  mio  debito  è  di  sventare  i  loro  perfidi  disegni, 
Il  di  mantener  la  repubblica,  e  di  salvar  il  paese,  invocando  il  solenne  gin- 
11  dÌ7Ìo  del  solo  sovrano  che  io  riconosca  in  Francia,  il  popolo. 

Il  Io  fo  dunque  un  a|)pello  leale  a  tutta  la  nazione,  e  vi  dico:  Se  voi 
>  volete  continuare  questo  stalo  di  malessere  che  ci  degrada  e  ci  compro- 
»  mette  il  nostro  avvenire,  eleggete  un  altro  in  mia  vece:  ma  io  non  vo- 
li glio  più  un  potere  che  è  impossente  a  fare  il  bene,  mi  rende  risponsa- 
»  bile  (li  alti  che  io  non  posso  iuipedire,  e  m'incatena  al  timone  quando 
Il  io  veggo  la  nave  correre  verso  l'abisso. 

Il  Se  al  contrario  voi  avete  ancora  fiducia  in  me,  datemi  i  mezzi  di  com- 
i>  piere  la  grande  missione  che  mi  avete  commesso. 

Il  Questa  missione  consiste  in  chiudere  l'èra  delle  rivoluzioni,  soddisfa- 
II  cendo  a'  bisogni  legittimi  del  popolo,  e  proteggendolo  contro  le  passioni 
n  sovversive.  Essa  consiste  specialmente  nel  creare  istituzioni  che  soprav- 
»  vivano  agli  uomini,  e  che  siano  fondamenti  su  cui  si  possa  piantare  ed 
Il  elevare  qualche  cosa  di  durevole  e  saldo. 

Il  Persuaso  che  l'instabilità  del  potere,  che  la  preponderanza  di  una  soia 
»  assemblea  sono  cause  permanenti  di  disordine  e  di  discordia,  io  solto- 
II  pongo  a'  vostri  sulTragi  le  seguenti  basi  fondamentali  di  una  costituzione, 
Il  che  le  assemblee  svolgeranno  più  appresso. 

»  1"  In  capo  rispousabile  nominalo  per  dieci  anni; 

Il  2"  Ministri  che  dipendano  dal  solo  potere  esecutivo: 

)>  5"  Tn  (Consiglio  di  Stato,  h)rmato  degli  uomini  più  notevoli,  che  appa- 
»  recchi  le  leggi  e  ne  sostenga  la  discussione  avanti  al  Corpo  legislalivo; 

»  i°  l'n  Corpo  legislali\o,  che  discuta  e  voli  le  leggi,  nominalo  dal  suf- 
II  fragio  universale  sen/a  «(juittinii)  di  lista  che  falsa  l'elezione; 

»  ó"  Una  seconda  Assemblea,  formala  di  tulli  i  [ìersonaggi  illustri  del 
Il  paese,  potere  ponderatore,  custode  del  patto  fondamentale  e  delle  libertà 
"  pubbliche. 

Il  Questo  sistema,  crealo  dal  primo  (lonsole  al  principio  del  secolo,  ha 
«  dato  alla  I" rancia  in  altri  Icinpi  riposo  e  prosperità;  questo  sistema  ne 
»  la  farebbe  sicuramente  godere. 
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»  Tale  ò  il  mio  profondo  convincimento:  dicliiaralelo  co' voslri  siiflmui. 

»  Se  al  conlrario  voi  |)reft'rite  im  governo  senza  forza,  monarchico  o  rc- 
"  pubblicano,  accettalo  non  so  da  qua]  passato  e  da  qiial  avvenire  cliime- 
»  rico,  rispondete  negalivanieiite. 

»  Laonde  per  la  prima  volta,  dopo  il  1801,  voi  voterete  con  cognizione 
»  di  causa,  sapendo  Itene  per  chi  e  |iercliè. 

»  Se  non  ottengo  la  maggioranza  de'  voslri  sulTragi.  allora  farò  che  si 
»  raccolga  un'altra  assemblea,  e  le  rassegnerò  il  mandato  che  ho  da  voi 
»  ricevuto. 

•  Ma  se  voi  credete  che  ia  causa,  onde  il  mio  nome  ò  simbolo,  vale  a 
»  dire  la  Francia  rigenerala  dalla  rivoluzione  del  1789  e  organizzala  dal- 
■>  r  imperatore,  è  sempre  la  vostra,  proclamatelo  consacrando  i  poteri  che 
■>  io  vi  chieggo. 

»  Allora  la  Francia  e  1'  Europa  saranno  preservate  dall'anarchia 5  gli  osla- 
»  coli  si  appianeranno,  le  rivalità  saranno  scomparse,  lìerchè  tulli  rispelte- 
'■  ranno,  nel  decreto  del  popolo,  il  decreto  della   Provvidenza. 

»  Liniji  Xapotcnne  Bonaparle.  " 

Proclama  all'esercito. 

«  Soldati  !  Siato  alteri  della  vostra  missione.  Voi  salverete  la  patria,  pcr- 
»  che  io  fido  In  voi,  non  già  per  violare  le  leggi,  ma  per  far  rispettare  la 
»  prima  legge  del  paese:  la  sovranità  nazionale,  di  cui  io  sono  legittimo 
0  rappresentante. 

n  Da  lungo  tempo  vi  rincresceva,  come  a  me,  degli  ostacoli  che  si  al- 

•  traversavano  ed  al  bene  che  io  voleva  fare,  ed  alle   dimostrazioni  delle 
»  vostre  simpatie  in  mio  favore.  Questi  ostacoli  sono  infranti. 

»  L'Assemblea  ha  provalo  di  attentare  all'autorità  che  io  tengo  dall'  in- 
»  lera  nazione:  essa  ha  cessalo  di  esistere. 
»  Io  fo  un  appello  leale  al   popolo  ed   all'esercito,  e  dico:    0  datemi  i 

•  mezzi  di  assicurare  la  vostra  prosperità,  od  eleggete  un  altro  in  mia  vece- 

■>  Nel  )8-'>0,  come  nel  1848,  foste  trattati  siccome  vinti.  Dopo  avere  vi- 
■>  luperalo  il  vostro  disinteresse  eroico,  non  si  sono  degnati  di  consultare 
y>  le  vostre   simpatie  ed  i  vostri  voti;  eppure   voi  siete   il  fiore  della  na- 

•  zione.  Oggi,  in  questo  istante  solenne,  io  voglio  che  l' esercito  faccia  sen- 
»  tire  la  sua  voce. 

»  Votale  dunque  liberamente  come  cittadini;  ma,  come  soldati,  non  di- 

•  menticale  che    l'obbedienza   passiva  agli   ordini  del  r.apo  del  governo  è 
Il  il  dovere  rigoroso  dell'  esercito,  dal  generale  fino  al  soldato. 

»  Sta  a  me,  risponsabile  delle  mie  azioni  innanzi  al  popolo  e  alla  poste- 
»  riià,  di  prendere  le  misure  che  mi  sembrano  indispensabili  pel  pubblico 
»  bene. 
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•'  In  quanlo  a  voi,  rinianete  incrollabili  nelle  regole  della  disciplina  e 
»  dell'onore. 

■■  Aiutale  colla  vostra  iiuponcnlo  atliludine  il  paese  a  manifestare  la  sua 
"  solonlà  nella  calma  e  nella  rillessionc.  Siale  pronti  a  reprimere  ogni  len- 
»  lalivo  contro  il  libero  esercizio  della  sovranità  del  popolo. 

«  Soldati;  non  vi  parlo  delle  rimembranze  che  richiamano  alla  mente  il 
»  mio  nome.  Esse  sono  scolpite  nel  vostro  cuore.  Noi  siamo  uniti  da  le- 
"  gami  indissolubili.  La  vostra  istoria  è  la  mia.  Vi  è  tra  noi,  nel  passato, 
"  comunanza  di  gloria  e  di  sventura. 

»  Vi  sarà  nell'avvenire  comunanza  di  sentimenti  e  di  risoluzione  pel  ri- 
II  poso  e  la  i;randezza  della  Francia. 

n  Luiyi  Sapukone  Bonaparte  .  » 

Agli  aiutami  ui  Pauk.i. 

«  Abitanti  di  l'arigi  !  Il  presidente  della  repubblica,  con  un'animosa  iui- 
»  ziativa,  ha  sventalo  le  trame  de'pnrtiti  e  messo  termine  alle  angoscie 
»  del  paese. 

«  L'avvenimento  s'è  compiuto  in  nome  del  popolo,  nel  suo  interesse  e 
»  pel  mantenimento  della  repubblica. 

»  Luigi  Napoleone  lionaparte  sottopone  la  sua  condotta  al  giudizio  del 
»  popolo. 

Il  La  grandezza  del!'  atto  vi  fa  obbastanza  comprendere;  con  qual  calma 

I  imponente  e  solenne  deve  manifestarsi  il  libero  esercizio  della  sovranità 
"  popolare, 

Il  Oggi,  come  ieri,  l'ordine  sia  la  nostra  insegna;  lutti  i  buoni  cittadini, 

II  animati  come   me   dall'amore   della   jialria,  mi  prestino  il  loro  concorso 
i>  con  un'  incrollabile  risoluzione. 

•>  Abitanti  di  Parigi!  Abbiale  liducia  in  colui  elio  sei  milioni  di  sulTragi 
»  hanno  elevalo  alla  prima  magistratura  del  paese. 

I)  Quando  egli  convoca  il  |)opolo  intero  a  esprimere  la  sua  volontà,  i 
»  soli  faziosi  potrebbero  mettervi  ostacolo. 

»  Ogni  tenlalivo  di  disordine  sarìi  iliin(|ue  pronlamente  e  inllessibilmente 

»  represso. 

Il  //  l'iifctlo  (li  polizia  J)e-Mai'pas.» 

Verso  la  sera  del  "2  dicembre  il  popolo  cominciò  ad  agitarsi.  La  truppa 
si  mise  in  gran  rnovimeiilo. 

Vari  rappresentanti  si  erano  presentati  alle  porte  dell'Asscmltlea  colle 
loro  ciarpe,  e  ne  erano  slati  dalla  forza  respinti. 

L'n  corpo  d'armata  scorreva  i  baluardi;  il  popolo  gli  correva  innanzi 
gridando:    Vira  la  reinMlical 
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Luigi  Bonaparle  passava  inlanto  in  rivista  su'  Campi  Elisi  tutte  le  truppe. 

l'na  riunione  di  duecento  rappreseritanli  dell'opposizione  avea  luogo  nella 
mahie  del  decimo  circondario,  la  quale  dichiarava  il  Bonaparle  decaduto 
e  in  istato  di  accusa,  mentre  un'altra  riunione  ilella  maggioranza,  forma- 
tasi in  casa  di  Odilon  Barrol,  lo  dichiarava  fuori  legge. 

•  La  notte  (scriveva  la  mallina  del  5  dicembre  il  giornale  (a  Patrie)  si 
passò,  come  la  giornata  d'ieri,  nella  più  profonda  calma  e  senza  la  minima 
manifestazione  di  turbolenza. 

>  Secondo  il  molto  d'ordine  dato  in  qualche  parziale  conciliabolo,  le  se- 
zioni demagogiche  dovevano  riunirsi  questa  mattina  alle  ore  7  nel  sobborgo 
Sant'Antonio.  Informato  di  questi  disegni,  il  prefello  di  polizia  prescrisse 
le  più  pronte  ed  energiche  misure  per  istornaroe  l'esecuzione.  Ma,  sia  ti- 
more, sia  che  non  abbiano  polulu  raccogliersi  io  suflìciente  numero,  i  fra> 
lelli  ed  amici  non  risposero  all'appello  de' loro  capi 

'Nelle  prime  ore  del  mattino  i  sobborghi  erano  calmi;  le  botieghe  erano 
aperte  come  al  solilo.  La  popolazione  s'affollava  su  diversi  punii  per  leg- 
gere i  proclami  del  presidente  della  repubblica  e  del  governo.  Però  le 
botteghe  de'  mercanti  da  vino  del  sobborgo  si  riempirono  insensibilmente. 

»  Si  rimarcava  in  (juella  nuova  clientela  un  buon  numero  dì  quelle  figure 
da  patibolo  [sic),  che  s'incontrano  ovunque  possano  riunirsi  i  nemici  del- 
l' ordine  e  della  società  ne'  giorni  di  crisi. 

•  Il  prelelt"  di  polizia  seppe  ben  presto  che  vi  si  deliberava. 

n  Verso  le  ore  dieci,  si  l'ormarono  gruppi  in  parecchi  luoghi  del  sobborgo 
ed  in  parecchie  delle  vie  adiacenti.  Si  notarono  parecchi  ex-rappresentaoti 
nx.intaguardi,  e  (larecchi  uomini  armati  di  lucili  da  caccia  e  di  pugnali. 

»  Si  misero  quindi  ad  alligere  appelli  alle  armi  scritti  a  mano,  gli  uni  in 
rosso,  gli  altri  in  grosse  lettere  nere,  e  firmale  Michel  (de  Bourges),  Ma- 
dier  de  Monljau,  Emmanuok-  Arago,  Schoelcher,  Baudin,  Peflotte,  ed  altri 
membri  della  Montagna. 

«Quasi  al  tempo  slesso  individui  iircssochc  lutti  annali  percorrevano  i 
baluardi  S.  Martin,  S.  Denis,  Bonne-iiouvellc  e  Montmarlre ,  levando  grida 
sedisiose;  laddove  altri,  slaccati  da  questi  gruppi  medesimi,  cercavano, 
leggendo  ad  alla  voce  un  proclama  de'  rap|iresenlanti  riuniti  nel  10"  cir- 
condario, di  raccogliersi  ir\torno  la  l'olla  e  provocare  grida  di  rivolta. 

"'  In  un  momenlo,  queste  bande  parziali,  ma  mollo  compatte  e  in  atteg- 
giamento ostile,  furono  disperse  da'  sergenti  di  città.  Cartelloni  affissi  con 
ostie  a  qualche  pisciatoio  furono  levati  vin  senz'aldina  resistenza,  e  spesso 
colle  acclamazioni  di  numerosi  spettatori. 

•  Al  moìnento  medesimo,  alle  ore  II,  alcuni  irruppi  d'uomini  in  Womsc  si 
partirono  dal  sobborgo  S.  Antonio,  dalla  rmilrada  did  Tempio,  e  .«i  diressero 
su  diversi  punti. 
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11  Essi  avevano  a  capi  i  loro  rappresenlaiili  della  Monlagua.  La  banda 
'.ondolla  dal  rappresentanle  Banditi  alzò  una  barricata  nell'angolo  della  con- 
trada di  Santa  Margherita.  Un  battaglione  di  linea  essendosi  avanzato,  una 
fucilala  si  parli  dalia  barricala  i  risposero  ì  soldati  vigorosamente,  ed  il  capo 
della  barricata,  il  rappresentante  Baudin,  cadde  morto  colpito  d'  una  palla 
alla  testa. 

11  Su  d'un  altro  punto,  il  rapproscntanle  Madier  de  Montjaii  fu  colpito  da 
uno  sparo  della  linea  mentre  difendeva  una  barricata  innalzala  nell'angolo 
del  baluardo  Beau-Marchais. 

»  Ci  si  assicura  che  il  rap|ircsi'ntaiilc  Schoelcher  fosse  stato  ferito  in  una 
zufla  contro  i  nostri  soldati. 

»  I  rivoltosi  avevano  il  progetto  di  jiortarsi  sulla  prigione  Mazas.  Le  mi- 
sure prese  da  quella  parte  fecero  andar  a  vuoto  l'esecuzione  di  questo  piano. 

1' A  mezzodì  (ìnalnienttì,  tutta  la  parte  de' ripari,  dal  Chàteau  d'Eau  sino 
alla  Bastiglia,  fu  evacuala  ed  occupata  militarmente  da  reggimenti  di  coraz- 
zieri, di  cacciatori  e  della  linea. 

»  La  brigata  del  generale  Marcelle»  occupa  la  piazza  della  Bastiglia  con  12 
pezzi.  Le  case  angolari  delle  vie,  dove  gl'insorti  avevano  trovato  un  rico- 
vero nelle  giornate  di  giugno  1848,  e  d'onde  poterono  uccidere  a  loro  bel- 
l'agio sette  generali  (•  il  venerabile  arcivescovo  di  Parigi,  furono  innanzi 
tutte  occupate  dalle  cantine  sino  a'  letti.  Tre  obici  sono  diretti  all'  in- 
gresso del  sobborgo  S.  Antonio,  e  presti  a  far  fuoco. 

»  Stante  gli  ordini  vigorosi  dati  dall'autorità  superiore  e  fedelmente  ese- 
guili, le  recenti  disposizioni  della  linea,  gì'  insorti  si  ritirarono  in  fondo  al 
sobborgo,  donde  furono  presto  scacciali  dalla  brigala  del  generale  Cour- 
iigis  che  serrògli  da  presso. 

>.  Molti  arresti  furono  fatti. 

»1  consigli  di  guerra  costituiti  in  permanenza  decideranno  della  sorte 
degli  arrestati  dalla  milizia. 

»  Alcune  frotte  di  studenti  percorsero  il  quartiere  latino  levando  grida. 

»  Alcune  frotte  davano  il  grido  d'allarme.  Bastò  una  compagnia  di  cac- 
ciatori di  Vincennes  per  disperderli  e  restituire  l'abituale  calma  agli  spa- 
ventali abitanti  di  questo  quartiere,  l'no  studente  lu  arrestato  in  quella  che 
batteva  d'un  bastone  un  sergente  di  ciltii. 

»  La  brigala  del  licnerale  Saulmul  tiene  la  piazza  del  Pantln-on  e  i  suoi 
accessi.  j> 

Le  barricale  furono  cominciate  nella  nolle  del  o  al  4  ,  ma  sino  alle 
otto  ore  del  mattino  nissun  attacco  crasi  impegnalo,  quantunque  gli  animi 
vi  fossero  grandemente  disposti. 

Le  barricate  furono  innalzate  su' punti  sguerniti  di  truppe,  e  special- 
mente nelle  vie  Beaubourg,  Transnonain,  Atimaire,  alla  porla  S,  Dionigi,  e 
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neHa  via  S.  .Mcr).  In  proclama,  la  iioUe  compilalo  ila' rappresenlanli  mon- 
tagnardi dt'Ii'Asbemblea,  cliiauiava  il  popolo  alla  riscussa. 

Verso  le  nove  ore  il  fuoco  cominciò  su  diversi  punti  delia  città. 

.\  11  ore  le  truppe  guadagnano  nulle  vie  Traosnonain ,  Rambeleati  ed 
altre.   Il  sindaco  del  settimo  circondario  chiede  aiuti  di  truppe. 

.\  tre  ore  il  cannone  rovesc'ia  le  barricate  vicine  alla  stamperia  nazionale. 

La  Patrie  annunziava  nel  seguente  modo  l'attacco  ivi  successo; 

"  .\  due  ore  il  cannone  cominciò  a  tuonare,  e  la  l'ucilala  si  è  impegnata 
sopra  lutti  i  punti  ed  in  tutte  lo  strade  clic  avvicinano  la  stamperia  nazio- 
nale. Durante  tutta  l'azione  ogni  lincstra  di  questo  stabilimento  che  guarda 
le  strade  Ville  dii  Tempie,  Qualre  fils  e  Paradis.  è  slata  munita  di  gendarmi 
mobili  e  di  soldati  di  linea  ;  i  po.'^li  principali  erano  aperti,  e  diversi  dislai- 
camenli  ne  uscivano  ogni  volta  che  l'insurrezione  tentava  alzar  barricato. 
.Molti  soldati  sono  slati  gravemente  forili,  l'no  de'  distaccanienli  di  gendar- 
meria che  usciva  verso  mezzogiorini  per  sgombrare  il  i|uarlieie,  essendo 
stalo  assalilo  con  colpi  di  fuoco  ,  ha  risposto  ed  ucciso  quattro   individui. 

•  Il  signor  Saint-fìeorges,  direllorc  dello  slahiliiiioiilo,  trovavasi  dapper- 
tutto, a  tutti  i  posti  ed  in  tutte  le  strade  vicine.  Mentre  il  signoi'  Rousseau. 
capo  de' lavori ,  dirigeva  gli  opifìci,  il  signor  Montluc.  capo  del  servigio 
interno,  antico  ufficiale  di  marina,  adempiva  allo  funzioni  di  comandante 
di  piazza,  e  secondava  gli  ufficiali  nelle  misure  che   la   difesa  richiedeva. 

»  il  signor  Arnaud-Jeanly,  maire  del  7°  circondario,  non  ha  cessalo  di 
circolare,  ed  ha  ringraziato  il  direttore  della  stamperia  nazionale  delle  mi- 
sure energiche  da  lui  prese. 

>'  Sul  baluardo  della  Bonne-Nouvelle  si  lenta  di  elevar  barricate  con 
avanzi  di  materiali  o  di  tavole  ili  una  casa  in  costruzione  vicino  al  teatro 
del  fjinnasio.  l  no  squadrone  di  lancieri  giungo  «u!  liio'jn  cnn  una  batteria, 
e  la  truppa  se  no  impadronisce. 

"  -V  qualtr'ore  della  sera  la  barricala  della  porta  San  Dionigi,  dove  erano 
riconcentrali  gl'insorti.  >■  ]•':••-''  ■!  t"'  tnip|i.'  n  colpi  di  cannone  e  dopo  una 
viva  fucilala.  » 

L'interno  della  barricala  In  piena  de'  cadaveri  de'  suoi  difensori.  Coloro 
ohe  non  caddero  si  ripiegarono  alla  Porla  S.  Martino  ,  dove  si  trovarono 
tra  due  fuochi.  Le  truppe  qui  fecero  una  vera  carnificina.  Cil'insorli  si  di- 
fesero con  disperazione,  e  molti  soldati  vi  furono  morti  e  feriti. 

La  riefeltura  di  polizia  fu  anche  assaltata  verso  le  due  ore  pomeri- 
diane, lina  numerosa  folla,  accorsa  dalla  via  della  Uuiillerie.  voleva  for- 
zarne l'entrala.  Colpi  di  lucili  furono  anche  tirali  contro  i  militari  di  sta- 
zione nel  posto  più  vicino  a  quella  via.  Costoro  frnoro  una  scarica,  colla 
qiiaitt  fu  ucciso  un  insorto.  La  guardia  luuuicipale  a  cassilo  sorli  iminanli- 
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nenli,  e  disperse  l'assembramento.  Tutti  i  ponti  ed  i  quais  furono  liberati 
dalia  folla. 

A  tre  ore  nel  quartiere  S.  Giacomo  ed  in  quello  di  S.  Marceau  cominciò  il 
fuoco.  Scariche  d'artiglieria  e  di  fucileria  erano  frequenti  su  questo  punto. 

All'ora  istessa  fu  diretto  un  corpo  di  truppe  con  due  brigate  di  sergenti 
di  città  nelle  vie  S.  Martino  e  S.  Mery,  dove  gl'insorti  si  erano  impadro- 
niti di  alcune  case.  Il  combattimento  riuscì  favorevole  a'  soldati.  Molti  in- 
sorti furono  rilevati  morti  o  feriti. 

Anche  alle  ore  tre  un  attacco  ebbe  luogo  al  Pont-au-Change.  Vi  furono 
morti  e  feriti  da  ambe  le  parti,  ma  gl'insorti  restarono  perdenti,  e  molli 
di  essi  rimasero  prigionieri. 

Un  gravissimo  attacco  avvenne  sul  baluardo  ,  e  notatamente.  al  caffè  di 
Paris  ed  a  quello  del  Grand-Balcon.  In  questi  punti  la  truppa  ebbe  mol- 
tissime vittime.  Soccorsa  da  nuovi  rinforzi,  guadagnò  il  terreno  degl'insorti, 
ne  uccise  moltissimi,  e  commise  ferocie  inaudite. 

A  quattro  ore  gì"  insorti  tentarono  di  fare  una  barricata  nella  strada 
Montmartre,  allo  svolto  della  strada  du  Mail.  Furono  impiegati  i  materiali 
che  servivano  alle  riparazioni  di  un  pozzo  nero.  Immediatamente  la  popo- 
lazione della  strada  impedì  a  tutte  le  carrozze  che  venivano  dalla  Pointe-St- 
Eustache  di  continuare.  I  fuochi  di  pelotlone  fatti  dalla  truppa,  dal  canto 
del  Faubourg-Montmarlre,  fecero  ritirare  gl'insorti  in  istrada  Mandar,  l'n 
uomo  senz'armi,  e  vestito  elegantemente,  distribuiva  cartucce  avanti  al  nu- 
mero 71  della  via  Montinarlie.  Appena  gl'insorti  lurono  armati  e  provvisti 
di  munizioni,  si  posero  a  tirare  sulla  truppa  ritirandosi  verso  la  via  Mandar. 

Verso  le  sei  della  sera,  le  divisioni  Carrelet  e  Levasseur  operarono  si- 
multaneamente un  movimento  per  comprimere  la  insurrezione  fra  il  Pa- 
lazzo di  città,  la  punta  San  Eustachio  ed  i  baluardi. 

Il  generale  Levasseur,  colla  brigala  Herbillon,  partita  dal  Palazzo  di  città, 
marciava  sulla  punta  San  Eustachio,  ove  irovavasi  il  generale  Dulac.  La 
brigala  Marulaz,  partita  dalla  Bastiglia,  si  incamminava  verso  lo  slesso 
punto.  In  questo  Irattempo,  le  brigate  di  Carle,  di  Bourgon  e  Canrobert, 
essendosi  portate  su'  baluardi,  alle  porle  San  Denis  e  San  Martino,  si  avan- 
zavano lungo  le  strade  di  questo  nome  e  lungo  la  via  del  Tempio;  e  le 
barricate  incontrale  in  questo  movimento  furono  attaccale  e  prese. 

Qualche  agitazione  parziale  si  manifestava  sopra  altri  punti,  che  veniva 
prontamente  rep)re8sa. 

Mentre  queste  cose  avvenivano  in  Parigi,  il  prefetto  di  polizia  indirizzava 
a  tutti  i  commissari  la  seguente  circolare  : 

"  Signor  Commissario.  Più  le  circostanze  si  fanno  gravi,  più  divengono 
"  importanti  le  vostre  funzioni.  Vigilale  con  coraggio  e  con  intiessibìle  ener- 
»  già  per  .sostenere  e  maiUenere  la  tranquillità  pubblica.  Non  tollerate  il  più 
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»  picculu  a^sembranionto  $0|)ra  alcun  punto  della  capitale  ;  non  permettete 

•  nesiiuna  riunione,  il  cui  scopo  vi  possa  parer  sospetto.  Non  lasciate  fare 
»  alcun  tentativo  di  disordine  senza  arrestarlo  inimediatamenle  con  infles- 

•  sibili  misuro  di  repressione,  lo  lido  nella  vostra  devozione  ;  fidale  voi  del 
»  mio  appoggio.  » 

Un  programma  era  nello  stesso  temp)  invialo  a  tutti  i  generali  e  capi 
di  corpo,  che  così  si  esprimeva  : 

t  Generale: 

»  \'i  trasmetto  il  proclama  dal  presidente  della  repubblica  indirizzalo  al 
»  popolo  francese  e  all'armala. 

•  Voi  farete  immediatamente  pubblicare  questi  proclami    nelle  caserme, 

•  e  darete  l'ordine  ad  ogni  capo  di  corpo  di  farli  leggere  ad  alta  voce  ad 
»  ogni  compagnia. 

•  Vi  mando  pure  il  decreto  d'oggi,  in  virtù  del  ipialc  l'armata  è  chiamata 
■•  ad  esprimere  la  sua  volontà,  nelle  (luaranlolto  ore  dal  ricevimento  degli 
»  uniti  manifesti. 

»  Formerete  senza  rilardo  ne'  diversi  corpi  sotto  i  vostri  ordini  i  rcgi- 
»  stri  di  voti  conformi  agli  uniti  modelli,  od  inviterete  gli  officiali,  soll'of- 

>  fìciali   e  soldati  di  consegnarvi,  o  farvi  consegnare  i  loro    voti    nel    più 
»  breve  tempo. 

»  Appena  che  i  voti  del  corpo  sotto  a'  vostri  ordini  saranno  slati  rac- 
»  colli,  me  li  manderete  con  i  certificati  de'  diversi  capi  di  corpo  o  dislacca- 
»  menti,  e  da  voi  slesso  riassumendo  il  numero  de' voti  d'accetla7Ìone  o  di 
»  rigetto. 

»  Il  presidente  conta  sull'appoggio  della  nazione  e  dell'armata,  ed  in  ciò 
»  che  riguarda  la  di\isione  "che  voi  comandate,  sull'ein'rgia  della  vostra  at- 

•  titudme,  sulla   pronta   e  severa  repressione  del  minimo  tentativo  di   tur- 
"  l)olenza. 

»  Aggra(lile,    generale,    l'assicura/.ione  della  mia  distinta  considerazione. 
•  Jl  ijenerale  di  divisione,  minisliu  della  gnena 
•  De  Saint-Arnaid.  » 

I  modelli  di  accettamenlo  o  di  rigetto  eran  questi  : 

Accettazione. 

«  !u  virtù  del  plebiscito  del gli  officiali,    solt'officiali  e 

»  soldati,  de' quali  ne  segue  il  nome,  risposero  (iHeriiiuliiamenle  alla   riso- 
"  luitDiie  stabilita  ne"  seguenti  termini: 

•  Il  popolo  francese  vuole  il  mantenimento  dell'autorità  di  Luigi  Napo- 
»  leone  Bonaparte,  e  gli  delega  i  poteri  necessari  per  fare  una  costituzione 

>  sulle  basi  proposte  nel  suo  proclama  del « 
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liigello. 

«  In  \iilìi  del  [ilcliisuilo  del gli  oHicijli,  soU'olficiali  e 

i>  soldati,  de' quali  ne  segue  il  nome,  risposero  neyalivamente   alla  risolti- 
»  iione  stabilila  in  questi  termini; 

"  Il  ])opolo  francese  vuole  il  mantenimento  dell'autorità  di  Luigi  Napo- 
li leone  Bonaparte,  e  gli  delega  i  poteri  nenessari  per  lare  una  costituzione 
D  sulle  basi  proposte  nel  suo  proclama  del > 

Veniva  poscia  pubblicato  il  seguente  proclama: 

«  11  presidente  della  repubblica  ed  il  suo  governo  non  esiteranno  a  pren- 
»  dere  ogni  provvedimento  alto  a  mantenere  l'ordine  ed  a  salvare  la  so- 
li cietà,  ma  sapranno  ascoltare  la  voce  dell'opinione  pubblica  ed  i  desideri 
»  delle  persone  bene  intenzionale.  Essi  non  hanno  esitalo  a  mutare  un 
"  modo  di  votazione  che  avevano  preso  da  precedenti  storici,  ma  che  nel 
»  presente  slato  delle  nostre  consuetudini  elettorali  non  sembrò  bastevole 
Il  ad  assicurare  l'indipendenza  del  suffragio.  11  presidente  della  repubblica 
11  desidera  che  tulli  gli  elettori  siano  porfeltamente  liberi  nell'espressione 

•  del  loro  voto,  siano  o  no  f'iinzionarii ,  siano  cittadini  o  militari.  Luigi 
Il  Napoleone  vuole  assoluta  indipendenza,  perfetta  libertà  nel  volare. 

«  Parigi ,  5  dicembre. 

Il  Ministro  del  l'i  ni  e  ino,  De-Mornv.  » 

Questo  proclama,  a  firma  del  ministro  dell'interno,  aveva  relazione  colla 
seguente  lettera,  indirizzata  al  ministro  della  guerra  : 

«  Mio  caro  generale. 
i>  Io  aveva  adollalo  la  votazione  mediante  1'  apposizione  della  firma  nei 
»  registri,  perché  (jue.Mo  modo  di  volare  adottalo  precedentemente  mi  seni- 
li brava  assicurare  con  maggiore  efficacia  la  sincerità  dell'elezione;  ma, 
»  cedendo  alle  gravi  obbiezioni  che  furono  falle,  ed  a  giuste  rimostranze. 
Il  io  ho,  come  sapele,  mandato  fuori  un  decreto  che  muta  il  modo  di  vo- 
1'  tare.  L'esercito  ha  volalo  ipiasi  interamente,  e  mi  è  caro  il  pensare  che 
»  non  si  troverà  che  un  numero  insigiiiliiante  che  abbia  votalo  contro  di 
»  me.  Ma  siccome  i  soldati  che  hanno  dato  un  voto  negativo  potrebbero 
»  temere  che  ne  venisse  danno  alla  loro  carriera,  imporla  di  rassicurare 
»  gli  spirili.  Siate  adunque  tanto  cortese  da  noli(i(;are  senza  indugio  all'e- 

•  sercilo,  che,  se  il  modo  in  che  ha  volalo  è  diverso  da  quello  giusta  il 
»  quale  voteranno  gli  altri  cilUdiiii,  tornerà  pure  al  medesimo,  vale  a  dire, 
•I  io  non  voglio  sapere  i  nomi  di  quelli  che  haruio  volalo  contro  di  me. 
»  In  conseguenza,  terminala  In  votazione  e  debitamente  verilicata,  vi  prego 

•  di  ordinare  che  i  registri  sien  dali  alle  liamme. 

i>  Luiiji  -Supuleone  Bonaparte,  » 
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Il  giorno  b  liiceniliic,  quando  lullo  era  consumalo,  Icggcvasi  su' giornali  : 

«  Parigi  lia  oggi  ripreso  il  suo  usalo  aspetto.  Lo  botleghc  sono  lulte 
aperte  e  la  circolazione  è  libera  per  ogni  dove ,  eccello  in  alcuni  punti  . 
dove  erano  state  cretto  barricato  e  dove  il  lastricalo  non  è  slato  ancora 
ristaurato.  Ma ,  per  ovviare  a  nuovi  Inumiti  ,  sono  slate  adottate  le  più 
grandi  procauzioni  militari ,  e  Mille  le  barriere  sono  forleinente  guardate 
dalle  lrup|)e.  Il  Conservatorio  delle  arti  e  mestieri  o  le  strade  basso  dello 
slesso  quartiere  sono  occupate  dal  terzo  reggimento. 

»  l  ragguagli  dello  slato  dei  dipartimenti,  dati  nei  giornali  di  provincia 
che  sono  arrivati  questa  mattina,  sono  in  generale  soddisfacenti.  Vi  è  stata 
molta  agitazione  in  alcuni  luoghi ,  ma  sembra  che  gli  amici  dell'ordine 
di  tutte  le  classi  cooperarono  alla  sua  difesa,  e,  nella  maggior  parte  dei 
casi ,  le  guardie  nazionali  si  fecero  innanzi  per  agire  di  concerto  con  le 
truppe.  • 

E  poiché  sentiamo  far  menzione  delle  guardie  nuzionali,  come  quelle  che 
si  prestarono  colla  loro  opera  alla  riuscita  del  colpo  di  Slato  .  ci  si  per- 
metta per  ultimo,  che  no  vale  cerio  il  prezzo,  di  riportare  il  seguente  or- 
dine del  giorno: 

«  Soldati  della  guardia  nazionale: 

0  l.a  confidenza  del  i)rincipe  presidente  della  repubblica  mi  ha  messo 
»  alla  vostra  testa. 

»  In  questa  circostanza  il  t-iapo  dello  Stato  ha  ben  consultato  taolo  la  mia 

•  devozione  ed  il  mio  palriotismo,  clie  il  merito  dei  miei  vecchi  servizi. 
»  Egli  ha  voluto  onorare  una  memoria,  che  vi  sarà  sempre  cara  ,  quella 
•>  dell'illustre  maresciallo  liérard,  che  d.i  ."fi  anni  ha  la  degnazione  di  chia- 
'<  marmi  suo  amico. 

»  Se  ho  accettato  un  onore,  pel  quale  sono  ben  lontano  d'aver  brigalo, 

•  è  perchè  posso  presentarvi  con  sicurezza  il  passato  della  mia  vita.  Io  ho 
«  avuto  sempre  un  orrore  invincibile  per  (luesto  palriotismo  rivoluzionario, 
»  che  pone  i  suoi  particolari    interessi  alla    vece  di  quelli  della  patria.  Io 

•  non  ho  voluto  servir  mai  il  mio  paese  che  sotto  uno  stendardo .  sotto 
«  quello  i;he  ci  ha  condotti  Irioni'anli  nell'universo. 

'■  Io  non  ebbi  che  un  pensiero  vonendu  in  mezzo  a  voi,  ed  è  di  vieppiù 
"  stringere  i  legami  che  vi  congiungono  a  questa  nobile  armata  di  cui  siete 

•  altieri,  perchè  essa  si  recluta  Ira  i  vostri  fratelli  ed  i  vostri  tigli,  ed  è 
1  sempre  [ironia  a  ver-are  il  suo  sangue  generoso  per  la  difesa  della 
>  patria. 

X  Io  sono  cerio,  soldati  della  guardia  nazionale,  che  i  sentimenti,  i  quali 
<•  mi  animano,  sono  pure  i  vostri  -.  sì  ;  se  mai  la  demagogia  osasse  rialzare 
1  la  testa  ,    se  gli  ambiziosi   impotenti  ed  egoisti  che  si  agitano  intorno  a 
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«noi  tentassero  di  realizzare  i  loro  funesti  progetti,  voi  verrete  con  me 
»  a  st:liierarvi  appresso  i  vostri  invincibili  battaglioni.  Voi  non  vi  verrete 
»  che  su  i  miei  ordini:  io  non  esiterò  di  procedere  con  un  inflessibile  ri- 
1)  gore  contro  coloro  die  oserebbero  far  scionare  a  raccolta  senza  mio 
Il  ordine. 

•>  Voi  sarete  finalmente  soldati  disciplinati,  perchè  non  è  per  vanità,  né 
»  per  far  pomiia  alla  vostra  testa  che  ho  accettato  l'onore  di  comandarvi. 
■  Soldati  della  guardia  nazionale,  io  conto  sul  vostro  patriolismo,  e  voi 
»  conterete  sulla  mia  devozione  e  le  mie  cordiali  simpatie. 

»  //  ijenvralc  comandante  superiore, 
»  firmalo:  Lwvoestink.  « 
»  Per  copia  conforme: 

i>  Il  colonnello  capo  dello  slalO'magf/iore  generale, 

0  VlKYRA.  » 

Centinaia  e  centinaia  di  uomini  vennero  arrestati  e  tradotti  nelle  pri- 
gioni. Parea  the  la  metà  della  Francia  dovesse  servire  per  incarcersre 
l'altra  metà. 

Il  terrore  si  sparse  dappertutto. 

Le  migliori  intelligenze  del  paese,  a  ipialunijuc  opinione  politica  appar- 
tenessero, solTrirono  tutte  le  violenze  del  nuovo  dittatore. 

Furon  fatte  le  liste  di  proscrizione. 

Da  h  a  poco  il  principio  che  consacra  la  ragion  alla  spada  fu  in  pieno 
trionfo. 

In  tal  modo  tornò,  a  scorno  della  filosofìa  eterna  del  progresso  e  a  di- 
scapilo della  umanità,  quella  verissima  sentenza  che  ripone  il  diritto  nella 
forza. 

Parigi  si  ebbe  il  suo  colpo  di  stalo;  la  Francia  lo  applaudì;  gli  sorrise 
l'Europa.  La  coscienza  pubblica  si  appagò  tranquillamente  alla  gran  mas- 
sima: Jl  fine  giitslifca  i  mezzi. 
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CAPITOLO  XLIl 


Il  contraccolpo  fu  noma 


Non  è  a  dire  fomc,  ira  i  campioni  rlella  ria/ione,  (|iielli  (  Ik^  più  furio- 
samenlp  plaiidirono  alla  vittoria  del  Napoleonide  sicno  stali  i  sostenitori  i^ 
i  seguaci  della  fazion  clericale,  e  scgnalameiile  in  Itonia. 

Costoro  che  parlano  sempre  a  nome  di  Dio  t;  della  Chiesa  (secondo  tro- 
viamo scritto  in  un  giornale)  videro  nel  colpo  di  sialo  del  2  dicembre  la 
mano  della  Provviden/a  ;  la  (|uale,  slanca  di  patire  tanti  disordini  e  scandali 
ond'era  travagliata  rEuro|)a,  e  particolarmente  la  Francia,  volle  nell'abisso 
del  suo  consiglio  destinare  il  Bonaparte  a  rialzare  il  cadente  edilìzio  della 
civiltà  e  sostituire  al  genere  umano  la  lranì|uillità  e  la  pace. 

•  Da  un  lato,  essi  ilicevano,  gli  eccessi  delle  l'azioni  demasoghe,  dall'altro 
la  viltà  0  la  inlingardaggine  de'  moderati,  avevano  condotto  a  tale  questa 
vecchia  parte  di  mondo,  che  non  bastavano  più  a  salvarla  i  mezzi  umani 
ed  ordinari,  e  Iacea  d'uopo  che  Pio  medesimo  si  degnasse  d'intervenire  e 
ricordare  agli  uomini  con  esemjii  grandi  e  terribili  che  egli  è  pur  sempre, 
anche  dopo  il  nuovo  testamento,  l'implacabile  signore  degli  eserciti. 

»  Quando,  or  sono  più  migliaia  di  anni,  la  terra  era  tutta  involta  nelle 
tenebre  dell'errore  e  nel  tango  del  peccato,  né  valsero  le  paterne  ammo- 
nizioni del  Signore  e  tanti  segni  e  i)rodigi  nel  cielo  a  correggere  i  ligliuoli 
dell'uomo.  Dio  mandò  il  diluvio  e  sommerse  ogni  parte  del  globo,  dalle  più 
basse  valli  sino  a'  monti  più  alti. 

»  E  nel  nostro  tempo  lo  stato  del  mondo  civile  era  il  medesimo:  dap- 
pertutto scarso  o  nullo  il  timore  di  Dio,  vituperata  la  Chiesa  sua  sposa,  in- 
giuriato- il  pontefice .  scherniti  i  ministri  del  santuario ,  tiepidi  i  cuori  o 
indilVerenli  alla  lede,  negato  il  rispello  all'autorità,  vilipesi  i  regi,  vagheg- 
giata la  democrazia,  rollo  ogni  l'reno  airinlclligenza,  jiroclamata  l'indipen- 
ts 
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denza  del  pensiero  e  la  libertà  assoluta  dell'esame  in  tutte  le  sfere  della 
cognizione,  divulgati  i  diritti  dell'uonio.  invocalo  il  riscatto  delle  plebi,  de- 
siderata la  riedilicazionf  della  società  su' fondamenti  dcH'uguauiianza,  rico- 
nosciuta la  legittimità  della  rivoluzione. 

n  A  riparare  a  tanta  rovina  non  valse  la  voce  e  l'esempio  del  padre  dei 
fedeli ,  non  le  preghiere  e  la  vita  onesta  de'  sacerdoti  ,  non  le  predica- 
zioni, le  missioni,  i  giubilei,  i  digiuni,  le  confessioni,  i  miracoli;  non  i 
piccoli  rigori  di  Napoli,  di  Roma  e  di  Lombardia  ;  non  le  paterno  forche 
e  fucilazioni  austriache;  non  gii  stali  di  assedio  e  i  tribunali  militari;  non 
la  rugiada  universale  della  santa  (Compagnia:  tutto  fu  indarno. 

»  Era  dumjuc  venula  l'ora  de"  grandi  mezzi  e  delie  grandi  riparazioni, 
il  diluvio  non  era  più  possibile  j  e  nemmeno  una  nuova  redenzione.  Allora 
la  mente  e  il  desiderio  de'  pochi  buoni  e  rimasti  fedeli  alla  legge  di  Dio 
si  volsero  alle  sterminate  steppe  dcirautocrate,  e  da  (juelle  aspettavano  gli 
strumenti  di  salute  e  di  rigenerazione. 

»  E  per  verità,  i  rimedi  della  sciabola  e  del  cannone,  non  più  ammi- 
nistrati a  piccole  dosi  e  particolarmente,  ma  con  l'universalità  di  un  sistema 
infallibile  e  la  rapidità  del  vapore  e  de'  telegrafi  elettrici ,  sarebbero  stali 
più  efficaci  degli  spergiuri  de'  principi,  delle  abolizioni  delle  carte  e  della 
casuislica  de'  gesuiti.  E  chi  meglio  dello  czar  colle  sue  innumerevoli  baio- 
nette, accompagnato  da' suoi  fedeli  alleali  e  ser\ilori  dei  Nord,  poteva  ap- 
plicare la  teoria  dello  sterminio  e  della  distruzione? 

»  E  pure  Dio  non  volle  ancora  servirsi  dell'autocrate,  perchè  non  si  di- 
cesse che  egli  salvava  la  società  e  la  (Chiesa  colle  armi  d'uno  scismatico, 
di  un  antipapa.  A  lui  piacque  |)er  ora  di  non  mostrarsi  in  lutto  il  furore 
dell'ira  sua,  e  di  essere  ancora  cos'i  amorevole  verso  gli  uomini  da  trarre 
il  rimedio  donde  era  venuta  la  principal  cagione  del  male. 

»  Sono  oramai  sessant'anni  che  la  Francia  sconvolge  ed  agita  tutta  la 
terra.  1  principii  della  rivoluzione  fecero  il  giro  del  mondo  sulla  punta  delle 
baionette  francesi  ;  e  la  peste  micidiale  delle  idee  nuove,  non  che  diminuire, 
si  è  fatta  sempre  più  grande  ed  efficace  per  colpa  di  quella  nazione. 

»  E  il  consiglio  di  Dio  fu  (juesto:  il  popolo  francese,  dopo  essere  sialo 
il  figliuol  prodigo  della  gran  famiglia  delle  nazioni,  ha  comincialo  a  ritor- 
nare nel  seno  del  padre,  e,  siccome  prima  era  slato  la  mente  ed  il  braccio 
della  corruzione  e  della  rovina  universale,  a  divenire  ora  l'apostolo  della 
religione  e  dell'ordine.  La  rivoluzione  di  febbraio  fu  l'ultimo  passo  che  i 
figli  de'  crociati  fecero  sulla  via  dell'errore  (che  l'insurrezione  di  giugno  e 
gli  altri  tentativi  di  ribellione  furono  l'opera  di  pochi  perturbatori);  la  spe- 
dizione di  Koma  lu  il  primo  atto  della  Francia  ribattezzala:  col  colpo  di  stalo 
del  2  dicembre  ella  ha  ricevuto  il  sacramento  della  conlirmazione- 

»  L'eletto  del  Signore,  per  ricondurre  la  Francia  sul  sentiero  della  sa- 
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lule,  è  Luigi  Napoleone.  Egli  le  amminislrò  il  hallesimo  col  sangue  de'repub- 
lilicani  romani,  e  la  cresima  col  sangue  de'  re|)ulil)licani  francesi. 

»  La  rivoluzione  avea  fallo  della  Francia  la  principal  nemica  della  Chiesa 
f  dell'aulorilà.  Il  voro  sisnilìcato  di  quella  era:  liberlà  assoluta  di  coscienza 
e  democrazia.  * 

•>  Napoleone  il  grande  leniò  di  riconciliare  la  Francia  colla  Chiesa  e  col- 
l'autorilà;  con  quella,  facendosi  incoronare  dal  papa,  e  stipulando  il  concor- 
dalo; con  questa,  edilicando  il  Irono  imperiale,  e  sposando  una  principessa 
d'Austria.  .Ma,  come  conquistatore,  senza  volerlo,  egli  era  ancora  il  figlio 
della  rivoluzione;  e  però  né  la  Chiesa  né  l'aulorilìi  gli  credettero,  ed  ogni 
tentativo  di  pace  fu  vano. 

•'  L'opera  dello  zio  è  ora  ripigliata  dal  nipote.  Il  quale,  distruggendo  la 
repubblica  romana,  e  restaurando  il  trono  pontificale,  ha  riconciliato  la  Francia 
con  la  Chiesa;  lacerando  a  colpi  di  baionelta  la  costituzione  del  1848,  ed 
aecenanndo  l'impero,  la  riconcilia  con  l'autorità. 

"  Cos'i  la  Francia,  che  una  volta  era  atea  e  demagogica,  ritorna  catto- 
lica e  insieme  regia.  E  come  sarà  di  lei,  così  sarà  del  mondo:  il  catloli- 
cismo  e  il  monarcato  saranno  i  due  poli  eterni  intorno  a'  (juali  si  svolgerà 
tutta  la  vita  del  genere  umano.  E  a  poco  a  poco,  per  opera  della  slessa 
Francia,  saranno  distrutte  tutte  le  conquiste  della  rivoluzione,  restaurati  gli 
ordini  feudali,  rialzali  i  tribunali  della  inquisizione,  ricominciate  le  crociate 
contro  gli  eretici;  e  così,  senza  che  alcuno  se  ne  accorga,  coll'aiuto  di  Dio 
e  de"  gesuiti,  saranno  riedificali  i  castelli  de'  baroni  ed  i  monasteri .  e  tor- 
nerà in  fiore  il  medio  evo. 

■1  (]he  se  i  Francesi  non  facessero  senno,  e,  rigettando  i  doni  della  grazia 
celeste  manifesti  nella  persona  e  nelle  opere  di  Luigi  Bonaparle,  ricomincias- 
sero a  perturbare  il  mondo;  se  i  segni  del  novello  riscatto  della  razza  umana 
per  mezzo  della  Chiesa  e  dell'autorità  non  l'ossero  efficaci  in  quelle  teste 
leggiere  e  mutabili;  se  insomma  al  Bonaparle  toccasse  la  medesima  sorte  di 
Luigi  \\ì,  di  ('arlo  X  >■  di  Luigi  Filippo,  allora  Pio  provvederebbe;  e 
senza  'guardare  nò  a  destra  né  a  sinistra  nò  al  centro,  senza  più  porre  in 
mezzo  indugi  e  rispetti,  aprirebbe  le  cateratte  del  Nord  e  devasterebbe  la 
Francia  e  con  essa  l'Euroiia. 

•  Aduniiue  il  colpo  di  slato  del  "2  dicembre,  se  non  sarà  la  line,  sarà 
certo  il  principio  della  line  del  movimento  rivoluzionario,  che  da  più  di  Ire 
secoli  agita  l'Europa. 

"  Se  gli  arresti,  ?li  stali  d'assedio,  le  deportazioni  sommarie  e  le  fuci- 
lazioni non  basteranno  in  Francia  a  restituire  il  secolo  decimo(piiiito,  allora, 
sia  pufe  nemico  della  Chiesa  ed  antipapa,  l'autocrate  sarà  chiamato  da  Dio. 
»  E  quel  giorno  sarà  l'ultimo  pel  pensiero  o  la  ragione  umana!  (1).  » 

(!>  V.  H  ProgreiiO,  ^''  300,  18  die.  1851. 
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Ecco  la  logica  della  leologìa  liberticida  della  l'azion  clericale;  la  quale, 
nel  dirsi  interprete  della  volontà  di  Dio,  non  riconosce  altro  Dio  che  il 
proprio  interesse. 

E  siccome  questo  è  contrario  alla  natura  dello  spirilo  del  mondo  moderno, 
t  COSI  i  preti  cercano  di  promuoverlo  colla  l'orza ,  colla  violenza  ,  col  dis- 
potismo. 

Qual  meraviglia  dunque  se,  secondo  costoro,  i  violenti,  i  despoti,  i  tir- 
ranni  sono  gli  eletti  di   Dio? 

Qual  meraviglia  se  il  colpo  di  «tato  del  ti  dicembre  venne  giudicalo  da 
essi  un'opera  provvidenziale? 

Tutta  la  dilTicoltà  e  la  meraviglia  consiste  nel  prinpipio:  il  resto  è  una 
faccenda  di  logica. 

Appena  saputasi  in  Roma  la  nuova  del  successo  del  2  dicembre,  la  quale 
si  sparse  rapidamente  per  la  città,  le  congliielture  rhe  da  alcuni  se  ne  trae- 
vano erano  le  più  sperticate  del  mondo. 

Timori  da  ima  parte,  speranze  dall'altra. 

Pio  IX  ne  lu  segretamente  informato,  e  stette  anch'egli  incerto  nell'anima, 
tino  a  tanto  clie  le  notizie  posteriori  lo  rassicuravano,  riportandogli  i  trionli 
del  Napoleonide. 

Si  dava  per  fermo  che  Luigi  Bonaparte,  appena  avventilo  il  colpo  di  stalo, 
aveva  scritto  una  lettera  autograia  al  generale  in  capo  della  truppa  di  oc- 
cupazione in  Italia,  ingiungendogli  ili  tener  l'ordine  in  Homa,  e  più  spe- 
cialmente di  garantire  la  persona  e  il  governo  di  Sua  Santità. 

Appena  formalo  in  Francia  ,  sotto  la  diltaliira  di  Luigi  Bonaparte  ,  il 
novcdlo  gabinetto,  questo  fu  sollecito  a  renderne  ollicialmente  informata  la 
pontìGcia  corte,  dandole  comunicazione  di  tutto  il  successo. 

Il  cardinale  Antonelli,  segretario  di  stalo,  si  recò  presso  il  papa,  e  con 
aria  di  soddisfazione  disse: 

—  Santità,  ecco  la  nota  del  ministro  degli  all'ari  esteri  di  Erancia,  che 
risguarda  il  cangiamciilo  del  governo  avvenuto  la  Dio  mercè  in  quel  paese. 

—  Ma  erode  Vostra  Eminenza  —  gli  soggiunse  Pio  IX  —  che  le  cose 
andranno  meglio  per  noi? 

—  Oh!  certemeiite :  l'idra  della  rivoluzione  e  schiacciata. 

—  .Ma  Luigi  Bonaparte  non  è  egli   liglio  della   rivoluzione!' 

—  V.  un  tìglio  che  disconosce  la  madre.  Egli  ha  voluto  preservare  la 
società  dall'anarchia,  assicurando  la  religione  e  la  proprietà. 

—  dliesia  ringraziato  il  Signore! 

—  S),  beatissimo  padre,  diciamolo  pure,  la  riuscita  del  colpo  di  slato 
in   Parigi  è  stala  (qiera  della   Provvidenza. 

—  Però  non  vorri'i  che  i|ii;di'lii'  velli'ilii...  NO-sIra  Eminenza  si  ricorda 
della  leltera  a  Nc\. 
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—  Se  me  ne  riconlo !..,.  Ma  allora  la  Francia  era  repiibltlica. 

—  -Ma  Torse  non  lo  è  ancora'.' 

—  Per  poco,  Santità:  il  nipote  di  Napolone  sarà  quanto  prima  salutato 
imperatore. 

—  Ed  allora'.'... 

—  Allora  Vostra  Santità  sarà  chiamala  a  incoronarlo. 

—  E  le  potenze  nostre  amiche?.... 

—  Kispetleranno  il  fatto  compiuto,  e  daranno  lemp(j  al  tempo  per  as- 
sestar meglio  le  cose  d'Europa. 

—  .Mi  dica  Vostra  Eminon/a  (piai  impressione  ahhia  latin  in  Roma  la 
nuova  del  colpo  di  stalo. 

—  I  nemici  della  religione  e  dell'autorità  ne  sono  addolorali  e  sconlor- 
tatissimi:  il  nostro  partito  trionfa  su  tulli  i  punti. 

—  E  qual  indirizzo  ella  pensa  adesso  di  dare  alia  politica  del  nostro 
governo  ? 

—  Per  ciò  che  rìsguarda  le  nostre  relazioni  esterne,  procedere  con  cau- 
tela ,  e  sempre  d'accordo  collWustria  -.  per  ciò  che  risguarda  le  interne  , 
camminare  con  sicurtà,  e  distruggere  Un  dalla  radice  ogni  mal  seme. 

—  Cosicchì^  bisogna  accrescere  i  rigori!' 

—  Il  chirurgo  che  vuol  salvare  la  vita  all'ammalalo  non  guarda  ai 
guasti  che  ne  potrebbero  avvenire  ad  uno  o  più  membri. 

—  Certo  che  Vostra  Eminenza  non  ha  d'uopo  de'  miei  consigli. 

—  Farò  quel  che  si  conviene,  beatissimo  padre.  Il  proverbio  è  vecchio: 
a  mali  estremi  rimedi  estremi.  Noi  renderemo  la  pariglia  a'  nostri  neinici. 

Fu  questo  il  tema  predilelto  su  cui  aggirossi  la  conversazione  tra  Pio  IX 
ed  Antonelli. 

Progetti  di  sangue  non  furon  risparmiati. 

I  gesuiti  furon  tra  quelli  che  più  applaudirono  in  cuor  loro,  e  con  pa- 
role magnificarono,  a  bello  sludio,  il  colpo  di  stato  di  Luigi  Ronaparte  : 
scorgendo  in  esso  il  trionfo  compiuto  della  riazione. 

Fr.i  poco  c'imbatteremo  nel  padre  Rodi,  il  quale  di  presente  è  tulio  af- 
faccendato per  dar  compimento  ad  ogni  suo  disegno. 

Ecco  come  1'  L'nivers,  organo  de"  gesuiti  in  Francia  (\\  primo  tra"  gior- 
nali che  abbia  fallo  la  sua  adesione  al  governo  del  Napoleonide)  si  sia 
espresso  in  proposito: 

»  A  settanta  leghe  da  Parigi,  in  mezzo  ad  un  ilipartimcnlo  gangrenalo 
dal  socialismo,  noi  ricevemmo  la  notizia  degli  avvenimeiUi  del  2  dicembre. 

•    1  li  ricevuta  come  una  necessità  da  limgo  tempo  prevista. 

n  Intuiti  i  dipartimenti  del  centro  la  popolazione  onesta,  quelli  che  hanno 
ancora  il  coraggio  di  non  piegarsi  sotto  al  giogo  degli  agitatori  socialisti  , 
si  preparano  alla  battaglia. 
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•  Questa  ballaglia  non  è  più  per  la  difesa  di  opinioni  poliliclie,  e  nep- 
pure per  conservare  le  loro  proprielà. 

•  Questa  batlaglia  è  per  salvare  le  vite  delle  loro  mogli  e  de' loro  figli. 
»  Se  il  governo  Tosse  vinto,  queslci  sialo  di  cose  sarebbe  domani  quello 

di  lulla  la  Francia. 

»  Non  v'ha  a  scegliere,  né  a  ricriminare,  né  a  deliberare. 

1)  Bisogna  sostenere  il  governo. 

T>  La  sua  causa  è  quella  dell'ordine  sociale. 

»  Oggi,  ancor  più  che  il  -2  dicembre,  noi  diciamo  agli  uomini  d'ordine: 

»  It  presidente  della  repuhlilica  è  il  vostro  generale:  non  vi  separale  da 
lui,  non  disertale. 

»  Se  voi  non  trionfale  con  Ini,  voi  sarete  vinti  con  Ini,  e  vinti  irrevo- 
cabilmente. 

»  Riunitevi  a  lui  oggi. 

"  Domani  sarà  troppo  tardi,  e  per  la  vostra  salute  e  pel   vostro  onore. 

»  Dio  salvi  la  Francia!  » 

("Ili  non  ravvisa  in  questo  linguaggio  lidia  la  eccellenza  della  scuola  loiolea? 

Pio  l\  ed  Antonelli  tennero  anche  proposito  ne' loro  ragionari  della  con- 
dotta del  partito  clericale  in  Francia ,  e  la  giudicarono  entrambi  degnis- 
sima di  approvazione.  ULniren^  si  ebbe  da  loro  in  particolare  i  più  vivi 
attestali  di  simpatia  e  di  lode. 

Passiamo  inlanlo  dalia  reggia  alla  caserma. 

Il  comandante  in  capo  del  corpo  di  occupazione  in  Italia  .  il  generale 
lìemeau  ,  convocò  tulli  gli  ulliciali  superiori  per  dar  loro  comunicazione 
di  un  ordine  del  giorno,  nel  quale,  commentando  allamenle  il  valor  mili- 
tare della  Francia,  come  quello  che  avea  sapulo  colla  spada  e  colla  baio- 
netta distruggere  ogni  prestigio  di  legalità  per  far  riconoscere  il  principio 
della  forza,  li  esorlava  a  vegliare  su  tulli  gli  ulliciali  inferiori  ed  i  soldati, 
affinché  si  mostrassero  ,  non  solo  fedeli  .  ma  ligi  in  tulio  e  per  lutto  al 
governo  del  Napoleonide. 

—  La  milizia  francese  —  egli  poscia  soggiungeva  —  cominciò  dal  di- 
struggere la  r<'pul)blica  di  Itonia;  e  toccava  ad  essa  in  sorte  di  distrugger 
qiii'lla  ili  Francia,  sulle  rovine  della  quale  vedremo  innalzato  l'impero: 
quell'impero  che  ci  richiama  le  più  gloriose  renùniscenze,  e  che  sarà  cer- 
lamenle  per  noi  arra  di  più  splendido  avvenire. 

Fu  ordinata  una  i;ran  rivista  in  Roma  dell'armata  francese. 

I  soldati  si  mostravano  idibriaccbi  di  gioia. 

La  chiesa  di  S.  Luigi  fu  destinala  ad  una  magnilica  solennità,  alla  quale 
intervenne^  tulio  il  prelatunie,  e  vi  si  canlù  il  sidilo  Tfde>nii.  poiché,  vo- 
lere o  non  volere,  ci  dcbbe  cnlrar  sempre  cos\  nel  bene  come  nel  male. 

E  giacché  ci  troviamo  all'inevilabile  J'eJeuw,  non  vogliam  defraudare  il 
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lettore  di  un  iirezioso  (loeumento,  dì  cui  la  storia  vorrà  tener  conto.  E  la 
lettera  dirotta  da  Luigi  Napoleone  dopo  il  colpo  di  stalo  a  tutti   i  vescovi 
ilolla  Francia. 
Eccola  nella  sua  testuale  integrità: 

■  Signor  Vescovo 
»  Per  invocare    le   benedizioni   do!   cielo  sulla  Francia  ,  e  sulla  grande 

•  missione  die  mi  è  allidata  dal   pojudo  Irancese.   la  prego  di  far  cantare 

•  nella  sua  cattedrale,  nel  giovedì  i  gennaio  I8.i"2,  un  srdenne  Tedeum-, 
»  in  rendimento  di  grazie  al  Signore. 

•  Hiceva,  signor  vescovo,  l'espressione  de'  miei  voli  e  de'  miei  parti- 
»  colari  sensi  d'alletto. 

»  Luigi  Napoleone.  » 

E  l'arcivescovo,  il  capitolo  metropolitano  e  il  clero  di  Parigi  rispondeva 
in  tal  modo,  nell'atto  della  comandata  (unzione,  per  bocca  di  monsignor 
Sibour: 

"  Signor  Presidente 
-  Noi  siamo  a  presentarvi  le  nuslre  felicitazioni  e  i  nostri  voti.  Quanto 
»   andiamo  a  fare  quest'oggi  lo  faremo  in  tutti  i  giorni  ilell'anno  die  va 
»   per  cominciare.  Preglieremo  Iddio  con  lervore  per  il  successo  dell'alta 

•  missione  die  vi  è  stata  conOdata,  per  la  pace  e  la  prosperila  della  Francia, 
»  per  l'unione  e  la  concordia  di  lutti  i  cittadini.  Ma,  affine  die  sieno  lutti 
»  buoni  cittadini,  preghiamo  a  J>io  di  fare  de' buoni  cristiani.   » 

E  non  avevamo  noi  dumjue  ragione? 

Ogni  giorno  inlanlo  nuovi  fatti  venivano  a  palesare  l'insistente  e  continuo 
lavoro  della  riazione  europea  per  fare  che  l'alleanza  de' despoti,  |ier  un'a- 
mara ironia  della  Sanla,  riavesse  ijucl  primiero  vigore  che  i  trattali  del 
1815  le  avevano  già  dato.  Stendere  le  braccia  da  per  tutto,  avvolgere  in 
una  rete  i  popoli  lutti,  aggravali  di  un  giogo  di  ferro,  era  il  loro  studio, 
il  loro  pensiero. 

Argomento  di  tulli  i  discorsi  privati  in  Roma  erano  gli  ultimi  casi  di 
Francia,  tliascuno,  a  seconda  de!  suo  desiderio  o  del  suo  timore,  ne  ra- 
gionava, portando  giudizio  sul  fallo  ormai  comjiiulo  della  usurpazione  ,  e 
almanaccando  intorno  alle  conseguenze  e  alle  prossime  eventualità  che  ne 
potrebbero  sorgere. 

Come  e  quanto  insolentisse  il  governo  prelino,  e  tiuali  alti  feroci  e  inauditi 
si  apparecchiasse  egli  a  compiere,  noi  lo  vedremo  nel  seguilo  della  nostra 
narrazione,  la  quale  volge  verso  il  suo  line,  andando  oramai  a  raggiungere, 
per  non  lasciarli  mai  più,  i  nostri  personaggi  che  lian  richiamalo  fin  qui 
l'attenzione  del  lettore. 
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Prepariamoci  adunque  a  nuovi  orrori. 

Veramenle  il  compilo  che  ci  siamo  assegnali  iti  questo'nostro  libro  è  ben 
tristo  e  doloroso. 

Ma  poteva  egli  essere  diversamente? 

Tullavia  ci  confortiamo  nel  pensiero  che  chi  dolora  e  desidera  e  sogna, 
non  è  morto  ;  e  chi  ne'  tormenti ,  ne'  rimorsi  e  nell'avvilimento  aspetta  e 
crede,  è  spesso  meglio  vivo  di  chi  imbaldanzisce  nella  facile  vittoria  della 
buona  ventura. 

I  popoli  forti  (scrive  il  Giusti),  cui  tolse  Iddio  di  poter  combattere  colla 
spada,  combattono  col  pensiero:  cos'i  i  profeti  di  Cìiudea  difesero  nella  ser- 
vitù e  nell'esilio  la  fede  de'  loro  padri  ed  il  germe  della  redenzione. 


CAPITOLO  XLlll 


I/B   morale    In    azione. 


Ci  ricorda  aver  letto  in  uno  de'  tanti  racconti  del  più  facondo  roman- 
ziere francese,  che  le  diverse  storie  da  lui  narrate,  e  che  spesso  appaiono 
sul  principio  incoerenti  fra  esse,  finiscono  poi  col  comporre  un  tutto  omo- 
geneo. Le  Ola  divergenti,  e  spesso  senza  rapporto  visibile  le  une  colle  altre 
(egli  dice),  formano  a  poco  a  poco,  e  a  misura  che  il  tema  si  svolge, 
una  trama  impregnala  di  lagrime  ,  e  non  di  rado  fatta  anche  rossa  dal 
sangue:  trama  ora  colorita,  ora  oscura,  alla  quale  si  dà  quella  dimensione 
che  comporta  la  natura  del  soggetto ,  specialmente  laddove  s'imprende  a 
descrivere  una  parte  della  società  in  un'epoca  piuttosto  secnalata,  toccando 
dalle  più  alte  sommità  sino  a'  più  profondi  abissi. 

Non  ci  perdiamo  adunque  di  coraggio  (vogliamo  anche  noi  ripetere  con 
lui  nella  nostra  piccolezza  a  fronte  di  un  uomo  che  ha  scritto  (inora  otto- 
cento cinquanta  volumi),  non  ci  perdiamo  adunque  di  coraggio.  Avventu- 
riamoci a  compire  la  strada,  malgrado  gli  andarivieni  e  le  scappatoie  per 
le  quali  abbiamo  dovuto  aggirarci. 

Ora  ohe  il  momento  si  appressa  in  cui  sarà  esposta  la  moralità  del  nostro 
racconto,  giova  almeno  sperarlo  dal  canto  nostro,  forse  il  lettore  si  scor- 
derà del  cammino  già  fallo,  e  sarà  Melo  una  volta  di  aver  raggiunto  quella 
meta  alla  quale  noi  ci  all'retliamo. 

Ciascuno  de'  nostri  personaggi  non  è  soltanto  una  creazione  immaginaria, 
un  essere  di  convenzione  o  di  fantasia,  non  avente  altro  per  iscopo  che 
quello  di  far  ridere  o  di  far  piangere  per  il  tale  o  il  lai  mezzo  più  o  meno 
indovinato:  no.  ciascuno  de'  nostri  jiersonaggi,  improntato  alla  natura,  rap- 
presenta un'idea:  egli  è  l'incarnazione  di  una  virtù  o  di  un  vizio,  di  una 
passione  o  di  un  dcliKo:  e  questi  vizi,  queste  virlù,  queste  passioni,  questi 
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delitti  riprotiucono  collottivam(>nle  la  società,  iiell'istessa  guisa  che,  isolala- 
meiite,  rappresentano  uno  ile'  suoi  mcinbri. 

V'ha  due  maniere  ("continua  il  celebre  autore)  di  procedere  nel  teatro, 
del  pari  che  in  un  lihro  qualunque;  due  melodi  contrari  per  giungere  al 
medesimo  scopo:  l'uno  si  chiama  sintesi,  l'altro  analisi;  colla  sintesi  si 
giunge  alla  conoscenza  delle  verità  che  si  ricercano  partendo  da'  primi- 
tivi principii;  coH'analisi  si  parte  dalle  proposizioni  generali  per  venire  a' 
primitivi  principii. 

>'oi  lo  ripetiamo,  lo  scopo  è  lo  stesso.  La  dillercnza  consiste  solamente 
in  ciò,  che  coH'analisi  si  giunge  scendendo,  colla  sintesi  salendo 5  l'analisi 
decompone,  la  sintesi  ricompone;  l'analisi  riduce  un  corpo  nelle  sue  parti 
per  conoscerne  la  struttura,  la  sintesi  riunisce  queste  jiarli  jier  l'ormarne 
un  tutto. 

Ci  si  perdoni  adunque,  se,  secondo!  nostri  bisogni,  e  lors'auco  secondo 
il  nostro  capriccio,  avendo  noi  la  scelta  do'  mezzi,  abbiamo  usato  ora  l'uno 
ora  l'altro  di  cotesti  metodi. 

Riprendiamo  intanto  il  corso  della  narrazione. 

Poiché  l'avvocato  Landini  era  partilo  da  Koma,  dirìgendosi  per  la  Francia, 
il  padre  Rodi  aveva  usato  lutti  i  mezzi  indiretti  per  far  sì  che  il  tribunale 
dell'Inquisizione  lo  condannasse  contumacialmente,  siccome  ribelle  allo  slato 
e  nemico  del  papa. 

Egli  vi  era  riuscito  pienamente. 

Fu  conseguenza  di  quella  repentina  condanna  la  coniìsca  di  lutto  l'asse 
patrimoniale  di  Ernesto  Landini,  dichiarandosi  fittizia,  e  però  nulla,  la  do- 
nazione da  lui  falla  in  favor  di  sua  moglie. 

Seguila  la  qual  cosa  ,  il  padre  Rodi  alVrellossi  a  recarsi  in  casa  della 
marchesa  Fcrloni,  apportatore ,  com'egli  a  prima  giunta  annunziossì  ,  di 
lieta  novella. 

—  E  quale,  padre  mio  ?  —  disse  la  marchesa  Lucrezia. 

—  I  consigli  dell'empio  —  aggiunse  il  gesuita  —  Iddio  li  distrugge,  0 
coloro  ch'egli  vuol  perdere  gli  accieca. 

—  Or  su,  parli  —  riiiigliava  la  marchesa,  a  cui  la  morale  del  loioleo 
veniva  talvolta  a  noia  per  il  troppo  abuso  ch'egli  ne  faceva  in  ogni  suo  ra- 
gionare. —  Parli  ella  adunque. 

—  La  prego  di  ascoltarmi  bene. 

—  Son  tutta  orecchie. 

—  Sappia  la  signora  marchesa  che  il  tribunale  <leir Inquisizione  ha  già 
condannato  Ernesto  Landini  siccome  rib(!lle  allo  stato,  e  gli  ha  cuniiscato 
ad  un  tempo  lutti  i  suoi  beni,  di  cui  egli  aveva  fatto  donazione  alla  moglie, 
dichiarando  un  tale  alto  simulalo,  e  quindi  come  non  avvenuto. 

—  Ebbene  ?  —  In  interrompeva  con  ansia  la  marchesa. 
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—  Ebbono  !  —  ripigliava  il  gosiiiia.  —  Ella  in  (|iiesla  occasione  potrebbe, 
anzi  dovrebbe  rimeltore  sul  tappeto  le  sue  ragioni ,  ricominciando  la  lite 
contro  rawocalo  Landiiiì.  sictira  (jiiesla  volta  di  riportarne  il  triunfo. 

—  Ma  la  transaziono  già  falla  ? 

—  La  transazione  ella  potrà  a  buon  diritto  sostenere  esser  nulla,  poicliè 
fatta  sotto'la  condizione  del  matrimonio  di  madamigella  Floriana  con  Er- 
nesto, la  quale  non  essendo  slata  adempiuta,  tulio  ritorna  al  primiero  stato. 

lìli  occhi  della  marchesa  brillaron  di  gioia,  non  solo  per  la  speranza  di 
fare  un  ricco  aoi|uislo,  ma  più  aiìcora  cerlamenle  per  il  piacere  di  compire 
la  sua  vendetta  per  il  torlo  arrecatole  da  Ernesto  nel  rilìulo  della  mano  di 
sua  figlia. 

—  Noi  avremo  dalla  nostra  —  replicava  il  jtadre  Rodi  —  i  giudici  del 
tribunale  innanzi  a  cui  il  giudizio  sarà  portato,  avvegnaché,  trattandosi  di 
un  nemico  dichiarato  di  Sua  Santità  e  dell'ordine  pubblico,  ella  si  persua- 
derà di  leggieri  che  non  vorrà  andarsi  tanto  per  il  sottile. 

Questa  rillcssionc  non  era  per  fermo  sfuggita  alla  sagacia  della  mar- 
chesa Lucrezia,  e  acquistava  ora  nell'animo  di  lei  maggior  peso,  corrobo- 
rala dalla  bocca  stessa  del  suo  confessore. 

Furon  presi  tulli  i  concerti  per  non  frapporre  il  benché  menomo  indugio 
al  ricominciamento  della  causa,  e  designalo  il  procuratore  che  ne  dovesse 
sostenere  gli  atti  necessari  in  faccia  alla  legge. 

Il  padre  Rodi  non  capiva  in  sé  dal  conlento  di  aver  indotta  la  marchesa 
a  quel  passo. 

Ed  invero  non  era  ciò  iefl'ello  di  un  lungo  raggiro? 

\  qual  fine  il  gesuita  si  adoperasse  con  tanto  interesse  in  questa  fac- 
cenda non  ci  vuol  mollo  a  indovinarlo.  Egli  da  gran  tempo  aveva  latto 
assegnamento  sulla  eredità  di  casa  Ferloni.  È  naturale  che  quanto  più  la 
sarebbe  vistosa,  tanto  più  ne  ridonderebbe  vantaggio  alla  Compagnia.  Le 
cose  erano  state  condotte  sin  li  con  tutta  la  finezza  possibile^  ed  ora  parca 
si  avvicinas!;e  il  momento  di  raccogliere  il  frutto  de'  semi  già  sparsi. 

—  E  Floriana ,  mia  figlia  —  dimandava  la  marchesa  —  è  informala  di 
tutto  questo  ? 

—  Andrò  a  farlo  oggi  stesso  —  rispondeva  il  padre  Rodi  —  sicuro  di 
farle  un  gran  piacere. 

La  conversazione  durò  buona  pezza  su  questo  tema,  uè  un  sol  pensiero 
di  commiserazione  per  la  sfortunata  coppia  Landini,  la  quale  sarebbe  ri- 
ilotla  alla  miseria,  venne  a  frammi^chifirvisi. 

L'orgoglio  dell'una  e  la  ribaldcri^i  (IcH'alIrn  non  permettevano  che  un 
sentimento  di  pietà  sorgesse  ne'  loro  cuori. 

Risogna  confessare  che  l'umana  natura  i-  ben  trista. 
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Esaurito   l'argoraeiilo  del   litigio  ,  la   marchesa  dimandò  con   apparente 
esitazione  al  suo  direttore  : 

—  E  di  quello  sciagurato  del  Nogari  ? 

—  La  giustizia  farà  il   suo  córso  —  rispondeva  laconicamente  il  padre 
Rodi. 

—  La  giustizia?  —  quasi  spaventata  ripeteva  la  vecchia  marchesa. 

—  Se  non  quella  degli  uomini,  quella  di  Dio,  o  signora,  la  quale  è  assai 
più  terribile  e  severa. 

In  queste  parole  si    racchiudeva   un   arcano ,   che  a   suo   tempo    sarà 
svelato. 
— .  Ma  non  si  potrebbe  risparmiar  l'onta  al  mio  casato!'.... 

—  Le  vie  della  Provvidenza  sono  occulte,  e  non  bisogna  mai  diflìdare 
di  essa. 

—  Cosicché  \'ostra  Riverenza  mi  dà  qualche  raggio  di  speranza.... 

—  Io  non  ho  detto  nulla.  Però  lasciamo  che  le  cose  camminino,  e  non 
disperiamo  giammai. 

La  vecchia  marchesa  non  giungeva  a  comprendere  il  significato  di  tali 
parole. 

—  Se  si  darà  mano  al  processo  contro  il  Nogari  —  riprendeva  Lucrezia  — 
noi  avremo  mollo  a  temere. 

—  Certamente. 

—  Bisognerebbe  dunque  ad  ogni  costo  impedire  che  ciò  avvenga. 

—  Eppur  non  si  può. 

—  Ma  se  il  Nogari  sarà  condannato  come  falsario,  ladro,  omicida,  sarà 
certamente  tradotto  al  patibolo.  Dio  mio ,  qual  orrore  !  Io  sarò  allora  la 
vedova  di  un  giustiziato,  e  il  mio  nome  sarà  il  vitupero  e  lo  scorno  della 
società.  £  la  povera  figlia  mia,  la  mia  Floriana,  oh!  ella,  ne  son  certa, 
ne  morrà  dal  dispetto  e  dal  dolore. 

—  Non  precorra  gli  avvenimenti  colla  fantasia,  che  in  simili  circostanze 
è  sempre  un  cattivo  ausiliario. 

—  Ma  ella,  padre  mio,  cosa  ne  pensa? 

—  Io?....  —  disse  il  gesuita  con  un  acconto  che  n\al  si  potrebbe  definire. 

—  Si,  ella. 

—  Io  aspetto  dal  caso...  volevo  dire  dal  cielo  —  soggiunse  il  loioleo  — 
che  un  qualche  miracolo  si  compia. 

—  Come  sarebbe  a  dire  ? 

—  La  vita  e  la  morie,  signora  marchesa,  non  sono  nelle  mani  di  Dio? 

—  La  vita  e  la  morie!....  —  ripeteva  macchinalmonle  Lucrezia. 

—  Appunto. 

—  Ella  dunque,  padre  mio  —  replicava  la  marchesa  —  mi  conforta.... 

—  A  mettersi  nelle  mani  del  Signore. 
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E  qui  la  conversazione,  dopo  un  moinonlo  di  concentrazione,  cessava  dei 
lutlo,  imperciocché  il  padre  Rodi  toglieva  comniialo  dalia  marchesa  Fer- 
Joni ,  ricordandosi  di  essere  aspettalo  in  quell'ora  al  convento  da  Ignazio 
Teresiani. 

E  Ignazio  Teresiani  infatti  gih  da  mezz'ora  attendeva  dietro  la  porla  del 
padre  Rodi,-  il  quale  finalmenle  compariva  lungo  il  corridoio. 

Entralo  il  gesuita  col  confidente  nella  stanza,  questi  cominciava  : 

—  Vostra  Riverenza  sa  che  tutto  quello  che  si  è  potuto  praticare  finora, 
onde  alcun  interrogatorio  non  fosse  fatto  a  Giovanni  Nogari,  è  stalo  già 
praticato.  Ma  il  tribunal  criminale,  presso  il  quale  sono  aperte  le  tavole 
della  processura  ,  ha  fissato  il  primo  giorno  della  settimana  entrante  per 
iniziare  il  giudizio. 

—  Il  caso  è  davvero  stringente  —  lece  il  padre  Rodi  —  e  bisogna  es- 
sere in  tempo  per  rimediarvi. 

—  Era  ciò  appunto  che  io  voleva  dire  —  soggiimse  il  Teresiani  —  per 
avermi  almeno  il  suo  consiglio. 

—  Il  primo  giorno  delia  settimana  enlrante,  avete  dello'.' 

—  Sì,  padre  mio. 

—  Oggi  è  il  martedì,  non  è  vero? 

—  Proprio  il  martedì. 

—  Dunque  ci  vogliono  ancora  selle  giorni,  quanti  ne  abbisognarono  al 
Signore  per  creare  il  mondo  e  riposarsi. 

—  Escludendo  il  giorno  di  oggi  e  quello  del  lunedì  prossimo,  non  ci 
sono  che  cinque  giorni  soltanto. 

—  Vada  pure  per  cinque  giorni  :  sono  anche  bastanti. 

—  Bastanti  a  che  fare  ? 

—  A  far  sì  che  l'inlerrogalorio  non  abbia  luogo. 

—  Oh  !  questo  mi  sembra  impossibile. 

—  L'omo  di  poca  fede,  voi  dubitate  ! 

—  E  credo  di  averne  tutta  la  ragione. 

—  E  se  avvenisse  un  miracolo  ? 

—  In  miracolo  ! 

—  Supponete  voi  che  i  miracoli  consistono  solamente  nel  far  parlare 
i  morti  ? 

—  Confesso,  padre  mio,  che  non  intendo  nulla. 

—  Non  vorreste  voi  annoverar  tra"  miracoli  quello  di  iar  lacere  i  vivi  ? 

—  (ìiovanni  Nogari  non  tacerà  davvero.  Egli,  vedendosi  all'orlo  del  pre- 
cipi/.ii,  vi  trascinerà  con  sé  quanti  sono  stati  suoi  complici.  Aggiunga  poi 
che  la  signora  Landini.... 

—  Quanto  alla  signora  I, andini  —  interrompeva  il  padre  Rodi  —  ha  ben 
allro  da  pensare  che  alla  sorte  del  Nogari. 
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—  Ma  in  osni  modo  —  Ripigliava  il  Ti'resiani  —  ella  si  compiacerà  di 
spiegarsi. 

—  I.a  prigione  ov'è  l'impulalo  linchiiiio  è  ella  isolala ;' 

—  Ccrlamenle  che  lo  è. 

—  Non  trovereste  voi  modo  a  far  sì  clie  il  rarceriere  che  lo  lia  in  cn- 
slodia. venga  di'slinalo  altrove? 

—  Lo  troverei  sicuramente. 

—  K  in  questo  caso  —  disse  il  gesuita  —  il  novello  carceriere  che  sol- 
tenlrerebbe  all'antico  dovrebbe  affatto  ignorare  che  in  quella  prigione  iso- 
lala vi  sia  rinchiuso  un  uomo. 

—  Adesso  comincio  a  capire  —  fece  Ignazio  Teresiani:  —  la  luce  vien 
già  penetrando  nel  buio  della  mia  menle. 

—  Oh  !  sia  lodalo  Iddio. 

—  Cosicché  adun(iue?.... 

—  Voi  sapete  quel  che  vi  tocca  a  fare:  io  non  ho  altro  a  dire. 
11  lettore  indovinerà  di  leggieri  di  chi  dee  Iratlarsi. 

I.a  morale  do'  casisti  della  compagnia  è  ben  nota  in  l'atto  di  assassinii. 
Nell'opera  del  padre  Moullet,  che  ha  per  titolo;  Compendio  ad  uso  de'se- 
ininarii,  slampalo  in  Slrasborgo  nel  18'55,  si  legge  quanto  segue: 

"  Non  v'ha  dubbio  essere  lecito  l'uccidere  un  ladro  per  conservare  beni 
«  necessari  alla  vila,  imperocché  l'aggressore  non  s'appiglia  solamente  ai 
«  beni,  ma  benanco  alla  vita  medesima.  Egli  è  però  dubbioso  se  sia  lecito 
Il  l'uccidere  colui  che  porterà  ingiuslamente  la  mano  su' beni  grandi,  quan- 
"  luni|ue  necessari  alla  vila.  Se  i  beni  non  possono  essere  difesi  con  suc- 
II  cesso,  la  cosa  è  |)robabile.  I.a  ragione  si  è  che  la  carila  non  vuole  che 
«  altri  faccia  una  perdita  considerevole  de'  suoi  beni  per  conservare  la  vila 
"  del  prossimo.  » 

E  qui  una  prima  a]ìplica/ione  al  caso  di  Nogari. 

Nel  Como  Tenlai/ico  del  padre  Amico  sia  scritto  : 

o  È  egli  permesso  di  difenderci  contro  chi  ci  assale,  lino  ad  ucciderlo? 
«  Se  questo  omicidio  jiolesse  commettersi  senza  scandalo,  non  sarebbe  il- 
«  lecito:  e  il  diritto  di  difendere  la  propria  vila  non  s'appartiene  solamente 
«  ad  una  persona  privala  contro  una  persona  pubblica  ,  ma  ad  un  infe- 
0  riore  contro  un  superiore,  ad  un  figlio  contro  il  padre,  ad  un  cherico 
'I  0  religioso  contro  un  secolare,  e  reciprocamente  .  scmza  che  s'incorra 
"  la  menoma  irregolarilìi. 

E  qui  una  seconda  applicazione  in  la\ore  (l<'i  'l'eresiaiu. 

La  sentenza  di  Stefano  Fagiuidez  della  Compagnia  di  Gesù,  registrata 
nel  Compendio  decani  di  coscienza,  vien  poscia  in  modo  più  assoluto  a 
troncare  ogni  quistioue  : 

u    K  permesso  a  eliiuiiipie,  anche  a'cherici  e  Ji'religiosi  ,  uccidere  chic- 
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"  cluM.i  [Mi  1.1  ilili-.i  ili-lla  vila  di'!  prossimo.  (Hiaiulo  non  possano  ililon- 
«  derla  iillranieiittì.   « 

V.  ijiieslo  era  procisainciilc  il  caso  in  (]iiislioni.'. 

K  come  a  soslegno  della  nostra  lesi,  e  a  ricordo  mi  tempo  stesso  della 
morale  f:esultica  in  l'atto  di  assassini!,  ci  sia  permesso,  onde  il  quadro  riesca 
compiuto,  di  servirci  un  po'  della  storia,  ricavando  dalle  sue  pagine  quanto 
appresso: 

"  l  no  de'  più  solenni  e  do"  più  barbari  assassini!  di  cui  incolpar  si  pos- 
sono i  gesuiti,  è  quello  certamente  che  fu  consumato  sulla  persona  del  car- 
dinale Tournon,  sa\oiardo  d'ori'^iine. 

»  I.a  Compagnia ,  dominata  sempre  da  quello  spirito  di  ambizione ,  [ler 
cui  o'j;ni  cosa  si  fa  lecita,  anche  l'eresia  e  il  profanamento,  era  sòrta  in 
poter  srande  nella  Cina  col  me/zo  de'  suoi  mi^^sionari,  i  quali,  anziché  illu- 
minare quei  popoli  e  trarli  alla  salute  colla  \erità  del  Vangelo-  asseconda- 
vano le  loro  superstizioni  per  acquistarsi  il  pubblico  favore,  e  facevano  dei 
dommi  di  Cristo  un  turpe  mcr(-ato. 

•  Clemente  XI,  di  ciò  avvertito,  ne  sentì  ribrezzo,  e  desideroso  di  metter 
riparo  allo  scandalo,  inviava  in  quelle  regioni  il  cardinale  Tournon,  perchè, 
eliminando  da"  templi  cristiani  i  riti  idolatri  della  Cina  e  dell'india,  rista- 
bilisse in  tutta  la  sua  purezza  il  cullo  evangelico. 

»  Il  Tournon  era  un  uomo  virtuoso  e  rispettato. 

>>  Clemente  XI,  innamorato  delle  sue  virtù,  creavate  vescovo  e  patriarca 
di  Antiochia,  e  davagli  missione  di  ojìporsi  al  torrente  gesuitico,  che  mi- 
nacciava di  tutto  invadere. 

»  Egli  giunse  nell'impero  cinese  l'anno  1705,  e  sua  prima  cura  era 
quella  di  proibire  che  nelle  chiese  s'intrudessero  profani  simboli  o  ^i  pra- 
ticassero le  cerimonie  di  Confucio. 

»  Lo  zelo,  l'atTabilità  e  i  santi  costumi  del  legato  apostolico  acquisla- 
vangli  l'afTelto  dello  stesso  imperatore,  il  ipiale  onoravalo  con  ogni  maniera 
di  cortesie. 

«  Ma  ciò  non  andava  a  sangue  de"  gesuiti ,  gelosi  della  loro  potenza  con 
tante  arti  acquistata  e  conservala:  per  la  qual  cosa,  volendo  togliere  di 
mezzo  quel  rivale  formidabile ,  incominciavano  dal  metterlo  in  sospetto  ai 
popoli  e  al  principe,  dipingendolo  siccome  nn  nemico  della  religione  e  dei 
riti  del  paese. 

»  Ciò  bastò  perchè  il  generoso  venisse  tosto  abbandonato  dalla  protezione 
imperiale. 

•>  Egli  fu  coudotlo  a  Macao  per  ordine  delle  autorità  .supreme,  e  con  ogni 
genere  di  persecuzioni  oltraggiato  e  tormentato. 

'  Da  lì  a  poco  egli  morì. 
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"  Corse  allora  e  dapperlullo  la  l'ama  che  la  rabbia  gesuitica  fosse  stala 
•niella  che  gli  avesse  propinato  un  veleno. 

»  Il  cardinale  Tournon  aveva  cos'i  bene  conosciuta  la  Compagnia  e  le  sue 
malvage  intenzioni,  fino  ad  esclamare:  che  se  lo  spirito  dell'inferno  fosse 
venuto  nella  Cina,  vi  avrebbe  latto  meno  male  del  gesuitismo. 

»  I  figli  di  Loiola,  onde  purgarsi  di  quell'assassiDio,  predicarono  che 
l'audacia  e  l'intolleranza  del  cardinale  furono  cagione  della  sua  morte:  la 
sua  memoria  anch'essa  non  fu  rispettata ,  perchè  i  gesuiti  non  perdonano 
nemmeno  alle  tombe.  » 

Ora,  noi  riflettiamo,  se  tanto  fu  operalo  senza  scrupolo  in  persona  del 
Tournon ,  cosa  non  dobbiamo  aspettarci  laddove  non  si  tratti  che  di  un 
Nogari? 

Il  primo  era  un  prelato,  il  secondo  un  laico;  il  primo  un  polente,  un 
miserabile  il  secondo;  tpjegli  un  uomo  virtuoso  e  rispettalo,  questi  un  es- 
sere scellerato  ed  inlame. 

La  logica  dell'induzione  appare  in  tutta  la  pienezza  del  suo  vigore. 

Si  prepari  pazientemente  il  lettore  ad  assistere  all'atroce  supplizio  al 
quale  il  personaggio  che  ha  avulo  s'i  gran  parie  nel  nostro  dramma  è  ora- 
mai inevitabilmente  rìserbalo. 
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Sappllzlo   afrooe. 


Appena  lerminalo  il  colloquio  Ira  il  padri;  Rodi  e  Ignazio  Teresiani , 
quest'ultimo  recossi  dall'amico  Nardoni,  all'oggetto  di  far  tantosto  ordinare 
il  concertalo  cambiamento  del  carceriere  del  Nogari. 

Noi  siamo  pienamente  al  l'alto  dell'intimità  del  Teresiani  col  capo  della 
polizia  in  Roma  per  dubitare  un  istante  della  condiscendenza  di  questo  ad 
un  semplice  atto  di  volontà  di  quello ,  tanto  più  che  al  presente  era  ab- 
bastanza motivato  dalla  stretta  necessità  d'impedire  ad  ogni  costo  che  si 
desse  mano  al  processo  dell'arrestato,  come  una  cosa  che  avrebbe  portato 
conseguenze  graudissime  a  danno  de'  sanfedisti. 

■  Il  gesuita  avea  calcolato  assai  bene  il  tempo ,  e  credette  necessaria  una 
sua  visita  a  Giovaimi,  prima  che  si  elTettuasse  l'opera  di  cui  egli  era  stalo 
il  bravo  architetto. 

Quando  il  Nogari  senti  cigolare  i  cardini  della  sua  appartala  ed  oscura 
prigione,  si  avvisò  sullo  prime  esser  giunto  alla  perfine  il  momento  in  cui 
sarebbe  interrogalo  da'  giudici  intorno  al  suo  arresto^ 

E  già  preparavasi,  laddove  avesse  veduto  ogni  àncora  di  salvezza  per- 
duta, a  far  vendetta  allegra  de' suoi  complici,  contra  a' quali  sentiva  acr 
crescersi  immensamente  l'odio  nell'anima,  essendo  stato  da' medesimi  cru- 
delmente abbandonato. 

E  veramente  non  avrebbe  egli  mai  sospettalo  che,  dopo  essersi  prestalo, 
coraechè  assai  volentieri  per  la  sua  ribalda  indole  e  per  quella  ingordigia 
di  danaro  che  il  divorava,  a  tutte  le  male  arti  del  Teresiani,  il  quale  sa- 
peva andar  sempre  d'accordo  col  Nardoni ,  non  avrebbe  mai  sospettato, 
noi  dicevamo,  che  dovesse   essere  o  dimenticato  o  lasciato    in  balia  di  se 
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Slesso,  ora  che  ci  andava  (iella  vita  di  lui,  e  della  ripula2Ìoiie  ad  un  Icnipo 
de'  suoi  complici. 

Una  sua  confessione  infalli  avrebbe  rovinalo  tulli. 

Ma  quale  non  dovetle  essere  la  sua  sorpresa,  quando,  invece  di  un  nia- 
gislralo  accompagnalo  dal  suo  segretario,  vide  avanzarsi  alla  sua  volla  un 
uomo  in  abilo  nero,  il  quale,  licenziando  il  carceriere,  rimaneva  lullo  solo 
in  sua  presenza  ! 

Egli  era  incatenalo  mani  e  piedi,  e  non  poteva  quindi  fare  alcun  mo- 
>imenlo,  coslrelto  a  giacersi  sopra  un  pagliericcio,  l'unica  mobiglia  diesi 
osservava  in  quel  luogo  di  squallore. 

Al  lume  della  lanterna,  che  il  carceriere  uscendo  avea  lascialo  in  terra, 
riconobbe  la  smuoia  e  livida  taccia  del  padre  Rodi ,  o  ne  fu  compreso  da 
un  senso  indistinto  di  stupore  e  di  ribrezzo. 

—  Vostra  Riverenza  qui  ?  —  fece  Ira  il  meraviglialo  e  il  dispetloso  il 
Nogari.  — E  a  qual  fine  vi  si  è  mai  condolta? 

—  Al  fine  principale  —  rispose  prontamente  il  gesuita  a  debita  di- 
stanza del  suo  interrogatore  —  di  offrirvi  l'unica  via  di  salute  che  vi  ri- 
mane per  il  vostro  meglio. 

—  Ah!  finalmente  si  sono  ricordali  di  me,  quei  cani! 

—  Dovreste,  figlio  mio,  cominciare  dai  moderarvi  nelle  vostre  espressioni. 

—  Perdoni,  Vostra  Riverenza:  è  la  vecchia  abitudine. 

—  Or  bene ,  dovreste  esser  contento  in  pensare  che  la  l'rovvidenza , 
la  quale  dispone  lutto  con  regola  e  misura,  e  non  abbandona  negli  oslremi 
pericoli  le  sue  creature,  sia  per  mio  mezzo  venuta  in  vostro  soccorso. 

—  Non  è  questo  certamente  un  miracolo. 

—  Come  sono  ciechi  ed  ingrati  gli  uomini  che  si  ostinano  a  non  \oler 
riconoscere  il  dito  di  Dio! 

—  Meniamo  da  banda  il  dito  di  Dio  ,  che,  a  dir  vero,  non  so  com'è' 
debba  ficcarsi  in  certi  negozi. 

—  Giovanni,  Giovanni,  il  vostro  linguaggio  è  indegno. 

—  Ila  ragione,  padre  mio-,  ma  gli  è  che  io  non  m'intendo  gran  fallo 
di  teologia,  e  parlff  così  alla  carlona. 

—  Sicché  dunque  fate  senno,  o  badale  a'  fatti  vostri. 

—  Ilo  poco  da  badare  a'  fatti  miei  nella  c9ndizionc  in  cui  mi  trovo.  Do- 
vrebbero essere  gli  altri  piuttosto  che  ci  avrobbi.To  a  badare. 

—  E  non  son  io  venuto  perciò.* 

—  Dunque  capitoliamo. 

—  Cosa  intendete  di  dire  7 

—  Voglio  dire  che  il  mio  parlilo  è  già  preso  da  un  pezzo,  avendo  avuto 
tempo  di  maturarlo  con  tutta  la  pacatezza  dell'animo. 

—  E  sarebbe  egli? 
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—  Quello  Ui  perdere  «li  altri,  se  gli  altri  hanno  piacere  di  perdere  me. 

—  (ìli  altri,  voi  dite:  ma  ehi  sono  essi  mail' 

—  Oh  hella  !  i  miei  romplici. 

—  E  avete  voi  complici  ne'voslri  misfatti  1' 

." —  Distinguo,  come  dicono  i  moralisti:  se  si  riguarda  alla  parte  agente, 
forse  no;  se  alla  parie  movente,  allora  sì. 

—  Io  non  vi  comprendo,  lìiovanni. 

—  Mi  comprendo  io  pur  troppo,  che  ,so  hene  quel  che  dico. 

—  Ma  questo  non  deve  entrare  nel  nostro  discorso. 

—  r.  quello  che  rifletteva  appunto. 

—  Parliamo  invece  del  jiiù  essenziale 

—  Quanto  a  diro  della  mia  salute. 

—  Della  saluto  dell'anim.'i  •■•■if^    Hulio  mio. 

—  Eh  !  dell'anima  mia  ? 

—  Sicuramente 

—  E  a  qual  proposilo? 

—  A  proposito  che  oj:;ni  huon  cristiano. .  . . 

Al  Nogari  parve  di  non  aver  hen  udito;  ma  il  tuono  con  cui  il  gesuita 
proferiva  quest'ultime  parole  gli  dava  una  tale  scossa  ne'  nervi ,  ciie  eb- 
bero a  risentirne  le  catene  ond'egli  era  gravalo,  le  quali  mandarono  come  un 
suono,  che  produsse  involontariamente  un  po' di  paura  nell'animo  del  loioleo. 

—  Spieghiamoci  chiaro,  padre  Rodi  —  ripigliò  dopo  una  terribile  pausa  il 
Nogari  in  lutto  l'emiiilo  della  esasperazione  — cosa  è  venula  ella  a  far  qui? 

—  A  compire  il  mio  debito  ? 

—  Non  vi  è  slata  ella  mandala  da  Ignazio  Teresiani? 

—  Vi  sono  sialo  in  vece  condono  dall'  obbligo  che  mi  sono  assunto, 
in  forza  del  mio  ministero,  di  non  lasciar  perire  un'anima  senza  il  conforto 
della  religione. 

—  Vosira  Riverenza  ha  voglia  di  scherzare. 

—  E  vi  pare  in  un  momento  per  voi  cosi  grave  ! 

—  Dmique  mi  vorranno  condannare  spnza  ascollarmi. 

—  lo  non  mi  occupo  degli  alti  della  giustizia  umana. 

—  Ciò  non  può  essere,  padre   mio,  ciò  non  sarà. 

—  Ma  in  ogni  caso,  non  e  sempre  ben  fallo  che  voi  \i  riconciliale  colla 
vostra  coscienza  per  mezzo  del  tribunale  della  santa  penitenza  ? 

—  Saremo  sempre  a  tempo  di  farlo  :  per  ora  quello  che  più  urge  si 
ù  appunto  clic  si  trovi  un  mezzo  a  lili(!ranni   da  questa  prigione. 

—  Voi  prelenilele  l'impossibile. 

—  Ebbene,  che  mi  si  l'accia  il  processo. 

—  Il  processo? 

—  Per  l'appunto    e  credo  (.lir  m  m..  h  i.    «.  mu  nulla  da  ridire. 
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—  Voi  sapete,  che  io  non  entro  in  affari  die  concernono  il  corporale  : 
la  mia  missione  è  liilta  spirituale. 

Un  lungo  silenzio  succedette  a  queste  parole- 

Se  i  tliift  interlocutori  avessero  potuto  leggere  a  vicenda  nelle  contrazioni 
de'  lori  volli,  l'uno  certamente  avrebbe  fatto  spavento  all'altro. 
Poscia  il  Nogari  riprese: 

—  Padre  Rodi,  la  prego  a  lasciarmi  solo. 

—  Ricuserete  dunque  di  confessarvi? 

—  Confessarmi  ?..  e  con  chi  ? . . 

—  Con  me. 

—  La  scongiuro  di  partire  .  .  .  non  le  dico  altro  .  .  . 

—  Se  io  partirò,  che  ne  sarà  di  voi  ? 

—  A  questo  ci  ho  da  pensare  più  io. 

—  Si  vede  proprio  che  Iddio  vi  ha  già  abbandonato. 

Giovanni  Nogari  faceva  assegnamento,  una  volta  sgravato  dell'odiosa  pre- 
senza del  gesuita,  di  rivolgersi  al  suo  custode,  e  ottenere  con  tal  mezzo 
un  interrogatorio  qualunque  dalla  giustizia. 

—  È  ancora  qui?  —  fece  egli  scuotendo  le  sue  catene  —  ancora  qui, 
padre  mio? 

—  Voi  mi  cercherete  quando  non  sarete  più  in  tempo  di  avermi  vicino 
a  voi. 

—  Questo  non  avverrà  mai,  glielo  prometto. 

—  Volete  morire  adunque  impenitente  ? 

—  Morire  !... 

—  Io  non  lo  so. 

—  La  vedremo,  sì,  la  vedremo.  .  . 

—  Addio! 

—  Vada  pure  in  santa  pace  ;  ma  dica  a  quel  suo  Ignazio  Teresiani  che 
non  gli  dò  che  un  giorno  soltanto  di  tempo,  e  che  sappia  bene  usarne.  Se 
egli  io  impiegherà  a  liberarmi,  e  tutto  andrà  bene;  altrimenti,  che  si  tenga 
anch'egli  per  perduto. 

—  Io  vado,  e  non  devo  dire  ad  altri  che  a  me  stesso  di  aver  tentato 
di  salvare  un'anima,  e  che  per  sua  disgrazia  non  ci  son  riuscito.  Il  cuore 
di  Faraone  si  è  induralo,  e  la  parola  del  profeta  è  pur  vana.  Curavimus 
Bahiloniam,  ci  non  e^t  sanata:  ilerelinqiiaìniia  eam. 

Ad  un  segno  dato  nella  porta ,  dietro  alla  (piale  stava  il  carceriere,  la 
prigione  fu  riaperta,  ed  il  padre  Rodi  ne  uscì. 

Rimasto  solo  Giovanni  Nogari,  venne  assalito  da  una  specie  di  terrore 
finora  non  mai  provalo,  e  le  più  strane  inmiagini  cominciarono  a  ingom- 
brargli la  mente,  mentre  sentiva  scorrersi  come  un  gelo  per  le  vene. 

Le  |iarole  del  gesuita  ritornavano  spaventosamente  nel  di  lui  animo ,  a 
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somiglianza  ilolle  onde  di  un  mure  in   lempesla   che  non  lasciano  nai   di 
ripercuolere  fragorosamenlc  il  lido. 

li  dubbio,  questo  maritilo  del  cuore,  travagliava  quello  sciagurato  in 
modo  orribile. 

—  E  che  si  vorrà  fare  di  me?  —  pensava  tra  se  medesimo.  —  Con- 
dannarmi senza  ascollarmi?...  oh!  ('■  impossibile.,.,  impossibile  !  io  griderò, 
io  mi  farò  sentire.... 

Egli  era  le  mille  miglia  lontano  dal  sospettare  ciò  che  s'intendeva  fare  di  lui. 

Da  n  a  qualche  minuto,  il  cangiamento  del  carceriere,  ordinato  dal  Nar- 
doni,  era  di  già  avvenuto'. 

La  sentenza  di  morte  del  Nogari  trovava  la  sua  esecuzione  in  quei  sem- 
plice cangiamento. 

Trascorsa  qualche  ora  nelle  più  penose  meditazioni,  rallegrate  da  quando 
a  quando  dal  pensiero  della  vendetta,  che  il  Nogari  era  oramai  deciso  di 
compien;  sopra  il  Teresiani  con  accusarlo  suo  complice,  egli  vide  appres- 
sarsi con  piacere  il  momento  in  cui  il  custode  sarebbe  enirato,  come  per 
il  consueto,  a  lasciargli  l'occorenle,  che  consisteva  in  un  pane  nero  ed 
ammuffito  e  in  una  brocca  d'acqua. 

Ma  il  momento  giunse,  e  il  custode  non  venne. 

Giovanni,  dal  modo  con  cui  era  incatenato,  non  poteva  alTalto  muoversi 
dalla  postura  in  cui  giaceva  5  e  sarebbe  stato  vano  ogni  suo  sforzo  per  ar- 
rivare sino  alla  porta,  onde  chiamare  qualcuno,  siccome  egli  avrebbe  vo- 
luto fare  senza  alcun  altro  indugio. 

—  Oh  !  il  custode  verrà  —  andava  egli  ripetendo  —  si,  verrà.  Non  sarà 
ancor  l'ora,  e  a  me  tarda  cotanto  di  rivederlo  !  Avrò  calcolato  male  il  tempo: 
il  desiderio  della  vendetta  me  lo  fa  sembrare  più  lungo.  Aspettiamo. 

Era  un  bell'aspetlare  quello  di  Giovanni  ! 

Assorbito  fin  qui  da  pensieri,  egli  non  aveva  sentilo  gli  slimoli  della 
fame,  la  quale  adesso  cominciava  a  tormentarlo  tm  pochino,  annunziandosi 
con  certi  sbadigli  che  non  si  possono  confondere  con  altri  che  sono  tal- 
volta cagionati  dalla  noia. 

I  minuti  scorrevano,  e  a'  minuti  succedevano  i  quarti  d'ora,  senza  che 
la  porta  del  carcere  si  discliiudesse. 

II  silenzio  che  regnava  attorno  al  prigioniero  era  pur  tale,  che  il  benché 
menomo  scalpore  si  sarebbe  udito ,  tanto  più  che  egli  leneva  le  orecchie 
tese  verso  la  porla  con  un'ansia  incomprensibile. 

Ma  nessun  segno  di  vita  al  di  fuori. 

Qu.niido  il  Nogari  \ide  passare  più  die  un'ora  in  questo  stato  di  terri- 
bile smania,  si  diede  a  gridare  fortemente: 

—  Ehi  !  carceriere... 
E  nissimo  rispondeva. 
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—  Carceriere,  dico,  carceriere... 

Imiliii^  il  cliiamare.  Non  si  udiva  clic  l'eco  a  ripetere  la  parcla.  - 

—  Ula  clie  diavolo  sarà?  —  fece  il  Nogari.  —  Son  tulli  morii?... 
E  allora  si  mise  con  quanto  no  aveva  in  gola  : 

—  All'aiuto!  al  soccorso! 

IS'è  aiuto,  né  soccorso,  imperoccln"'.  le  suo  grida  non  giungevano  ad  alcuno. 
La  sua  prigione,  lo  ricordi  il  lettore,  era  del  lutto  isolata;  e  si  era  usata 
la  precauzione,  nel  cangiamento  fallo  del  carceriere,  di  diiuderc  a  chiave 
il  cancello  del  corridoio  che  conduceva  ad  essa. 

II  novello  custode,  a  cui  fu  data  la  consegna , 'sapeva  che  in  quel  tale 
corridoio  non  aveva  nulla  a  fare  ,  sendogli  stalo  dello  non  esservi  alcun 
detenuto,  e  perciò  se  ne  slava  senza  un  pensiero  al  mondo  di  quel  che  vi 
jiotessc  nccadere. 

Quando  il  Nogari  si  ebbe  la  convinzione  di  essere  stalo  abbandonalo  nel 
suo  carcere,  e  quivi  dannato  a  perir  nell'inedia,  sentì  allora  fortissimo  il  de- 
siderio di  vivere. 

E  cosa  certa  e  provota  che  il  desiderio  di  vivere  prolunga  la  vita. 

I  modici  sanno  che  gli  infermi,  allorché  non  hanno  vicino  né  mogli  né 
amici  che  li  fastidiscono,  sopravvivono  a' casi  più  tremendi  :  e  ciò  unicamente 
perchè  sperano  ancora,  né  veggono  scintillare  dinnanzi  a'  loro  occhi,  per 
dirla  in  istile  poetico,  il  ferro  o  le  cesoie  di  Atropo. 

Non  vi  è  nulla  infatti  clie  si  opponga  di  più  alla  longevità  quanto  il  di- 
sperare del  proprio  ristabilimento^  non  v'ha  nulla  cheabbrevii  in  modo  più 
spaventoso  le  miserie  umane. 

E  Giovanni  voleva  vivere  ad  ogni  costo,  non  fosse  altro  che  per  ven- 
dicarsi. Egli  perciò  richiamava  tutte  le  sue  forze  e  lo  concentrava  intorno 
al  cuore. 

Ma  l'uomo  è  un  animalo  carnivoro,  scrive  l'autore  del  fkm  Giovanni, 
e  convien  mangi  almeno  una  volta  al  dì. 

Esso  non  può,  come  i  camaleonti,  vivere  somidicemente  d'aria;  è  me- 
stieri che  abbia  una  preda,  come  il  pesce-cane  o  la  tigre--  e,  benché  la 
sua  anatomica  costruzione  comporti  a  rigore  un  niilriinento  vegetale ,  è 
certo  che  i  lavoratori  r.'putano  il  bue ,  il  montone  ed  il  vitello  di  miglior 
digestione. 

Tuttavia  Giovanni  nella  sua  prigione  non  trovava  alcuna  sostanza  che  va- 
lesse in  lui  a  calmare  la  smania  divoratrice  che  lo  assaliva. 

Chi  lo  avesse  guardato  ne'  suoi  occhi  di  lupo  avrebbe  veduto  rilucete  in 
((UcH'uomo  il  desiderio  di  cannibale. 

Agli  stimoli  della  fame,  ctie  cominciavano  ad  essere  in  lui  lormcntosi,  skI- 
lentrò  per  poco  l'arsura  della  scie,  ancor  \ni\  rabbiosa  che  la  fame. 


Sl'PPLIZIO    ATROCI-:  iO? 

Si  rJsoveniie  della  lirocca,  clic  il  ciislode  soleva  lasciargli:  le  elicili  pii;li<' 
lanloslo,  nella  s|)eranza  di  tiovarvi  dell'acqua. 

Essa  era  vuota. 

Cava  egli  allora  dalla  sua  lurida  tasca  un  liiridissimoo  cencio;  e,  spez- 
zando la  brocca,  lo  inzuppa  nel  Tondo  di  essa,  ove  risiedevano  ancora  le 
ultime  slille.  Fatto  una  specie  di  spugna ,  colie  sue  labbra  disseccate  ed 
aride  assorbì  ([uell'onda  come  se  fosse  stato  un  nettare. 

l.a  sua  gola  era  un  (orno,  né  più  nò  meno  che  un  forno.  I.a  lingua  gon- 
fia e  nera,  come  quella  del  ricco  in  inferno,  giusta  la  parabola  del  Van- 
gelo, implorando  invano  dalla  pietà  del  povero  una  goccia  di  rugiada,  al- 
lorché ogni  goccia  sarebbe  per  lui  una  gioia  di  paradiso. 

Kgli  si  convelleva  orribilmente.  La  fame,  il  freddo,  la  sete,  il  calore,  e 
sopratullo  la  disperazione  aveva  a  volta  esercitato  sovr'esso  il  suo  potere, 
e  lo  aveva  l'alto  dimagrare  a  segno  che  sembrava  uno  scheletro. 

I  suoi  occhi  erano  incavati,  livide  le  sue  guancic,  le  labbra  sanguinenti 
i;  scarne  le  mani. 

L'istinto  della  fame  lo  consigliava  a  lacerar  le  sue  vesti  per  farne  pas- 
tura: egli  mordeva,  mordeva,  e  i)ii'i  sempre  la  fame  straziavalo. 

Cessato  quel  parosismo,  cadde  in  un  letargo  alTannoso. 

Egli  non  aveva,  non  che  di  smaniare,  neppure  soltanto  il  |iotere  di  muo- 
versi :  eppur  sentiva  di  esser  vivo  tuttora. 

E  questo  senso  era  ancor  più  terribile ,  e  lo  conduceva  al  delirio ,  im- 
perochè  pensava  che  mai,  più  mai  non  dovrebbe  esser  vivo. 

Allora  risolvette  di  strangolarsi  colle  sue  stesse  mani,  e  ravvolgeva  in- 
turno al  collo  il  suo  cencio  ancor  umido,  senza  che  riuscisse  nel  suo  inlento  -. 
tanto  era  io  stremo  delle  sue  forze,  che  le  mani  già  deboli  od  alTralilc  non 
si  prestavano  menomamente  a  quell'alto. 

(]iò  che  in  quel  punto  fosse  di  lui,  egli  slesso  noi  sapeva.  Pria  venne 
la  perdita  dell'aria  e  della  luce,  poi  anco  quella  del  buio  :  poteva  rassomi- 
gliarsi ad  uno  scoglio  nella  nebbia. 

Tutto  intorno  al  Nogari  era  squallore,  caligine,  incertezza;  non  era  dì, 
non  era  notte:  il  tetro  lume  della  prigione,  s'i  odioso  altra  volta  alle  sue 
stanche  pupille,  non  era  neppure  ;  ma  invece  un  vuolo  che  assorbiva  lo  spazio, 
una  fissità  che  non  aveva  silo.  Non  v'era  cielo  per  lui,  non  v'era  suolo, 
non  tempo,  non  mutabililà,  non  consistenza,  non  bene,  non  male;  ma  si- 
lenzio, silenziose  un  aere  non  vitale,  non  mortale;  un  aere  che  non  sof- 
fiava; un  mare  stagnante,  un  cieco  abisso. 

Ouand'egli  voleva  provarsi,  come  per  istinto,  a  frangere  quo' duri  ceppi 
•  ho  lcga.vano  le  sue  membra,  altro  non  faceva  che  raddoppiarne  lo  strazio. 

Per  una  di  quelle  crisi  di  cui  la  natura  non  manca  persino  ne'momenli 
dell'agonia,  riacquistava  la  pienezza  de' sensi  ncH'anlico  vigore. 
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Il  SUO  corpo,  per  dirla  con  un  poeta,  era  in  catene  in  un  carcere^  il 
suo  spirilo  in  prigione  in  un'idea. 

Un'orribile,  sanguinosa,  implacabile  idea! 

Egli  non  aveva  più  che  un  pensiero,  una  convinzione,  una  cerlezia: 
Morire! 

Morire  senza  poter  vendicarsi:  ecco  il  suo  supplizio. 
Checché  egli  pensasse,  quest'idea  infernale  era  lì,  come  uno  spettro  di 
piombo  a'suoi  iìanchi,  sola  e  gelosa,  di  l'accia  a  l'accia  con  quel  miserabile, 
che  Io  abbrancava  colle  sue  mani  di  ghiaccio  quando  egli  voleva  procurarsi 
colla  mente  una  distrazione,  lo  scuoteva  orribilmente  quand'ei  voleva  vol- 
tare la  testa  o  chiuder  gli  occhi. 

Durava  da  un  ])ezzo  in  uno  stato  che  non  era  né  veglia  né  sonno,  ed 
allora  tutto  il  passato  gli  appariva  innanli  in  forma  di  visione. 

E  il  suo  carcere  si  popolava  degli  spettri  della  sua  fantasia.  Oui  la  mar- 
chesa Lucrezia,  sua  moglie,  da  lui  vituperala;  là  madamigella  Floriana,  sua 
figlia,  per  lui  dispregiata. 

Da  un  lato  la  povera  fanciulla  di  Trastevere,  la  buona  Antonietta,  da  lui 
ingannala,  tradita,  spogliata. 

Dall'altro  il  giovane  avvocalo,  Ernesto  Landini,  da  lui  perfidamente  rag- 
girato, schernito,  e  a  man  salva  rubato  fin  nella  propria  casa. 
Di  dietro  l'infelice  Eduardo,  da  lui  barbaramente  assassinato. 
Di  contro  il  padre  Bonaventura,  da  lui  infamemente  manomesso. 
E  le  lagrime  e  il  sangue  di  tante  vittime  a  reclamar  fortemente  vendetta 
sull'empio  capo  di  lui. 

In  mezzo  a  tulli  questi  spellri  egli  vedeva  torreggiar  sempre  il  fantasma 
di  Ignazio  Teresiani.  il  compagno  de' suoi  mali  passi,  l'ispiratore  de' suoi 
tristi  progetti,  il  complice  dc'suoi  tanti  misfatti. 

L'aspetto  di  quest'ultimo  era  quello  che  più  il  tormentava,  risvegliando 
in  lui  la  terribile  idea: 

Morire  senza  poter  vendicarsi  I 

Se  in  quel  momento  gli  fosse  apparso  veramente  in  persona,  egli  per 
fermo,  per  debole  ed  estenuato  che  fosse,  avrebbe  avuto  ancora  tanto  di 
forza,  a  misurarla  dalla  immensità  del  suo  odio ,  che  avrebbe  spezzalo  le 
sue  catene,  gli  sarebbe  saltato  addosso.  Io  avrebbe  scannalo,  ne  avrebbe 
lacerale  le  carni  e  stritolale  le  ossa,  per  indi  divorarne  il  cuore  e  bevcrne 
il  sangue. 

—  Io  non  sono  —  egli  diceva  tra  se  slesso,  tentando  di  sollevarsi  —  né 
visionario,  né  superstizioso.  È  probal>ile  che  (pieslc  ideo  mi  vengano  da  un 
accesso  febbrile;  ma  frattanto  che  io  son  vicino  a  morire,  a  me  sembra 
di  vedere  queste  ombre  fatali  raggirarsi  intorno  a  me-  Più  chiudo  gli  occhi 
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per  non  mirarle,  o  più  dislintamenle  mi  appaiono.  Sogno,  delirio,  visione 
0  reallà  che  si  fosse,  io  comprendo  che  comincio  a  ilivenir  folle. 

E  ipii  uno  scroscio  di  risa,  e  poi  un  tremilo  convulso  di  tulle  le  membra 
irrigidite;  e  cadde  bocconi  sul  suolo,  abbandonalo  per  sempre  dalle  sue 
forze  di  già  esinanite. 

Il  Nogari ,  dopo  aver  prollerite  le  più  orrende  bcslemmie ,  maledicendo 
Iddio,  gli  uomini,  se  stesso,  mordeva  per  ultimo  allo  di  disperazione  ambe 
le  mani  ^  e  poscia  boccheggiante  percuoteva  il  capo  sul  suolo,  come  il  mar- 
tello di  un  orologio,  fino  a  tanto  che  fra  gli  spasimi  i  più  atroci  spirava. 

Il  supplizio  di  Giovanni  Nogari  era  duralo  cinque  giorni.  Durante  il  qual 
tempo,  il  cancello  del  corridoio  che  menava  alla  sua  prigione  era  statu  mu- 
ralo ,  per  suggerimento  del  Teresiani  e  per  ordine  del  Nardoni ,  alTme  di 
seppellire  insieme  col  suo  cadavere  il  mistero  della  sua  morie. 

Noi  siamo  certi  che  il  lettore  non  avrà  uè  una  lagrima,  né  un  sospiro  da 
versare  sulla  fìne  sciaguralissima  di  un  uomo  cosi  mostruosamente  scellerato. 

(ìiovanni  Nogari  mori  qual  doveva. 

Tuttavia  è  impossibile  che  non  si  provi,  in  luogo  di  un  sentimento  di  com- 
passione per  la  vittima,  un  fremilo  d'indignazione  pe'  suoi  carnefici. 

Se  la  memoria  del  Nogari  è  da  abborrire  per  la  turpe  sua  vita,  lo  è  vie 
maggiormente  quella  del  Teresiani,  del  bollato  Nardoni  e  del  padre  Rodi, 
per  la  morte  a  lui  ^'i  barbaramente  apprestata- 
Ma  qual  cosa,  per  orrenda  e  inaudita  che  sia,  potrà  recar  meraviglia  a 
chi  conosce,  se  non  a  fondo,  almeno  superficialmente,  quanto  v'ha  di  in- 
fernale nella  istituzione  di  quella  setta,  che  si  fa  chiamar  sanfedista? 

E  basterà  per  noi,  onde  darne  un'idea,  ripubblicare  il  tosto  (che  non  sarà 
mai  abbastanza)  del  giuramento  che  suol  farsi  nella  ricezione  degli  affigliati. 

»  Io  N.  N.,  alla  presenza  di  Dio  onnipotente,  Padre,  Figlio  e  Spirito 
»  Santo,  di  Maria  ognora  Vergine  e  senza  macchia,  di  tutta  la  corte  celeste, 
»  e  dinanzi  a  te,  venerabile  padre,  io  fo  sacramento  di  farmi  piuttosto  mon- 

•  care  la  destra  mano,  e  scannare  ,  e  morir  di  fame  o  fra  i  più  atroci 
'  tormenti,  e  prego  il  signor  Iddio  onnipotente  perchè  mi  condanni  alle  eterne 
«  pene  dell'inferno  se  io  tradisco  od  inganno  uno  de'  miei  padri  o  fratelli 

•  della  venerabile  società  cattolica  apostolica  romana,  alla  quale  orami  con- 
»  sacro,  ossia  che  non  compia  scrupolosamente  alle  sue  leggi,  ossia  che  non 

•  presti  assistenza  a'  miei  fratelli  ne'  loro  bisogni.  Io  fo  giuramento  di  restar 
»  fermo  nella  difesa  della  causa  che  ho  abbracciata,  di  non  risparmiare  a 
.  verun  individuo  appartenente  all'inlam^  setta  de'  liberali ,  qualunque  pur 
»  siane  la  nascila,  la  parentela  o  la  posizione^  di  non  aver  pietà  né  del  pianto 
»  de'bambini,    né  di  quello  de' vecchi,  e  di  versare  sino  all'ultima  goccia 

•  il  sangue  degl'infami  liberali  senza  riguardo  al  sesso,  ad  età,  né  a  grado. 

sa 
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»  Gitiro  infine  di  perseguitare  con  odio  implacabile  lutti  i  nemici  della  no- 
»  slra  santa  religione  cattolica  romana,  la  sola  vera.  » 

Ci  si  potrà  forse  obbiettare  clic  il  caso  del  Nogari  non  ba  nulla  clie  fare 
con  questo  giuramento.  Ma  noi  rispondiamo  alla  nostra  volta  die  cbi  è  ca- 
pace d'imporre  e  di  fare  un  tal  giuramento  è  capace  di  commettere  al  mondo 
ogni  sorla  di  empietà  a  danno  di  cbiunque.  E  chiudiamo  la  nostra  digres- 
sione col  rimemorare  al  lettore  die  i  tre  personaggi  da  lui  si  ben  cono- 
sciuti, iITcresiani,  il  bollalo  Nardoni  eil  padre  Rodi,  avevano  interesse  gran- 
dissimo che  Giovanni  Nogari  sparisse  dalla  faccia  della  terra  senza  che  gli 
si  desse  il  tempo  di  una  confessione  qualunque. 

Il  sanfedismo,  il  quale  in  sostanza  non  è  che  una  creazione  puramente 
gesuitica,  segue  alla  lettera  la  morale  de  caxuisIL  la  quale  trova  sempre  la 
sua  speciale  applicazione  per  ogni  e  (|ualunque  caso. 


CAPITOLO  XLV 


Il   ritorno. 


Qual  lerrihile  colpo  non  tlovetle  essere  per  la  povera  Antonietta,  allor- 
ché le  venne  fallo  sapere  aver  la  niarcliesa  Ferloiiì  ripreso  il  litigio,  onde 
fosse  dichiarata  nulla  la  donazione  a  lei  latta  dal  marito,  e  pensando  che 
i  beni  già  confiscati  cren  lì  per  passare  nelle  mani  del  contendente? 

L'idea  della  miseria  le  si  alTacciò  spaventosamente:  ed  ella,  piii  che  per 
se  slessa,  ne  temeva  le  conseguenze  per  il  ramingo  Ernesto,  cui  supponeva 
ignaro  di  tutto. 

Ella  aveva  credulo  efficace  in  questa  circostanza  l'introduzione  del  capitano 
Derville,  e  gli  aveva  scritto  un  biglietto,  i)regandolo  a  recarsi  presso  di  lei. 

L'officiale  francese,  appena  ricevuto  quell'invito,  di  buon  mattino  venne 
alla  casa  del  Landini,  e  chiese  instantemenle  di  essere  introdotto  nella 
stanza  ov'era  la  signora. 

Antonietta  si  era  da  poco  levata,  e  portava  sul  volto  i  segni  dell'insonnia, 
poiché  aveva  passato  una  notte  angosciosissima,  quando  si  vide  comparire 
innanti  Gustavo,  il  quale,  [ireso  d'amore  come  egli  era  per  lei,  in  quei  me- 
desimi segni  ravvisava  (pialcosa  di  più  affascinante  per  il  suo  cuore. 

—  Il  vostro  biglietto,  madama  —  disse  quasi  balbettando  Derville  —  non 
mi  fu  ricapitalo  prima  di  ier  sera,  quando  io  era  al  corpo  di  guardia,  e 
non  poteva  abbandonar  il  mio  posto...  IMa,  appena  giorno,  son  volato..  E 
non  so  se  quest'ora  così  mattinale  potrà  sembrarvi  indiscreta  per  una  visita... 
F.a  vostra  cameriera  mi  assicurò  che  voi  eravate  alzala,  e  però  ho  avuto 
l'ardire... 

—  Da  banda  le  scuse,  amico  mio  —  lo  intcruppe  languidamente  Anto- 
nietta. —  Sono  io  invece  che  devo  larvele  |)er  avervi  incomodato.  Ma  voi 
siete  amico  di  mio  marito  ,  e  quindi  mi  son  risovvenuta  di  voi,  ora   che 
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trattasi  di  un  affare  seriissimo,  per  il  quale  ho  d'uopo  invocare  il  vostro 
aiuto. 

—  Il  mio  aiuto,  voi  dite?...  Ma  disponete  pure  delia  mia  vita,  ch'io  sarei 
ben  fortunato  di  poterla  spender  tutta  per  voi. 

—  Non  si  traila  di  vita  ;  egli  è  un  favore  che  io  vi  domando  in  nome 
di  Ernesto. 

—  Dite  in  nome  vostro,  che  mi  sarà  più  caro... 

Gustavo  avrebbe  colto  assai  di  buon  grado  questa  occasione  per  far  Dio 
sa  qual  dichiarazione  alla  moglie  dell'amico  suo,  se  non  fosse  sialo  che  il 
contegno  della  signora  Landini  nell'udir  queste  parole  non  gli  avesse  tron- 
calo in  gola  gli  accenti, 

—  Voi  non  ignorale  —  riprese  dignitosamente  Antonietta  —  le  preten- 
sioni della  marchesa  Lucrezia  su'  beni  di  Ernesto  Landini... 

—  E  non  ignoro  —  aggiunse  Gustavo  —  che  ella  vi  ha  rinunziato  da 
qualche  tempo,  prima  anche  del  vostro  matrimonio. 

—  Ebbene!  ora  che  una  condanna  ha  colpito  que'  beni,  la  vecchia  mar- 
chesa intende  far  valere  i  suoi  diritti,  risguardando  come  non  avvenuta  la 
transazione  da  essa  falla,  e  ciò  a  molivo  delle  fallito  nozze  di  sua  flglia,  e 
chiedendo  al  tribunale  che  fosse  annullala  la  donazione  in  mio  favore,  che 
ella  sostiene  essere  in  disprezzo  della  legge. 

—  Oh  !  la  è  perfida  —  esclamò  Derville. 

—  Voi,  che  siete  antico  famigliare  della  signora  Ferloni ,  potreste  per 
avventura  inlrommellervi  in  questo  affare,  e  impedire... 

—  Dio  mio  !  e  come  fare,  se  io  mi  trovo  in  aperta  rottura  con  essa 
fin  dal  dì  in  cui  il  progettato  matrimonio  di  Ernesto  con  Floriana  non  ebbe 
più  luogo  ! 

—  Non  trovereste  voi  dunque  alcun  mezzo? 

—  E  quale?  io  non  ne  vedo  nessuno. 

—  Noi  saremo  in  lai  modo  spogliali  del  nostro,  e  costretti  a  vivere  per 
sempre  nella  povertà. 

—  In  (piesto  caso  non  dovreste  pensare  che  a  voi. 

—  Io  non  v'intendo,  signore. 

—  Volevo  diro  che  Ernesto,  giungendo  in  altro  paese  per  il  quale  è  di- 
retto, potrebbe  facilmonle  trovare  delle  occupazioni  per  lui  proficue... 

—  E  allora  non  mi  resterebbe  altro  partito,  laddove  la  umana  giustizia 
ci  colpisca  com'è  probabile,  ihc  quello  di  andare  a  raggiungerlo. 

—  E  a  quale  scopo';' 

—  Voi  me  lo  chiedete?  Potrei  io  viver  divisa  da  lui,  quando  lo  sapoisi 
infelice,  e  costretto  a  guadagnare  il  suo  pane  col  lavoro? 

—  In  tal  guisa  accrescereste  colla  vostra  compagnia  il  suo  infortunio. 
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—  Lo  scemerei  piulloslo,  peroccliè  io,  avvezza  da  fanciulla  a  falìcare, 
farei  per  due. 

—  E  se  un  uomo  die  vi  adora,  o  Anlonietla,  vi  adora,  comprendete 
voi?  vi  dicesse o  meglio,  se  mettesse  a  vostra  disposizione.... 

—  Quest'uomo,  dove  esistesse,  io  lo  scaccerei  dalla  mia  presenza  come 
un  seduttore,  come  un  indegno. 

—  Quest'uomo  son  io,  Antonietta,  son  io,  sappiatelo  pure;  io  vi  ho  amata 
senza  speranza,  io  vi  amo  sino  al  delirio. 

—  Tacete! ..  tacete! . . . 

Le  guancia  della  signora  Landini.,  da  pallide  die  erano,  si  fecero  a  un 
tratto  come  bragie  :  le  trapelava  da  tutta  la  persona  il  dispetto  ond'era  istan- 
taneamente presa  a  quella  dichiarazione  del  capitano  francese;  il  quale, 
scorgendo  negli  occhi  della  donna  tutta  l'amarezza  di  un  rimprovero  senza 
fìne,  era  costretto  ad  abbassare  i  suoi. 

In  quel  momento  apparve  l'incognito. 

—  lo  era  ì\  dietro  la  porta  —  egli  disse  con  tutta  la  calma  del  suo  sangue 
freddo  —  ho  udito  ogni  cosa.  Signor  capitano  Derville,  io  v'intimo  di  par- 
lire  da  questo  luogo,  e  subito. 

—  E  voi  chi  siete'.'  —  fece  (ìustavo  con  un  gesto  minaccioso. 

—  Chi  sono?.,  quello  che  voi  non  avete  saputo  essere,  l'amico  di  Er- 
nesto Landini. 

—  Voi  siete  uno  sconosciuto  —  replicò  Gustavo  —  cui  io  non  ho  alcun 
dovere  di  rispettare,  molto  meno  di  ubbidire.  Sono  io  che  intimo  a  voi  di 
partire,  e  subito,  da  questo  luogo. 

—  Antonietta  —  rivolgendosi  a  lei  l'incognito  —  ordinale  voi,  che  siete 
la  padrona  in  i:asa  vostra. 

—  Partile,  signore!  —  disse  .\nloDÌella  con  aria  di  comando. 
L'officiale  francese,  che  tutta  provò  l'amarezza  dello  scorno,  avrebbe 

voluto  opporsi  al  cenno  della  signora  Landini;  ma,  vinto  dal  suo  slesso 
rimorso,  cedeva. 

Ni  Ilo  slaccarsi  da  .Antonietta,  le  volse  un  ultimo  sguardo  come  se  vo- 
lesse dirle:  addio  per  sempre!  io  non  li  rivedrò  più  mai! 

Da  h  a  qualdie  minuto  Antonietta  rimaneva  sola  con  l'uomo  del  mistero. 

—  Ah  !  voi  siete  il  mio  genio  tutelare  —  esclamava  Anlonietla  —  il 
mio  buon  angelo. 

—  Non  ho  io  giuralo  —  rispondeva  questi  —  di  vegliare  sul  vostro 
onore  ? 

—  Grazie,  signore...  grazie...  chiunque  voi  siale... 

—  Com'è  trista  la  società!  —  inlerronipcvala  con  un  apostrofe  l'inco- 
gnito.—  Non  siete  ancora  povera,  e  l'amico  più  stretto  del  vostro  consorte 
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fa  già  assegnamenlo  sulla  condizione  clic  forse  vi  aspetta  per  arrecare  una 
macchia  indelebile  al  nome  che  voi  portate. 

—  Voi  sapete  tulio,  non  è  vero? 

—  Pur  troppo! 

—  Non  abbiam  nulla  dunque  a  sperare? 

—  È  un  intrico  gesuitico! 

—  Che  volete  voi  dire,  signore? 

—  Lo  saprete  a  suo  tempo! 

—  Ma  che  deggio  io  fare? 

—  Rassegnarvi  con  coraggio! 

L'uomo  del  mistero,  pria  di  lasciare  la  signora  Landini,  le  raccomandava 
che  per  quella  sera  stesse  bene  in  guardia  in  casa  sua,  che  chiudesse  er- 
meticamente tutte  le  imposte,  che  non  ricevesse  alcuno,  tranne  lui,  sia  che 
venisse  solo,  sia  che  venisse  accompagnalo  da  un  altro. 

La  misera  Antonietta  non  sapeva  in  qual  mondo  si  fosse  :  tutto  quel  giorno 
trascorse  per  lei  in  una  smania  indescrivibile. 

Sopravvenne  la  sera.  A  grado  a  grado  che  le  tenebre  si  stendevano  sul 
creato,  i  balliti  del  cuore  della  travagliata  Antonietta  divenivano  più  violenti. 

Udì  ella  suonare  il  campanello,  udì  il  calpestio  di  uomini  nella  sala,  vide 
aprire  improvvisamente  la  porla  della  stanza  ove  Irovavasi,  vide  in  pari  tempo 
l'incognito  introdursi  con  un  altro. 

E  chi  era  mai  questi? 

Se  il  lettore  non  lo  avrà  indovinato,  glie  lo  diremo  noi:  egli  era  Ernesto. 

Ernesto  di  ritorno  in  Roma?.,  e  come?...  e  perchè?... 

Risponderemo  a  queste  dimande  i)iù  lardi ,  come  fece  il  Landini  colla 
moglie,  con  cui  per  ora  egli  sente  il  bisogno  di  rimaner  solo  in  preda  a  quelle 
effusioni  del  cuore,  le  quali  cercano  potentemente  uno  sfogo,  e  non  lo  trovano 
soltanto  che  nel  silenzio. 

E  che  v'ha  infalli  di  più  eloquente  del  silenzio  per  due  anime  che  s'in- 
tendono perfettamente? 

L'incognito,  appena  i  due  siiosi  si  erano  abbandonali,  siccome  due  cor|)i 
morti,  a' loro  muti  abbracciamenti,  sconii)arve  dalla  stanza,  rivolgendo  altrove 
i  suoi  [lassi. 

—  Anloniella,  mi  ami  ?  —  chiese  Ernesto  con  uno  sforzo  quasi  indici- 
bile, pronimziando  per  primo  (pieste  parole  dal  momenlo  ch'era  entrato  — 
mi  ami^  Antonietta? 

—  Se  io  ti  amo,  Ernesto!... 

Ecco  la  semplic<!  risposta  di  A ntoinelta  :  risposta  accompagnala  da  lagrime 
grossissime,  e  che  accusava  al  suon  della  voce  la  mancanza  totale  della  re- 
spira/ione. 
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—  Antonietta,  <•  questa  una  dimanda  die  si  fa  sempre  alla  donna  del  cuore, 
non  perehò  si  dubiti  di  lei,  ma  perchè  li  si  risponda:  sì!  si!  si! 

—  Sì  !  sì  !  sì  !  Ernesto  —  ripeteva  convulsamente  Antonietta  —  io  ti 
amo,  come  ti  ho  amato  sempre;  anzi  ora  ti  amo  di  più,  poiché  li  riveggo 
come  per  incanto  Ma  non  sei  lu  l'unico  mio  pensiero,  il  mio  sogno  inces- 
sante, tutta  la  mia  esistenza?  E  non  ho  io  passato  le  ore,  i  minuti  de' miei 
giorni,  delle  mie  notti,  sempre  rivolta  a  te  colla  mente  e  col  cuore? 

E  così  i  due  sposi  obbliavano  in  quei  momenti  di  un  trasporto  inarri- 
vabile perfino  se  stessi  per  confondersi  l'uno  nell'altro.  Tutto  ciò  che  li  cir- 
condava sembrava  esser  di  già  sparilo  a' loro  occhi.  Il  dolore,  il  dolore  me- 
desimo ,  (jueslo  eterno  custode  di  noi  mortali  ,  parve  per  poco  dimettersi 
dalla  sua  vigilanza,  volendo  lasciar  libero  il  campo  alle  irrefrenate  emozioni 
di  Ernesto  ed  Anloniella. 

tjessate  le  quali,  il  colloquio  de'  due  sposi  volse  principalmente  sull'og- 
getto del  ritorno  del  Landini. 

—  Io  era  diretto  per  la  Francia,  come  lu  sai  —  disse  Ernesto  ad  An- 
tonietta —  quando  per  via  mi  giunse  la  nuova  del  col|io  di  slato  del  2  di- 
cembre. Questa  nuova  mi  riuscì  funesta.  Quantunque  francale  le  barriere 
degli  Siali  Pontificii,  calcolai  tulle  le  difficoltà  che  avrei  incontrale  a  con- 
tinuare il  viaggio,  stante  i  rigori  che  si  usano  intorno  a"  passaporti.  Per 
la  qual  cosa,  sotto  il  prelesto  di  una  sopravvenutami  malattia,  chiesi  ed  ot- 
tenni di  poter  rimanere  qualche  giorno  in  Toscana,  deciso  ad  imbarcarmi 
sopra  un  vapore  inglese,  onde  esser  trasportato  in  Londra,  dove  mi  pen- 
sava di  fissare  almeno  precariamente  il  mio  soggiorno. 

—  E  percliè  non  hai  messo  in  opera  il  tuo  progetto  ? 

—  Una  lettera  da  Roma  me  ne  distolse  d'un  subito. 

—  Una  lettera  !....  e  di  chi?.... 

—  Dell'incognito,  che  mi  assicurava  vegliare  su  te. 

—  E  come  sapeva  egli  di  doverli  dirigere  il  suo  foglio  nel  luogo  ove  per 
caso  ti  trovavi? 

—  Per  un  concerto  preso  avanti  la  mia  partenza  da  Roma,  io  era  stalo 
in  grado  di  rendernelo  avvertilo. 

—  E  cosa  egli  ti  scriveva?.... 

—  Che  la  marchesa  Ferloni,  approfittando  della  subitanea  ed  improvvisa 
condanna,  ond'io  era  contumacialmente  colpito,  por  elVelto  della  quale  i  miei 
beni  venivano  tantosto  confiscali,  rimetteva  in  campo  le  sue  pretese  per  ispo- 
gliarmene  dell'intuito. 

—  E  «he  perciò?.... 

—  L'idea  che  tu  saresti  tratta  alla  miseria  mi  tolse  il  coraggio  di  pro- 
seguire più  oltre,  e  fermai  di  recarmi  qui  nascostamente  per  prendere  una 
deliberazione  qualunque  insieme  con  le. 
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—  Ma  non  Iiai  pensalo  a'  cimenti  a'  quali  saresti  andato  incontro?  Non 
liai  pensato  al  pericolo  a  cui  vieni  ad  esporli?  Non  hai  pensalo.... 

—  Non  ho  pensato  a  nulla....  anzi  ho  pensalo  a  lutto....  Ma  io  non  do- 
veva mostrarmi  né  vile  né  timido  in  tanta  emergenza. 

—  Ed  ora  che  faremo?.... 

—  È  ciò  che  resta  a  pensare. 

Noi  abbiamo  accennalo  sul  comineiamenlo  del  nostro  racconto  all'egoismo 
che  formava  il  carattere  del  giovane  avvocalo  Ernesto  Landini.  Però  ab- 
biamo soggiunto  che  quello  era  un  egoismo  razionale,  il  quale  gli  serviva 
sempre  d'incitamento  a  falli  onesli,  a  nobili  sentimenti,  ed  era  mezzo  ad 
otlimi  fini.  Era  invero  l'amor  di  sé  (abbiamo  detto,  e  lo  ri  peliamo),  ma  tem- 
peralo da  quella  massima  fondamentale  :  «  Non  fare  ad  altri  quello  che  non 
vorresti  a  te  si  facesse.  »  E  siccome  egli,  in  grazia  del  suo  stesso  egoismo, 
non  avrebbe  voluto  che  la  sua  cara  metà  lo  avesse  abbandonato  in  baha  di 
se  medesimo  in  una  circostanza  che  decideva  di  tutto  l'avvenire,  cosi  avea 
stimato  suprema  e  ineluttabile  necessità  il  suo  ritorno  in  Roma  presso  di 
lei,  accada  quel  che  sa  accadere. 

Ancora  un  poco,  e  vedremo  quale  sarà  la  deliberazione  che  sarà  per  pren- 
dere Ernesto  con  Antonietta. 
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11   suicidio. 


Gustavo  Dervìlle,  dopu  la  scena  accadutagli  uella  casa  di  Aiitunietta,  non 
ebbe  più  un  momento  di  pace  e  di  tranquillità.  I  giorni  e  le  notti  per  lui 
trascorrevano  angosciosamente,  agitato  com'egli  era  dalia  passione  e  dai  ri- 
morso, die  ipiasi  a  gara  gli  straziavano  il  cuore- 
Fin  da  i|uei  d'i  die  egli  sentì  di  esser  preso  di  amore  per  la  moglie  dei- 
l'amico  suo,  avea  presagito  die  (|uesto  poteva  riuscirgli  fatale,  una  volta  che 
l'avrebbe  vinta  sull'onore. 

li  lettore  rammenterà  l'aliare  del  duello,  in  conseguenza  dei  diverbio  che 
avea  avuto  luogo  al  teatro  Argentina,  e  rammenterà  del  pari  come  l'officiale 
francese,  abbandonatosi  un  istante  alla  ririessione,  avesse  ripetuto  a  se  stesso 
(jueste  parole: 

—  Una  palla  potrebbe  salvarmi  dall'onta  e  dal  rimorso...  No,  non  ancora!.. 
La  sarebbe  una  viltà  il  suicidarsi...  Ma  ella  è  maritata:  io  non  potrò  mai 
senza  delitto  possederla,  nemmeno  più  rimirarla.  Oli!  queste  pistole  mi  ten- 
tano... No,  non  ancora!  non  ancora! 

Ma  il  tempo  ora  sembrava  essersi  maturato,  quasi  che  la  mano  del  de- 
stino lo  avesse  alTerrato  pe' capelli  per  indi  trascinarlo  nell'abisso. 

—  A  che  vale  lottar  centra  il  fato  ?  —  pensava  egli  di  continuo. 

E  l'idea  di  finirla  una  volta  prese  cotale  ascendente  sul  di  lui  animo,  che 
non  era  in  suo  potere  sottrarseoe. 

Un  concorso  di  circostanze,  l'una  succedentesi  coil'altra  senza  tregua,  valse 
a  rendere  più  seria  la  sua  determinazione.  Egli  avea  saputo  il  ritorno  di 
Ernesto  in  Roma,  e  doveva  fingere  d'ignorarlo  affatto,  perocché  non  si  sen- 
tiva il  coraggio  di  presentarsi  all'amico,  dietro  l'imprudenza  commessa  verso 
Antonietta. 

{3 
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La  lite  ripicsa  con  accaiiimenlo  dalla  marchesa  Ferloni  veniva  ad  esser 
decisa  nel  minor  tempo  possibile  in  favore  di  lei;  e  Gustavo  ne  misurava 
con  acerbo  e  infinito  dolore  tulle  le  conseguenze  a  danno  del  Landini. 

Si  era  data  mano  sollecitamente,  dopo  la  nuova  del  successo  del  colpo 
di  slato  in  Parigi,  a' processi  cosi  detti  politici  in  via  sommaria;  e  il  po- 
vero Fabbri,  che  noi  abbiamo  lascialo  entro  il  Castel  sant'Angelo,  subiva 
ingiustamente  la  condanna  dell'ergastolo  per  delitto  di  cospirazione. 

Questo  fu  un  colpo  assai  terribile  per  (ìustavo  Derville,  poiché  gli  era 
venuto  fatto  di  conoscere  che  ([uell'  uomo  avea  sempre  sospettalo  di  lui. 
Ed  ora  ,  pensando  che  la  sorte  del  Fabbri  e  suoi  compagni  era  irremissi- 
bilmente segnata,  e  che  egli  non  avrebbe  mai  trovato  modo  di  giustificare 
la  sua  condotta  verso  quelle  vittime,  gli  parca  proprio  come  se  il  terreno 
gli  scottasse  sotto  a' piedi. 

E  per  sopraccolmo,  per  una  di  quelle  ingiustizie  che  son  solite  aver  luogo 
negli  ordini  civili  e  militari,  egli  vedeva  non  compreso  il  suo  nome  fra  quelli 
di  coloro  a  cui  si  accordavano  delle  promozioni  ne"  gradi  dell'armala  francese 
residente  in  Roma,  quantunque  si  fosse  sempre  mostrato  devoto  alla  causa 
del  Bonaparle. 

Per  un  carattere  cos'i  suscetli\o  come  ipiellu  di  (instavo,  e  ne' momenti 
della  più  trista  csasperazinne  dell'animo,  (]ueste  cose  erano  tante  coltellate 
al  cuore,  che  lo  facevano  crudamente  sanguinare  da  tutte  le  parli. 

—  Oramai  non  c'è  che  morire!  —  disse  egli  linalnienle. 

Alcuni  viziosi  dispregiatori  della  specie  umana  (ci  ricorda  aver  letto  nel 
libro  di  un  gran  filosofo  del  secol  nostro)  pretendono  che  i  nostri  sentimenti, 
i  più  puri  in  apparenza,  non  sono  infatti  che  gl'inijiulsi  dell'egoismo,  dell'ipo- 
crisia; che  sotto  il  velo  della  franchezza,  della  generosità,  dell'amicizia,  noi 
procuriamo  d'ingannare  coloro  che  ci  stanno  attorno.  SilTatle  accuse,  rispetto 
ad  alcuni  individui,  sono  giuste;  ma,  se  vuoisi  accusare  tutto  il  genere  umano, 
esse  non  disonorano  altri  che  gli  accusatori. 

Non  curiamoci  de'soBsti,  che  non  si  tratta  di  esaminare  la  loro  opinione. 
Parliamo  de'  filosofi: 

Sonovi  de'  metafisici  i  quali  vogliono  che  l'amor  proprio,  sentimento  nec- 
cessario alla  nostra  esistenza,  innocente  in  se  stesso,  e  tale  da  guidarci  al 
bene  quando  è  illuminalo,  non  meno  che  da  trascinarci  al  male  quando  è 
cieco,  sia  il  motivo  di  tulle  le  nostre  azioni,  che  all'insaputa  nostra,  per 
cos'i  dire,  esso  produca  tutte  le  nostre  risoluzioni  più  disinteressato  in  ap- 
parenza; e  che,  travisato  sotto  mille  svariati;  forme,  è  pur  sempre  cono- 
sciuto da  un  abile  osservatore. 

Chiediamo  venia  al  lettore  se  c'inlerteniamo  un  istante,  in  proposito  delia 
determinazione  presa  dal  personaggio  del  nostro  dramma,  sopra  un  arti- 
c(do  di  morale.  Essendo  principale   scopo  delle  lettere  quello  d'istruir  di- 
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leilaiiilo,  ovvero  dilcUare  islrucndo,  abbiani  la  coscienza  di  non  sprecare 
mulo  il  nostro  incliioslro  cos'i  facendo. 

Mollo  si  »•  arsomenlalo,  e  soventi  volle  assai  male,  contro  quei  filosofi 
die  riferiscono  all'amor  proprio  lutto  le  azioni  dell'uomo.  Fra  tante  cose 
loro  obbictate,  i^'  sono  siali  domandati  clie  sorla  d'amore  di  sé  quello  sia 
cbe  muove  altri  ad  incontrare  spontaneamente  la  morte,  e  come  l'interesse 
possa  essere  slato  il  motivo  dell'eroismo  de'  martiri  della  religione  e  della 
libertà. 

Questo  argomento,  a  vero  dire,  è  caduco:  un  martire  della  religione, 
essendo  certo  che  i  patimenti  di  pochi  istanti  avraiuio  per  guiderdone  l'eterna 
felicità,  dal  più  semplice  calcolo  debb'essere  indotto  ad  alVrontare  qua'  pas- 
seggieri  dolori;  e  così  parimenti  un  martire  della  libertà,  laddove  egli  pensa 
che  dal  suo  sangue  germoglieranno  i  semi  della  vendetta  contro  i  tiranni, 
per  cui  morendo  egli  vagiieggia  i  giorni  del  riscatto  della  patria  sua. 

Vi  hanno  per  fermo  alcune  circostanze  nelle  quali  l'uomo,  oppresso  dalla 
inflessibile  necessità,  non  può  scegliere  tra  due  mali:  ei  segue  allora  l'im- 
pulso del  proprio  interesse,  se  ])igliasi,  come  non  si  può  dubitarne,  fra  quei 
due  mali  quello  ch'ei  giudica  il  minore. 

Allorquando  allo  stoico  si  appresenlava  la  necessità  di  morire  gloriosa- 
mente salvando  la  patria,  o  di  ricusarle  il  suo  soccorso  e  trarre  obbrobrio- 
samente la  vita,  secondo  il  modo  suo  di  pensare  almeno,  poteva  egli,  pren- 
dendo consiglio  dal  proprio  interesse,  non  fuggire  la  vergogna  di  una  tale 
esistenza? 

Ora  certamente  (per  ritornare  al  nostro  soggetto),  l'amor  proprio,  che 
persuadeva  a  Gustavo  Derville  il  suicidio,  era  l'interesse,  il  calcolo f  era 
appunto  ciò  che  faceva  dire  il  poeta  ad  Edipo  : 

Or  se  anzi  tempo 
Morrò,  guadagno,  e  non  castigo,  estimo. 
Per  clii  vive,  rom'io,  fra  tanti  afTanni, 

Non  è  lucro  il  cessar? 

K  da  vile  il  piegar;  ma  con  l'avverso 
Fato  affrontarsi,  ed  ir  pugnando,  è  scabro  : 
Sol  la  morie  può  dar  One  a  quei  mali, 

Onde  oppresso  son  io 

A  citi  ila  lunghi  e  inunedicati  affanni 
^on  può  disciorsi,  il  disiar  più  lunga 
Vita  sconviene.  E  cbe  mai  giova  un  giorno 
Viver  di  più?  Tristo  il  mortai  che  vuole 
Cova  in  pello  speranze.   Ad  unni  bennato 
0  un  viver  bello  o  un  bel  morir  saddice. 
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Ma  Gustavo  Derville  non  aveva  alcuno  al  mondo  a  cui  la  sua  esistenza 
fosse  legata  almeno  per  un  filo? 

Perduti  i  genitori  fin  da  bambino,  non  riconosceva  altro  parente  che  un 
suo  fratello  maggiore,  il  quale  avea  preso  tanta  cura  della  sua  educazione, 
avviandolo  alla  carriera  militare.  E  a  questo  suo  fratello  maggiore  rivolgeva 
ora  tutti  i  suoi  pensieri. 

Era  già  innollrala  la  sera:  la  pioggia  cadeva  fitta,  l'aria  era  ghiacciata, 
oscurissimo  il  cielo,  malinconica  e  grave  la  natura.  Era  una  di  quelle  sere 
invernali,  quando  si  sta  male  dapperlullo,  per  isirada,  a  casa,  avanti  a  un 
pianoforte,  avanti  a  un  libro;  una  di  quelle  sere  tristissime  in  cui  lo  spirito 
cerca  rannicchiarsi  fra  le  più  ignote  latebre ,  e  vi  trova  lo  squallore ,  la 
prostrazione,  lo  annientamento;  una  di  (]uelle  sere  in  cui  sembra  come  se 
il  vento  del  cimitero  passasse  a  traverso  le  fessure  della  porla  serrata  e 
gli  spiragli  del  balcone  chiuso;  una  di  quelle  sere  in  cui  si  è  costretti  a 
intirizzire  non  ostante  il  fuoco  del  caminetto,  in  cui  l'umidità  penetra  per 
le  imposte  e  vi  atlrappa  le  membra;  una  di  quelle  sere  in  cui,  incapaci 
di  resistenza,  vi  è  forza  abbandonarvi,  come  nel  sonno,  a'  malefici  influssi 
dell'atmosfera;  una  di  quelle  sere,  insomma,  di  cui  si  attende  la  fine  senza 
far  nulla  per  rimediare  al  tedio  che  vi  opprime  e  al  malessere  che  vi  ange. 

Gustavo,  dato  di  piglio  alla  penna,  scrisse  al  suo  fratello  maggiore  in 
Parigi  : 

<i  Roma,  la  sera  del  27  dicembre  1851. 
"  Mio  caro  ed  amato  fratello^ 

»  Perdonatemi  il  dolore  che  sono  per  arrecarvi. 

Il  Quantunque  la  mia  risoluzione  sia  ben  presa,  quantunque  nessuna  cosa 
»  al  mondo  potreblìc  farmivi  rinunciare,  nemmeno  il  vostro  amore  per  me, 
i>  nemmeno  la  mia  riconoscenza  per  voi,  tuttavia  io  esito,  io  sosto,  e  ri- 
»  prendo  le  mie  forze  per  iscrivere  (juesle  poche  linee. 

»  Mio  caro  ed  amalo  fratello,  i)erdonalcmi,  perdonatemi  ! 

"  lo  rinuncio  alla  vita  che  voi  mi  avete  con  tanto  alTello  conservala. 

»  \'oi  mi  avete  insegnato  nella  mia  fanciullezza,  u  fratello,  ad  isftiggire  avanti 
»  lutto  il  disprezzo  degli  uomini:  io  mi  rifugio  nella  morte,  perchè  temo 
»  a  ragione  questo  disprezzo. 

n  Quaudcf"  riceveiele  la  presente,  frali^llo  mio,  il  vostro  povero  Gustavo 
»  avrà  cessalo  di  esistere,  preferendo,  secondo  i  vostri  consigli,  di  rinun- 
n  ciare  alla  >ilii,  piultosto  rhemerilar  la  taccia  di  aver  mancalo  nella  so- 
»  cielà  all'ademiiimcnlu  de'  suoi  doveri. 

«  Non  che  io  mi  sia  reso  colpevole,  had'llo  mio:  di  questo  possiate  esser 
1  sicuro.  Ma  Im  rusislilo,  lottato,  comballulo  cunlro  la  falalità  :  sono  sialo 
»  l'i  per  esser  vinto;  ho  preferito  di  morire. 
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»  lo  mi  piego  al  destino,  mio  caro  ed  amato  Iralello  •  la  tempesta  delle 
»  passioni  ha  ablialtuto  le  mie  forze  ;  la  marea  de"  dolori  ha  ricoperto  la 
»  mia  anima. 

>'  Chino  la  Ironie,  e  muoio! 

»  Il  sentimento  della  religione  non  mi  abbandona  in  questi  ultimi  mo- 
"  menti;  e  rammento  da  buon  cristiano  quelle  parole  che  suonano:  Com- 
"  portatevi  sulla  terra  a  guisa  di  un  viandante  e  di  uno  straniero  che  non 
'  ha  i)unlo  interesse  agli  alTari  di  questo  mondo. 

•  Ebbene,  fratello  mio,  a  somiglianza  di  un  viaggiatore,  ho  erralo  jìer 
»  circa  trent'anni,  in  paese  straniero,  e  anziché  |)rendcr  parte  agli  altari  di 

•  questo  mondo,  abbandono  senza  rincrescimento  questo  paese  terrestre,  e 

•  andrò  ad  aspettarvi  in   luogo  migliore. 

»  Non  maledite,  o  fratello,  alla  mia  memoria! 

»  Io  vi  siip|)lico,  vi  scongiuro  di  lìcrdonarmi  l'alTanno  che  vi  cagiono, 
■  confortandovi  nel  pensiero,  voi  che  mi  amale  tanto,  che  per  me  era  un 
>i  s"i  grande  infortunio  il  vivere,  come  ò  sì  grande  felicità  la  morte. 

»  Suol  dirsi  e  ripetersi  universalmente  che  il  suicida  è  un  egoista,  che 
'•  colui  che  si  dà  la  morte  non  ama  persona  al  mondo,  lo  muoio,  al  con- 
«  trarlo,  perchè  ho  avuto  un  amico,  ho  conosciuta  una  donna,  ed  ho  amalo 

•  troppo. 

»  Mi  ricordo  aver  lello  im  libro  in  cui  il  suicidio  è  esecrato  come  il 
»  peggior  de'  delitti  -.  vi  era  scritto  in  quello  che  tra  gli  animali  non  sì 
»  dà  mai  l'esempio  che  alcuno  di  essi  si  privi  volontariamente  della  e- 
»  sislenza. 

a  Sì,  senza  dubbio,  gli  animali  ubbidiscono  ciecamente  al  Creatore;  e 
»  l'uomo  soltanto  si  rivolta  contro  di  lui.  Ma  Dio  ha  donalo  all'animale 
•I  l'istinto  solamente,  e  all'uomo  ha  donalo  ancora  le  passioni  :  ecco  dove 
»  sta  il  segreto  della  disobbedieiiza  dell'uomo,  dell'obbedienza  degli  animali. 

»  E  poi,  mio  caro  ed  amato  fratello,  sarà  un  rivoltarsi  contro  Dio  l'af- 
»  frettarsi  di  andare  volonlariamenle  a  lui?  La  vera  ribellione,  dalla  parie 
I'  mia.  non  sarebbe  quella  di  vivere  per  maledire  la  vita,  e  forse  colui  che 
»  me  i'ha  donata?  No,  rinunciando  alla  vita,  non  fo  che  prevenire  di  alcun 
»  poco  l'esecuzione  de'  decreti  della  natura.  L'esistenza  e  la  morte  sono 
"  due  sue  leggi:  una  sola  via  conduce  alla  vita,  mille  alla  tomba  e  ci  so- 
»  spingono  all'eternità. 

»  Io  non  posso,  o  mio  Dio,  accusarti  delle  mie  infelicill: .  lo  so;  ma  ne 
»  accuso  fortemente  le  mie  passioni,  che  derivano  da  te,  perchè  le  ho  ri- 
0  ce\:ite  insieme  colla  vita,  il  giorno  in  cui  la  mia  anima  <■  scappala  dalle 
o  lue  mani  per  informar  questa  umana  argilla:  desse  non  avrebbero  po- 
li luto  abbattermi,  se  tu  non  ne  avessi  dato  loro  la  forza;  laonde,  curvan- 
■>  domi  sotto  le  loro  mani,  è  Io  slesso  che  piegarmi  sotto  la  tua  destra.  Tu 
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»  d'altronde  non  hai  fissata  la  durala  dell'età  degli  uomini  :  tulli  devono 
»  nascere  vivere  e  morire:  ecco  le  lue  leggi:  a  le  che  montano  il  tempo 
»  ed  il  modo  ? 

Il  La  mia  morte  ,  o  nalura,  madre  struggilrice  elernamenle  e  feconda, 
"  non  ti  toglierà  nulla  di  ciò  che  mi  hai  dato;  il  mio  corjio,  questa  infini- 
»  Icsima  parie  del  gran  tulio,  si  riunirà  a  te  sotto  un'altra  forma;  la  mia 
»  anima,  essendo  immortale,  resterà  intatta. 

»  La  mia  ragione,  o  fratello,  lungo  tempo  sottomessa  alla  fede,  non  si 
"  lascia  sedurre  da  sofismi.  Io  ascollo  la  voce  slessa  di  Dio  che  mi  dice: 
»  Uomo,  io  ti  ho  creato  alTmchè  colla  tua  felicità  concorra  alla  felicità  uni- 
»  versale,  e  perchè  vi  potessi  giungere  i)iii  sicuramente  li  ho  infuso  l'amor 
»  della  vita  e  l'orror  delia  morie;  ma  se  la  somma  di;' dolori  sorpassa  in  le 
Il  quella  della  felicità,  se  le  vie  che  li  ho  schiuse  per  fuggire  i  mali  non  de- 
li vono  invece  condurli  che  a  nuovi  dolori,  chi  li  obbliga  alla  riconoscenza, 
11  [>oichè  la  vita  che  io  ti  avea  concessa  come  un  beneficio  sarà  divenula  per 
11  te  una  sorgente  di  sventure  1' 

11  Insensato,  qual  presunzione!  io  mi  eredo  forse  necessario  al  mondo! 
Il  I  miei  anni  sono  un  atomo  impercellibile  nello  spazio  infinito  del  lempo: 
»  io  mi  trovo  come  attaccato  all'angolo  di  uno  spazio  incomprensibile,  senza 
Il  sapere  perchè  sono  attaccato  piuttosto  qui  che  altrove,  e  perchè  il  breve 
Il  momento  della  mia  esistenza,  rapido  lampo  Ira  due  notti,  appartiene  piut- 
II  tosto  a  quest'ora  dell'eternità  anziché  a  quella  che  l'ha  preceduta  o  che 
Il  deve  seguirla. 

Il  Da  tulle  le  parli  io  non  veggo  che  l'infinito ,  il  quale  mi  assorbisce 
n  come  un  atomo. 

Il  E  quando,  durante  gli  anni  delle  gloriose  battaglie  di  Napoleone  lo  zio, 
Il  durante  i  giorni  delle  sanguinose  stragi  di  Napoleone  il  nipote,  io  penso 
11  che  milioni  di  uomini  sotto  il  primo,  migliaia  sotto  il  secondo,  sono  siali 
Il  sacrificali  alla  loro  ambizione  di  governare,  chi  vorrà  tacciar  me  di  col- 
«  pevolc  se  ho  voluto  sacrificare  me  slesso  all'idea  dell'onore? 

Il  La  Ilo  discorsa  forse  trojipo  da  filosofo,  mio  caro  ed  amalo  fratello: 
Il  ma  die  volete?  ho  lascialo  che  la  mano  scrivesse  come  il  cuore  dettava. 

11  Ed  ora  che  ho  finito  ,  perchè  anche  la  caria  mi  abbandona,  ricevete 
Il  l'addio  della  partenza  da  questo  mondo  del 

«  Vostro  infelice  fialeUo 
»  Gustavo  Dkkvim.k.  » 

Alcune  lagrime,  gross(^  come  le  goccio  di  una  pioggia  di  temporale,  ba- 
gnarono le  ullimc  (ino  rifihe  di  (jucsta  leiicra.  scritta  ora  con  mano  f-'rnia, 
ora  con  mano  treinaiile  ,  e  (piasi  senipn^  di  un  carallcre  pressoché  illeg- 
gibile. 
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Poscia,  piegando  il  loglio  e  suggellaiidolu  lnii  beno,  il  coosegnò  alla  sua 
ordinanza,  ingiungendogli  di  recarsi  subilo  alla  posta,  per  metlerlo  senza 
indugio  ail.i  hiii-n. 

(ìu.sta\o  DiTville  riiiinse  solo,  .solissimo,  nella   »u,i  ubila/ione. 

Da  lì  a  <)ualclic  minuto  un  colpo  di  fistola  rintronò  dentro  la  stanza. 

Forse  questo  colpo  non  fu  udito  da  alcuno. 

Ouando  l'ordinanza  tornò  dalla  posta,  fu  percosso,  appena  mi  toccare  la 
soglia,  come  da  terrore,  l-'odorc  ed  il  fumo  della  pohere  gli  rieuipiron  l'a- 
nima di  tale  uno  spavento,  che  iiiio  allora  non  aveva  inai  provato. 

Sforzò  la  imposta  con  mano  tremante,  e  penetrò  nella  stanza  del  capitano. 

Questi  non  era  più  che  un  cadavere. 

Non  lardò  guari  che  la  trista  nuova  dell'uccisione  volontaria  di  Gustavo 
Derville,  appresa  l'indomani  con  dolore  da'  suoi  superiori  e  da'  suoi  com- 
pagni di  divisa,  che  tutti  in  lui  pregiavano  un  distinto  ollicialc  dell'armata 
francese,  venne  anche  all'orecchio  dell'avvocalo  Landini  (in  dentro  il  suo 
ritiro.  Se  egli  ne  rimanesse  vivamente  colpito  e  grandemente  rammaricato, 
non  islaremo  certamente  a  diro  ,  poiché  è  ben  nota  al  lettore  l'amicizia 
onde  gli  era  legalo,  e  che  conlava  una  data  non  fresca. 

Antonietta,  nell'udire  il  miserevole  caso,  indovinandone  la  segreta  e  prin- 
cipale cagione,  fu  vista  impallidire,  tremare,  e  persino  anche  piangere.  11 
cuore  sensibile  della  donna,  e  particolarmente  della  nostra  eroina,  non  po- 
teva rimanere  indilTeronte  a  tanta  sciagura.  Ella  però  studiossi  di  celare  al 
marito  ciò  che  si  passava  nel  suo  cuore;  ne  fece  alcun  motto  che  tradir 
menomamente  la  potesse  sul  conto  dell'eslinto:  ella  slimò  debito  di  carità 
non  far  s'i  che  la  memoria  dell'amico  fosse   infamala  presso  il  marito. 

Non  v'era  che  un  essere  soltanto  sulla  terra  che  fosse  a  parte  dell'ar- 
cano: e  quest'essere  era  l'incognito,  era  quell'uomo  del  mistero,  dalla  cui 
saggezza  la  signora  Landini  si  prometteva  il  più  stretto  silenzio,  conoscen- 
done a  tutta  prova  l'austerità  del  carattere. 

La  morte  di  Derville  causò  nell'animo,  d'altronde  assai  travaglialo  ,  di 
Ernesto  uno  di  quelli  accessi  di  cupa  malinconia,  che  finiscono  di  riuscir 
fatali  all'uomo  che  sventuratamente  ne  è  collo  alla  sprovvista. 

Il  Landini  non  avrebbe  mai  sospettato  al  mondo  che  il  suo  amico  Gustavo, 
si  giovane  com'era,  non  compromesso  in  alcun  modo  verso  la  società,  fe- 
lice in  apparenza,  potesse  aver  preso  la  determinazione  di  tirarsi  un  bel 
giorno  un  colpo  di  pistola.  Egli  cominciò  in  certa  guisa  dall'ammirame 
il  coraggio,  passando  gradatamente  dall'ammirazione  all'invidia  di  volerne 
imitare  l'esempio. 

Ci  si  permetta  questa  riflessione  :  il  suicidio  nel  teatro  della  vita  ha 
qualche  cosa  di  somigliante  alla  diserzione  sul  campo  di  battaglia;  vi  è  nel- 
l'uno come  ncH'allra  una  specie  di  contagio.  Avvien  di  rado  il  caso  in  una 
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cilla  che  il  suicidio  di  un  uomo  o  di  una  donna  nou  trovi  seguilo  in  al- 
Ir'uomo  0  in  altra  donna  (una  nostra  particolare  esperienza  ce  ne  ha  ripe- 
lulamente  conl'ermati)^  nell'islessa  guisa  che  riesce  quasi  impossibile  che 
un  soldato  il  quale  abbandona  le  proprie  file  non  trovi  fra  i  tanti  chi  si 
faccia  sollecito  a  tenergli  dietro  nell'indecorosa  fuga. 

Il  concentramenlo  a  cui  fu  veduto  in  preda  Ernesto  dalla  sua  all'ettuosa 
consorte,  il  quale  si  sarebbe  potuto  in  lui  creder  cagionato  da  tante  molestie, 
che  dovevano  naturalmente  op|iprimere  il  di  lui  spirilo ,  rendeva  da  un 
lato  più  crudi  gli  all'anni  della  povera  Antonietta,  e  raddoppiava  dall'altro 
le  sue  premure  verso  il  marito.  Ma  indarno  :  questi  sembrava  si  gravemente 
preoccupato,  come  se  nulla  piìi  valesse  a  intenerirlo  o  eommoverlo. 

La  donna  che  ama  è  veramente  divina.  Ad  Antonietlta  non  poteva  sfug- 
gire l'occulto  e  immediato  martirio  onde  il  suo  diletto  Ernesto  era  interna- 
mente straziato.  Ed  ella  fece  sacramento  a  se  stessa,  vivo  o  morto,  gli 
sarebbe  sempre  compagna. 


CAPITOLO  XLVII 


K*  ■«mo    del    mistero. 


Da  qualche  giorno  l'incognilo  era  sparito. 

Dietro  il  ritorno  di  Ernesto,  e  udito  il  funesto  esilo  della  lite  intentata 
dalla  marchesa  l'erioiii  a  <lanno  dell'avvocalo  Landini,  egli  calcolò  lutto  l'or- 
rore della  posizione  infelicissima  di  (luesl'ultìmo,  a  cui  era  anche  legata  la 
sorte  della  disgraziala  Antoniella,  u  fece  seco  slesso  il  proponimento  di 
salvar  (piella  coppia  dall'abisso  al  ipialo  andava  irreparabilmente  incontro. 

Il  suo  viaggio  fu  rapido  e  breve:  egli  andò  sino  a  (Civitavecchia,  dove, 
facendo  uso  de'  suoi  me^zi  che  non  erano  a  cognizione  di  alcuno,  riuscì  se- 
gretamente a  noleggiare  un  bastimento  mercantile,  che  doveva  servire  esclu- 
sivamente per  lui. 

(ìuando  egli  ebbe  lutto  concertato,  recossi  in  Tivoli,  al  convento  de' cap- 
puccini, e  chiese  del  guardiano,  che  egli  sapeva  essere  padre  Bonaventura. 

—  Con  chi  ho  l'onore  di  parlare?  —  disse  il  buon  religioso  al  novello 
arrivato. 

—  Con  un'antica  sua  conoscenza  —  rispose  l'incognito  al  guardiano. 

Il  tuono  della  conversazione  de'  nostri  interlocutori,  non  lasciando  di  es- 
sere semplice,  a  poco  a  poco  divenne  serio. 

—  Circa  sedici  anni  or  sono  —  incominciò  l'uomo  del  mistero  —  la  S.  V. 
non  occupava  in  questo  convento  la  carica  di  superiore? 

—  Per  lo  appunto. 

—  Si  ricorda  ella  di  aver  ricevuto  una  lettera  da  Boston,  nella  quale  lu 
si  dimandava  conto  di  una  fanciulla? 

—  Me  ne  ricordo. 

—  Ed  ella  ebbe  la  compiacenza  di  prendere  le  informazioni  desiderale, 
e  riscontrar  sollecitamente  a  quella  lettera. 
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—  Era  questo  il  dover  mio. 

—  Se  io  le  mostrassi  la  sua  risposta,  che  tengo  gelosamente  custodita 
presso  di  me  ?  .  . 

—  Ciò  mi  sorprenderebbe  certamente,  perchè  il  padre  della  raociulla, 
l'uomo  a  cui  io  indirizzai  quella  risposta,  so  esser  tornato  in  Europa,  col- 
rinten?ione  di  recarsi  in  Italia  per  prender  seco  la  sua  creatura ,  ma  che 
prima  di  sbarcare  in  Livorno,  sopraggiunta  una  tempesta  lungo  il  tragitto, 
egli  si  perde  nel  naufragio. 

—  E  se  ciò  efTettivamenle  non  fosse  avvenuto?... 

—  Sìa  qual  prova  in  contrario  potreste  voi  addurmene? 

—  Saprebbe  ella  riconoscere  la  scrittura  di  quell'uomo,  che  già  crede 
estinto? 

—  Aspettate:  conservo  ancora  la  sua  lettera,  che  posso  suU' istante  mo- 
strarvi. 

Mentre  padre  Bonaventura  cavava  fuori  dal  suo  tavolino,  ov' erano  dili- 
gentemente ammassate  alcune  carte,  la  lettera  del  nostro  incognito,  costui 
si  disponeva  a  mostrare  anch'egli  il  foglio  del  buon  frate,  sicuro  di  rimuo- 
vere in  tal  guisa  ogni  e  qualunque  dubbio  sulla  verità  di  ciò  che  egli  era 
per  rivelare. 

—  Ecco  la  lettera  —  fece  il  cappuccino. 

—  Ed  ecco  altresì  la  risposta  —   replicò  l'incognito. 

Un  sorriso  di  mutua  soddisfazione  coronò  questo  scambio  di  lettere  fra 
i  due  personaggi. 

—  Ma  come  mai  —  ripigliò  il  guardiano  de'  capppucini  —  voi,  signore, 
siete  al  fatto  di  tutto? 

—  Come  mai  ?  —  soggiunse  l'uomo  del  mistero.  —  .\desso  ella  lo  vedrà. 
E  così  dicendo,  diede  di  piglio  ad  una  penna  clic  trovavasi  vicino  al  suo 

calamaio  sopra  il  tavolino  del  frate,  e  in  piede  della  lettera  mostratagli  dal 
medesimo  appose  le  seguenti  due  righe: 

«  Il  padre  della  fanciulla,  che  linora  fu  creduto  estinto,  è  vivo  e  qui 
»  presente.  » 

Padre  Bonaventura,  nel  leggere  queste  righe,  e  nel  ralTronlare  le  due 
scritture  che  riconobbe  a  colpo  d'occhio  di  esser  entrambe  della  stessa  mano, 
esclamò  come  trasognato: 

—  Gran  Dio!  come  sono  investigabili  le  vie  della  provvidenza.  Santa- 
mente disse  il  profeta:  «  Le  strade  del  Signore  non  son  quelle  de'  mortali; 
che  quanto  dalla  terra  i  cieli  si  eslollono,  tanto  le  strade  del  Signore  da 
r|uelie  de'  mortali  diluiigansi.   » 

Kinvenuto  poscia  da  quella  specie  di  stupore  che  aveva  prodotto  in  lui 
l'inatteso  riconoscimento  dell'uomo  che  slava  in  sua  presenza,  volle  poscia 
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il  buon  religioso  interrogarlo  niinulmiuMite  su'  particolari  della  condotta  da 
esso  tenula  fin  qui- 

E  l'incognito,  serbando  sempre  quell'aria  di  mistero  die  il  contraddistin- 
gueva in  tutti  i  suoi  atti  e  tutti  i  suoi  accenti ,  si  lece  in  certo  modo  ad 
appagarlo. 

Non  è  mestieri  per  noi  riportare  per  esteso  il  dialogo  che  ebbe  luogo  tra 
i  due  personaggi.  Il  lettore  avrà  già  compreso  senza  stento  che  l'uomo  del 
mistero  era  quello  stesso  che,  venl'anni  or  sono,  fé  parte  delle  milizie  rivo- 
luzionarie nelle  Romagnej  quello  stesso  che,  innamoratosi  di  una  donna  per- 
seguitala a  morte  dal  superstizioso  furore  de'  contadini,  la  indusse  alle  sue 
voglie^  quel  Federico  insomma  che  lasciò  Teresa  incinta  della  nostra  crestaia, 
vogliam  dire  Antonietta,  alla  quale  ora  è  tempo  che  il  genitore  si  sveli, 
prendendo  in  ciò  i  suoi  concerti  col  guardiano  de'  cappuccini,  cui  la  Prov- 
videnza ha  destinato  voler  riserbare  da  qui  a  poco  ad  uno  spettacolo  dolo- 
rosissimo. 

Il  genitore  di  .\nlonielta,  dacché  era  corso  il  grido  della  sua  morte,  cui 
egli,  lungi  dal  volerla  smentire  come  falsa,  era  interessato  a  far  creder  per 
vera,  aveva  tutte  le  sue  buone  ragioni  per  indugiare  di  qualche  tempo  il 
suo  scoprimento  alla  figlia,  tenendosi  fin  qui  pago  di  saperla  ben  collocala, 
e  avendo  preso  a  vegliare  su  lei,  nell'assenza  del  marito,  e  difenderne  ad 
ogni  costo  l'onore. 

Dietro  il  rovescio  de'  casi  dell'avvocato  Landini,  parve  a  Federico  non 
dover  più  sopportare  alcun  rilardo,  pensando  di  mettere  in  salvo  quella  cop- 
pia, e  darle,  in  compenso  di  quanto  le  era  stato  ingiustamente  tolto,  una  so- 
stanza forse  maggiore,  di  cui  egli  era  cerio  poter  disporre  in  America. 

Colà  infatti  egli  aveva  co'  suoi  sudori ,  colla  sua  abilità  e  co'  suoi  ri- 
sparmi accumulato  da  molti  anni  un  capilaluccio,  che  messo  da  lui  in  buone 
mani  presso  una  casa  industriale,  era  venuto  gradatamente  accrescendosi, 
sino  al  punto  che  oramai  poteva  costituirgli  un  annuo  valsente  da  poter 
vivere  comodamente  in  compagnia  della  figlia  e  del  genero. 

—  Dunque  andiamo  —  fece  Federico,  invitando  padre  Bonaventura  a 
volerlo  accompagnare  a  casa  Landini. 

—  Andiamo  pure  —  rispose  il  guardiano  di  Tivoli,  mostrandosi  non  men 
premuroso  dell'altro. 

L'uomu  del  mistero,  scorgendo  con  quanta  sollecitudine  il  buon  frale  si 
adoperasse  nel  desiderio  di  essere  anch'egli  per  la  sua  parte  utile  e  giove- 
vole a' due  consorti  Landini,  non  si  ristette  dal  ringraziarlo  vivamente,  sog- 
giungendo : 

—  Oh!  padre  mio,  se  lutti  gli  ecclesiastici  le  somigliassero,  di  quanto 
rispetto  ed  amore  non  sarebbero  e'  degni  nella  società! 


428  CAPITOLO    XI.VH 

—  5Ia  non  i-  forse  il  primo  di^"  precelli  die  a  noi  dà  il  Di\ino  Maestro 
(juello  di  soccorrere  al  noslro  simile? 

—  Tuttavia  ho  dovuto  convincermi,  per  propria  esperienza,  che  d'ordi- 
nario i  falli  non  corrispondono  alle  parole. 

—  E  credete  voi  che  il  Signore  non  terrà  conto  delle  nostre  opere,  af- 
tinché poi  retribuisca  ciascuno  secondo  le  sue  azioni? 

Tutto  l'intervallo  del  tempo,  al'liisognevole  per  il  non  breve  tragitto  dal 
convento  de"  rappuccini  di  Tivoli  sino  alla  casa  Landinj  in  Roma,  trascorse 
Ira  i  due  interlocutori  in  contiimi  ragionari,  rimanendo  sempre  più  Fede- 
rico compreso  di  gratitudine  e  di  venerazione  verso  padre  lìonaventura, 
nella  di  cui  condotta  veramente  esemplare  ravvisava  con  un  sentimento  di 
ammirazione  e  di  riverenza  l'uomo  secondo  il  Vangelo. 

La  via  dovette  sembrare  ben  lunga  questa  volla  a  Federico,  il  quale  pre- 
gustava Col  pensiero  la  gioia  che  avrebbe  recalo  ad  Antonietta  la  sorpresa 
(li  vedere  a  sé  innanti  il  proprio  genitore,  e  gli  sapea  mille  anni  che  fosse 
giunto  a  mettere  delinilivamenle  in  salvo  il  giovane  avvocalo  Ernesto,  fi- 
nora sì  crudelmente  perseguitalo  dagli  uomini,  e  i>cr  soprassoma  bersaglialo 
dalla  fortuna  in  modo  assai  tristo  e  compassionevole. 

Ala  avviene  quasi  sempre  così  nelle  cose  umane:  quando  più  si  è  vicini  a 
raggiungere  quel  grado  di  felicità  o  di  contenlezza  alla  quale  tanto  si  è  a- 
gognalo  niilla  vita,  è  allora  che  un'impensata  vicenda  sopravviene  come  per 
rimuovervene  improvvisamente;  e  in  tal  caso  è  forza  piegare,  e  inelutta- 
bilmenle  piegare,  a  ciò  che  gli  antichi  e  i  moderni  si  sono  uniformali  nel 
chiamare  col  nome  di  fatalità. 


X~   X 
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Eruento    ed   Autouleda. 


Quando  Ernesto  ebbe  preso  irrevocaltilmonlc  la  risoluzione  di  morire,  si 
rinchiuse  nel  suo  gabinetto,  (lo\e,  dopo  aver  scrino  qualche  rigo,  trasse 
tuori  dalla  sua  lasca  una  cartolina  che  conteneva  un  veleno  {lotcnlissimo, 
dei  quale  si  era  già  preinedilamente  munito,  e  versatane  la  sostanza  in  un 
hicchier  d'acqua,  jìreparavasi  a  tracannarlo  tutto  d'un  tratto. 

Erano  circa  le  dieci  della  sera. 

Antooietta,  la  quale,  tormentata  da  un  forte  dolor  di  capo,  si  era  messa 
a  ietto  per  tempo,  si  alzò  subitaneamente,  come  se  una  voce  interna  la  so- 
spingesse a  sua  insaputa  ;  e  pian  piano  si  diresse  verso  la  porta  del  gabi- 
uelto  da  studio  di  Ernesto,  quasi  venisse  a  spiarlo,  poiché  da  qualche  giorno 
era  presa  di  sospetto  per  lui,  scorgendo  in  esso  qualche  cosa  di  strano. 

La  porta  non  era  slata,  per  trascuranza  di  Ernesto,  abbastanza  assicurata 
dal  di  dentro  ,  che  Antonietta  urlandola  non  potesse  entrar  nella  stanza. 
Il  marito  di  lei,  immerso  com'era  ne'  tristi  pensieri  della  morte,  non  si  ad- 
diedi-  del  lieve  remore.  E  nell'atto  ch'egli  slava  per  sorbire  la  fatale  be- 
vanda, .Antonietta,  la  quale  a  quella  vista  aveva  lutto  compreso,  si  lece  in 
punta  di  piedi  dietro  alla  sedia  del  marito. 

In  quel  momento  istesso  una  mano  s'impadroniva  del  bicchiere,  che  era 
sì  presso  alle  labbra  di  Ernesto. 

Era  la  mano  di  Antonietta. 

Non  ebbe,  per  così  dire,  neppure  il  tempo  di  rivolgersi  indietro  Ernesto, 
che  1.1  sua  Antonietta,  in  uno  di  (|ueili  slanci  di  disperaziouc  che  non  sì 
posson  descrivere,  avca  già  sorbilo  la  metà  dal  fatale  veleno. 

—  Antonielta  !  . .  . . 

—  Ernesto  !. .  . . 
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Furori  le  sole  parole  che  scambiaronsi  in  quell'istante  tenibile  i  due  con- 
sorti, i  quali  nella  eloquenza  de'  loro  sguardi  lessero  entrambi  senz'alcun 
mistero  l'interno  de'  loro  animi. 

Antonietta  era  rimasta  col  bicchiere  in  mano,  trattenuta  da  Ernesto  per 
il  braccio. 

Poscia  Ernesto,  con  un  accento  straziante,  disse  : 

—  Cosa  hai  tu  fatto,  amica  mia'.' 

Ed  Antonietta,  con  voce  convulsa  rispose: 

—  Quel  che  volevi  tu  fare,  o  Ernesto. 
Ed  il  marito  a  lei  : 

—  Sei  ben  crudele  Antoniella,  se  volendo  sottrarli  alle  miserie  della  vita 
con  tanta  risoluzione,  consenti  che  io  vi  rimanga,  io  che  sarei  dannato  o 
a  consumarla  in  un  carcere,  o  a  perderla  sul  patibolo! 

E  la  sconfortata  moglie  gli  soggiimse  : 

—  Non  debbo  io  rimproverarli,  al  contrario,  del  tuo  egoismo,  se  volevi 
morire  solo,  lasciando  mi'  nella  desolazione  e  nell'afTanno  ,  nella  povertà 
(!  nel  disonore,  abbandonata  da  luUi,  increscevole  a  me  stessa? 

—  Hai  ragione,  amica  mia  —  riprese  Ernesto  :  —  è  forza  morire  in- 
sieme, come  insieme  siamo  vissuti. 

—  Non  ucciderli,  Ernesto  —  interruppe  la  moglie:  — tu  potrai  salrarti 
colla  fuga,  e  campar  altrove  la  tua  esistenza. 

IMa  il  giovane  avvocalo  avea  già  strappalo  dalla  mano  tremante  della  sua 
donna  il  bicchiere,  che  conteneva  ancora  una  metà  del  possente  veleno,  e 
l'aveva  interamente  tracannato. 

Antoniella  lo  riguardò  con  un  sorriso  indefinibile. 

Ernesto,  colla  morte  nel  seno,  slese  le  braccia  al  collo  della  moglie,  anche 
essa  in  preda  alla  morte  ;  e  con  un  trasporto,  che  era  il  supremo  dell'amore, 
irruppe  : 

—  Angelo  mio  !  Antonietta  mia  !  io  sento  che  ho  meritato  la  gioia  inef- 
fabile che  III  mi  appresti  in  (piesl'ora  solenne  ed  estrema  per  noi. ...  In 
questo  momcnio,  io  li  confesso  lamia  debolezza,  Antonietta,  mia  Antonietta!., 
io  non  ho  |)^issato  un  giorno,  un  minuto,  un  secondo,  dacché  ti  lio  cono- 
sciuta e  ti  ho  (losseduta  ,  senza  pensare  a  te.  Tu  mi  hai  chiesto,  al  mio 
ritorno,  angelo  de'  mici  pensieri,  ciò  che  agitava  i  miei  sogni  quand'io  fui 
costretto  per  poco  ad  esser  lontano  da  le:  gli  era  il  tuo  fantasma,  il  quale 
v(;niva  ad  ajppoggiarsi  sul  mio  cajie/zale,  e  inchinandosi  verso  me  mi  ca- 
rezzava la  fronte  collo  trecce  de'  suoi  capelli;  talvolta  era  il  corteggio  delle 
immagini  |)iù  belle  che  io  avessi  mai  vedute  di|iialc  dalla  mano  di  RaiTaello 
(I  del  Tizianii,  0  che  avessi  ni;ii  vedule  descrille  dalla  penna  di  tulli  i  jioeti 
anlichi  0  moderni  :  e  tutte  queste  immagini  non  erano  che  la  tua,  soltanto 
la  tua,  la  tua  semine!  Le  une  avevano  il  ino  sguardo,  le  altre  il  tuo  sor- 
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riso;  lullc  mi  parlavano  alla  menlc  colla  tua  voce,  e  il  loro  canto  suonava; 
•  Vieni  con  noi,  o  fratello!  l'uomo  non  fu  creato  por  menare  una  vita  solitaria 
e  deserta  ;  se  tu  non  ami  il  frastuono  del  mare  ognor  burrascoso  della  so- 
cietà, noi  conosciamo  de'  luoghi  isolati,  de'  recessi  incantevoli,  dove  i  ru- 
scelli mormorano  deliziosamente,  dove  i  giorni  sono  sereni,  tranquille  le 
notti,  il  cielo  è  limpido,  la  primavera  è  eterna,   n 

Antonietta  sembrava  quasi  estatica. 

Ed  Ernesto  continuava  : 

—  Oh  !  quante  volte,  mia  adorala  Antonietta,  io  mi  sono  risvegliato  al 
suono  di  questa  voce  che  mi  sembrava  la  tua,  tendendo  le  mani  e  credendo 
di  stringerti  al  mio  petto.  .Ma  allora,  passando  dalla  illusione  alla  realtà,  nel 
luogo  dove  io  li  aveva  veduta  mi  apparivano  gli  spettri  della  mia  coscienza, 
che  m'impedivan  di  muovermi,  e  mi  rigettavano  anelante,  annientato,  sul 
mio  letto  angoscioso. 

Le  lagrime  colavano  intanto  dagli  occhi  di  Antonietta. 
E  il  marito  riprendeva: 

—  Fa  mestieri  che  io  ti  dica  che  era  ciò  che  turbava  le  mie  notti  ?  Non 
so  io  forse  che  era  ciò  die  turbava  le  tue?.  .  .  0  mia  diletta  !  io  t'amo 
con  tutte  le  mie  forre;  io  non  conto  i  giorni  della  mia  esistenza  se  non 
da  quelli  del  mio  amore  per  le.  Cos'è  la  scienza  ?  cos'è  la  gloria  ?  cos'è 
la  fama,  in  paragone  di  quell'amore  che  io  sento  per  la  mia  Antonietta?  E 
forse  la  scienza  che  mi  ha  fatto  vivere  ?  forse  la  gloria  e  la  fiima  che  hanno 
aggiunto  un  battito  al  mio  cuore?  No,  anima  mia,  io  non  ho  vissuto  real- 
mente che  a  contare  dall'ora  in  cui  ebbi  la  certezza  dì  essere  amato  da 
da  te 

Le  braccia  convulse  di  Ernesto  cingevan  si  forte  la  bella  persona  di  An- 
tonietta, che  perfino  il  respiro  dell'una  si  confondeva  con  quello  dell'altro. 

—  0  mia  .\nlonielta!  —  continuava  Ernesto  —  io  vorrei  aprirmi  il  petto 
per  mostrarti  a  nudo  il  mio  cuore  :  le  parole  esprimono  male  le  passioni, 
0  piuttosto  la  passione  che  ferve  in  me  ora  più  che  mai.  Io  non  ho  amato 
che  una  sola  donna,  quand'ero  fanciullo,  prima  di  te;  essa  aveva  la  tua  beltà, 
le  tue  grazie,  le  tue  virtù;  io  le  avvolgeva  le  mie  piccole  braccia  attorno 
al  suo  collo ,  io  le  baciava  gli  occhi  per  impedire  che  ne  uscisser  fuori 
le  lagrime,  ed  iole  diceva:  —  Non  morire,  non  morire!  —  poiché  ella  era, 
come  lo  siamo  noi  al  presente,  vicina  alla  morte  ;  e  dal  suo  canto  ella  mi 
abbracciava  teneramente,  dicendomi:  —  Troverai  un'altra  donna  come  me 
in  questo  mondo,  una  donna  che  ti  abbraccierà  ancor  più  teneramente,  e 
che  invprimerà  i  suoi  baci  di  fuoco  sulla  tua  fronte,  chiamandoti  suo  per 
tutta  la  vita. 

£  qui  Antonietta  ricopriva  di  baci  il  volto  del  marito. 

—  Ebbene!  —  ripigliava  Ernesto  —  questo  essere  caro,  adoralo,  adora- 
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bile,  quesla  prima  donna  che  io  ho  amata,  mia  madre,  io  la  ho  dimenti- 
cata per  le;  o  meglio,  io  li  amodello  slesso  amoro,  amica  mia,  sposa  mia! 
Antonietta!   Antonietta! 

.  L'anima  di  Ernesto  si  spandeva  come  un  eUluvio  sul  cuore  di  Antonietta, 
mentre  il  soffio  di  lei  lo  dilatava  come  un  fiore  collo  sul  mattino. 

—  Come  sei  bello,  Ernesto  mio!  —  mormorava  Antonietta  —  come  sei 
bello  ! 

Ed  infatti  non  mai  forse  la  nobile  e  avvenente  figura  del  giovane  avvocato 
era  apparsa  sì  nobile  e  sì  avvenente  come  al  chiarore  di  quella  lucerna  che 
rischiarvìi  in  un  tempo  la  serenila  della  risoluzione  mista  alla  dolce  malÌD- 
conia  dell'alfaiino. 

Antonietta  cominciava  a  provare  i  sintomi  del  veleno:  ella  era  pallida  e 
quasi  vacillante. 

Tulli  e  due  gli  sposi  vennero,  colle  braccia  intrecciate,  a  sedersi  sur  un 
sofà:  quivi  facevan  assegnamento  di  mandare  i  loro  ultimi  sospiri. 

E'  si  erano  da  qualclie  istante,  occhi  contr'occhi,  divorati  gli  ultimi  sguardi 
al  raggio  della  lucerna  collocala  sul  tavolo  ,  quando  le  undici  battevano 
nella  pendola  della  stanza. 

Un  lieve  trasalinienlo  fu  la  sola  attenzione  che  i  due  giovani  prestarono 
al  suono  dell'ora  che  fuggiva  per  sempre. 

Ed  in  elletto  cosa  importava  a  loro  il  passaggio  del  tempo,  a  loro  che 
avevano  già  un  piede  nell'elernilà  ? 

Qualunque  fosse  entrato  in  quel  gabinetto,  e  avesse  veduto  Ernesto  ed 
Antonietta  così  rortemcntc  abbracciali,  ricambiandosi  i  loro  più  casti  sospiri 
e  pronunciando  sommessamente  i  loro  nomi,  li  avrebbe  preso  per  due  fi- 
danzati che  ragionan  d'amore  ,  e  che  formano  de'  progetti  per  l'avvenire. 

E  l'anima  di  Antonietta  rispondeva,  mentre  che  il  corpo  era  tulio  ab- 
bandonalo nelle  braccia  del  marito: 

—  Che  la  benedizione  di  lua  madre  discenda  sul  tuo  dilello  capo,  o  Er- 
nesto !  Giammai  bacio  più  santo  non  si  sarà  impresso  su  di  una  fronte 
più  pura.  . .  .  Tu  ben  lo  sai,  amor  mio,  mia  vita,  mia  morte  !  Tu  ben  lo 
sai,  che  non  iio  mai  passato  un'ora  senza  pensare  a  le,  poiché  ti  ho  amalo 
dal  giorno  in  cui  ti  ho  conosciuto;  e  so  l'avverso  fato,  contro  il  quale  lot- 
tare è  impossibile;  se  la  malvagilà  degli  uomini,  contro  la  quale  resistere 
non  è  dato,  non  ci  avesse  dischiuso  la  sorgente  della  infelicità;  io  avrei  vo- 
luto farti  provare  tulle  quelle  gioie  che  l'uomo  può  sognare  sulla  terra.  Ma 
questi  amori  IcnToni  non  sarebbero  stati  bastevoli,  senza  dubbio  ,  ad  ap- 
pagare i  nostri  desideri  ardenti  :  jier  un  amore  divino  ò  mestieri  di  ben 
altro  luogo  che  questa  bassa  valle.  Ed  ecco  perchè  gittiamo  senza  ramma- 
rico lungi  da  noi  (piesti  ingombri  mortali,  affinchè  le  nostre  anime  pos- 
sano andare  a  ricongiungersi  per  sempre  in  regioni  più  pure. 
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Enieslo  lece  un  lale  sorriso,  die  era  in  lui  tìglio  tlclla  sua  incredulilà, 
il  (inalo  avrobbe  l'orso  aggiiiaccialo  il  cuore  di  Anloniolla  ,  se  non  fosse 
stalli  per   sua  fortuna  clic  ella  non  ne  se  accorgesse. 

—  Davanli  Iddio  —  continuava  la  donna  —  a  cui  dovremo  presentarci 
tra  poco,  io  giuro  di  amarli,  Ernesto,  a  traverso  il  tempo,  a  traverso  lo 
spazio,  a  traverso  l'clernità.  Dovessi  io,  abbandonando  le  soglie  di  (jucslo 
mondo,  esser  dannata  per  sempre  nello  fiamme  i)iii  cocenti  dell'inferno,  il 
dolore  eterno  mi  sarà  più  dolce  con  te,  che  tutte  le  felicità  immaginabili 
di  quaggiù.  ...  Io  giuro  di  amarli  in  mezzo  a'  più  spietati  tormenti  che 
l'ira  del  Signore  potrà  aver  preparati  in  castigo  a'  suoi  ribelli.  Dovessi  io 
esser  gittata  in  un  abisso  profondo,  dove  il  tuo  sguardo,  la  tua  voce,  il 
tuo  respiro  non  potrcbbcio  arrivare  sinn  ,i  me,  il  mio  pensiero  rischia- 
rerebbe ipiol  tenebrore,  ed  io  li  sentirei,  ti  vedrei,  ti  comprenderei,  poiché 
io  giuro  di  amarti  Ho  nel  più  profondo  degli  abissi. 

Nissuno  meglio  che  Ernesto  poteva  far  fede  della  verità  de'  delti  della 
sua  Antonietta. 

—  lo  mi  considero  —  proseguiva  ella  —  fin  da  questo  momento  come 
iDdissolubilmenle  legala,  anzi  incatenata  a  te;  nissuna  forza  umana  ci  po- 
trebbe disgiungere  in  questo  momento  ;  nissuna  potenza  divina  ci  saprebbe 
separare  da  qui  a  poco. 

Ernesto  non  potè  frenarsi  dal  versane  una  slilla  di  pianto,  che  venne  a 
bagnargli  segretamente  il  volto. 

—  Abbracciamoci  !  —  ri|)rendeva  Antonietta  —  baciami  Ernesto  !  e  le 
nostre  anime  si  uniscano  come  i  nostri  labbri,  affine  di  restare  congiunte 
nel  passaggio  che  faranno  da  (|ueslo  all'altro  mondo.  ...  lo  non  vedo  i)iù 
gli  oggetti  che  mi  circondano  se  non  a  traverso  una  densissima  nebbia  : 
i  miei  occhi  mortali  si  vanno  oscurando  a  poco  a  poco.  Ma  mi  sembra  cogli 
occhi  dell'anima  vedere  a  sfolgorare  le  stelle  ,  framezzo  alle  ([uali  passe- 
remo jier  salire  in  una  sfera  beata. 

La  voce  della  misera  si  faceva  sempre  più  fievole,  a  segno  che  era  ap- 
pena udita  da  Ernesto. 

—  Addio,  Ernesto  —  diceva  ella  —  addio  !  Tutto  ciò  che  io  ho  amato 
in  questo  mondo,  tutto  ciò  che  amerò  nell'altro,  sei  stato  e  sarai  tu,  Er- 
nesto  \ddio,  amor  mio  !  .  .  .  addio  mia  vita!  .  .  .  addio  mia  morte  '.... 

Ernesto  !  ....  Ernesto  !  .  .  . 

Il  veleno  che  era  servito  per  troncare  ad  un  lenqio  le  due  vite  de'  due 
giovani  sposi  era  di  tale  natura  da  non  produrre  alcun  dolore,  poiché,  lungi 
dall'atlaccare  le  viscere,  come  ogni  alira  mortifera  sostanza  suol  d'ordinario, 
e  lacerarle  violentemente,  o  lentamente  dilaniarle,  serpendovi  dentro,  attac- 
cava invece  lutto  in  una  volta  il  cervello ,  cagionando  quella  che  dicesi 
apoplessia  fulminante. 

w 
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Antoniella,  tra  perchè  era  stata  la  prima  a  sorbirlo,  tra  perchè,  siccome 
donna,  era  di  complessione  più  debole,  e  però  più  atta  a  sentirne  l'elTello, 
si  abbandonò  svenuta  sul  corpo  del  marito,  senza  clic  desse  più  alcun 
segno  di  vita. 

Ernesto,  i  di  cui  sguardi  cominciavano  ad  ottenebrarsi,  potè  ancora  per 
poco,  al  chiaror  della  lucerna,  affiggerli  sul  viso  della  moglie,  il  quale  era 
già  coperto  di  macchie  livide.  Grosse  goccie  di  sudore  cadevano  dalla  in- 
fiammala fronte  di  lui  su  quello.  Egli  fece  uno  sforzo  supremo,  e  barcol- 
lando a  guisa  di  un  ubbriaco,  riuscì  d'un  solo  slancio  a  trasportarla  Ira  le 
sue  braccia  dal  sofà  sul  letto,  a  pie  del  qualfe  cadde  ingiuocchioni,  sentendosi 
ad  un  tratto  intirizzir  tutte  le  membra ,  le  quali  gli  si  lesero  in  un  modo 
spaventevole. 

Antonietta  !  .  .  .  Antonietta  !  .  .  .  .  —  pronunciò  egli  col  ranlolo  della 
morte.  .  . .  Attendimi  ! . . . .  io  moro  !  .  .  . 

Da  il  a  un  momento  tutto  era  silenzio. 

La  pendola  batteva  già  mezzanotte. 


CAPITOLO  XLIX 


Ko  «oopo   rag;i;lanto. 


Rinunciamo  assai  di  buon  grado  a  descrivere  la  terribile  impressione  ebe 
ebbe  a  produrre  npll'animo  di  Federico  la  morie  di  Anioniella  in  compa- 
gnia di  Ernesto.  Un  fulmine  caduto  improvvisamente  sull'abituro  del  povero 
contadino,  che  incenerendo  la  sua  masserizia  distrugge  ogni  sua  riposta  spe- 
ranza ,  servirebbe  appena  a  dare  l'idea  dello  spavento  e  del  dolore  pro- 
vato dal  nostro  personaggio,  il  quale  fu  visto  come  impietrire  davanti  a 
quei  cadaveri. 

L'unica  parola  ch'egli  rivoli^e  a  padre  Bonaventura,  additando  le  spoglie 
inanimate  de' due  consorti,  fu  (juesta: 

—  Morti!... 

E  abbandonossi  poscia  al  più  cupo  silenzio,  senza  che  riuscisse  a  dare 
al  suo  cuore  lo  sfogo  del  pianto. 

Il  buon  cappuccino,  non  meno  atterrito  ed  afflitto ,  esclamò  cotv  evan- 
gelica rassegnazione . 

—  Sia  fatto  il  volere  del  Signore! 

Entrambi  eran  venuti  sollecitamente  nella  casa  del  Landini,  noi  sap- 
piamo a  qnal  line-,  e  chi  avrebbe  lor  detto  ch'esser  dovevano  spettatori  di 
si  orrenda  catastrofe? 

Fu  loro  facile,  senza  che  l'uno  ne  comunicasse  coll'altro,  il  comprendere 
qua!  genere  di  morte  si  fossero  apprestati  quegl'infelici,  tanto  più  che  ne 
ravvisavano  i  segni  in  quel  bicchiere  fatale,  il  quale  stava  lì  sul  tavolo  come 
per  attestare  la  verità  del  fatto. 

Federico,  gittatosi  sur  una  sedia,  tenendo  sempre  d  volto  celalo  tra  le 
mani,  aveva  più  sembiante  di  una  «lalua  che  di  un  uomo.  Il  dolore,  quando 
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è  grave  e  protondo,  è  incapace  di  dare  o  ricevere  consolazioni;  esso  perciò 
divien  solitario,  e  si  ravvolge  nel  silenzio  della  disperazione. 

Dopo  qualche  istante  di  una  tale  concentrazione,  clie  poteva  meglio  dirsi 
stupidaggine,  gli  ricorreva  alla  mente  (juella  riflessione  del  gran  filosofo 
ginevrino:  «  Se  noi  fossimo  immortali,  saremmo  assai  più  miserabili.  E 
duro  certamente  il  morire;  ma  è  dolce  la  speranza  clic  non  si  vivi'à  eter- 
namente. Se  ci  si  offrisse  l'immortalità  sulla  terra,  chi  vorrebbe  accettare 
dagli  uomini  un  sì  tristo  dono?  qual  conforto,  fiualc  speranza,  qual  conso- 
lazione ci  rimarrebbe  contro  i  rigori  della  fortuna  e  le  ingiustizie  del  mondo?  » 

E  Federico,  quasi  richiamalo  a  se  stesso  da  silTatta  riflessione,  diceva  fi- 
nalmente: 

—  E  non  dovrò  morire  anch'io?  A  che  dunque  compiangere  negli  altri 
quella  sorte  che  è  riserbata  a  noi  stessi  ? 

Ma  egli  ingannava  se  stesso:  la  natura  di  padre  si  ribellava  alla  filosofia 
dello  stoico.  Questa  volta  il  suo  scetticismo  faceva  una  cattiva  prova  ;  e  la 
ragione  in  lui  era  vinta  dalla  passione. 

Ed  infatti,  egli  che  aveva  alimentato  la  sua  esistenza  della  cara  idea  di 
rivedere  un  giorno  la  sua  creatura,  di  stringerla  amorosamente  fra  le  sue 
braccia,  di  renderla  in  certo  modo  felice,  quando  finalmente  crede  di  aver 
conseguito  ciò  che  l'ormava  da  tanto  tempo  la  somma  de'  suoi  desideri,  veder 
dileguare  ad  un  tratto  le  sue  illusioni,  e  ricadere  spaventosamente  nel  nulla, 
è  tal  cosa  da  abbattere  lo  spirito  anche  più  forte  che  sia  mai  vissuto  sulla 
terra  ! 

Padre  Konaventura,  piegando  a  grave  stento  le  mal  l'erme  ginocchia,  ap- 
poggiatosi davanti  al  tavolo,  rivolse  la  sua  mente  a  Dio,  e  nella  religiosa 
contemplazione  dell'animo  suo  chiedeva  perdono  al  Signore  per  gli  estinti , 
fiducioso  in  quella  eterna  bontà  che  tutto  prende  ciò  che  si  rivolve  a  lei. 

La  stanza  di  morte  in  casa  Landini  sembrava  una  tomba:  Ernesto  ed  An- 
tonietta erano  i  cadaveri  che  si  racchiudevano  in  essa  ;  l'ederico  e  il  vecchio 
frate  jolTrivan  l'immagine  di  due  monumentali  figure  collocatevi  a  disegno. 

lìi'ii  altro  aspetto  da  li  a  poco  presentava  la  camera  del  padre  Hodi , 
quando,  divulgatosi  il  latto,  veniva  Ignazio  Teresiani  a  rendiMiielo  informalo. 

Noi  abbiamo  forse  troppo  abusato  della  |)azìenza  del  lettore  nell'averlo 
chiamato  si  spesso  ad  assistere  alle  conversazioni  del  gesuita  col  suo  alììlialo; 
<■  jìcrò  Iraliisciamo  d' inlfrleiierci  minulamenle  sidle  cose  dette  dal  padre 
Rodi  e  tla  Ignazio  Teresiani  in  proposilo  della  morir  di''  due  personaggi 
principali  del  nostro  racconto. 

Ciò  che  giova  conoscere  ò  il  risultato  di  lutle  le  operazioni  diaboliche 
commesse  a  danno  dell'avvocato  Landini. 

E  noi  lo  faremo  brevemente. 

Divenuta  la  marchesa  Lucrezia  Ferloni  |)adrona  di  ima  cospicua  facoltà, 
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non  avendo  allro  erede  che  la  figlia  rioiiana ,  e  questa  oramai  riliralasi 
per  sempre  nella  casa  delle  Dame  del  Sacro  Cuore,  il  compilo  che  rima- 
neva a  fornire  al  loioleo  era  quello  d'indurla  a  disporre  di  luUo  il  suo  in 
favore  della  Comi)agnia. 

Di  questo  più  non  dubitava  il  volpone.  Lo  fìle  della  trama  erano  state 
lìii  qui  assai  maestrevolmente  tessute.  Al  resto  provvederà  il  confessionale, 
questa  terribile  arma  ili  cui  i  rugiadosi  padri  sanno  si  bene  servirsi,  con- 
vertendolo da  tribimale  di  penitenza  in  tribuna  d'intrigo. 

Egli,  in  conchiusione  del  suo  dialogo  col  Teresiani,  non  potè  a  meno  di 
esclamare: 

—  Lo  scopo  è  raggiunto. 

E  poco  appresso  soggiunse,  com'è  sempre  d'uso  per  un  gesuita: 

—  Ad  maiorem  Dei  gloriam  I 

La  separazione  di  Federico  dal  guardiano  de'  cappuccini  di  Tivoli,  dopo 
qualche  giorno   dalla  catastrofe  per  noi  già  narrala,  fu  commovenlissima. 

Il  buon  vecchio  rimase  come  accascialo  sello  il  ])eso  di  tante  dolorose 
reminiscenze.  Egli,  d'altronde,  nuuìerando  i  suoi  anni,  sentiva  che  l'ora  del 
suo  passaggio  da  questo  tristo  mondo  in  altro  cotanto  desideralo  non  po- 
teva lungamente  rilardare.  Aveva  la  coscienza  di  aver  sostenuto  il  suo  |>e- 
legrinaggio  senza  aversi  a  rimproverare  di  esser  mancalo  alla  sua  missione 
di  carità.  E  con  una  specie  di  soddisfazione  soleva  ripetere  di  conliinio  a 
se  slesso  le  parole  dell'apostolo: 

—  Ilo  eombaltulo  per  una  santa  causa,  ho  percorsa  lulla  la  carriera,  ho 
serbata  intera  la  fede  ;  perciò  mi  sarà  data  quella  corona  che  è  già  riposta 
nel  cielo,  e  a  conseguire  la  quale  è  tempo  che  io  mi  atfrelti. 

Federico,  fallo  più  scenico  di  ipiel  che  non  era,  col  cuore  somigliante 
ad  un  sepolcro,  dove  quello  che  ci  si  rinchiude  non  è  allro  che  un  pugno 
di  cenere,  abbandonò  per  sempre  Roma,  l'Italia,  l'Europa,  e  giurò  che  iws- 
suno  più  salirebbe  alcun  che  dell'esser  suo. 

.Ma  noi,  prima  di  venire  alla  conclusione  del  nostro  libro  (che  speriamo 
sarà  interessante  e  giunapr'i  opportuna  per  la  gravità  de'  falli  su' quali  slen- 
dera^M)'  ""ri  vogliamo  ternnnare  la  nostra  narrazione  senza  invitare  il  let- 
tore a  fare  insieme  con  noi  ijualche  riflessione  intorno  alle  cose  di  Konia 
coeilemporanea. 

La  teocrazia  cattolica  è  stata  e  sarà  sempre  la  fonie  inesausta  di  mali 
infìniti  alla  travagliata  umanità.  Papismo,  gesuitismo,  sanfedismo  e  dispo- 
tismo suonan  lull'uno. 

La  leligiune  del  papa  non  è  la  religione  del  Oisto  :  e^^a.  in  luogo  di 
esser  modellata  sul  Vangelo,  ha  per  base  la  menzogna,  la  superstizione, 
l'immoralità  e  la  barbarie,  e  però  non  può  avere  a  sostegno  altro  regime 
che  quello  della  forza  brutale  e  della  --anta  inquisizione. 
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Visto  lo  spirilo  e  le  tendenze  del  partito  clericale,  viste  le  qualità  mira- 
bili che  stabiliscono  il  potere  e  l'autorità  del  papa,  viste  le  forme  e  lo  spi- 
rito del  culto  cattolico  nella  capitale  della  Santa  Sede,  si  può  agevolmente 
comprendere  che  la  teocrazia  cattolica  possiede  un  potere  infinitamente 
superiore  alla  legge. 

E  poiché  il  nostro  racconto,  il  quale  si  è  raggirato  nella  esposizione  dei 
fatti  puramente  istorici  lungo  il  periodo  di  due  anni  (dal  ritorno  di  Pio  IX 
in  Roma  nell'aprile  del  ISoO  al  trionfo  della  riazione  in  Europa  dopo  il 
colpo  di  Stato  di  Luigi  Napoleone),  ha  il  suo  termine  nel  1852,  cosi  stimiamo 
ben  fatto  il  chiudere  la  serie  de'  nostri  capitoli  col  trascrivere  due  picco- 
lissimi brani  di  corrispondenze,  riportale  in  un  giornale  del  Belgio  e  in 
un  altro  del  Piemonte,  la  prima  sotto  la  data  del  14  febbraio  e  la  seconda 
del  25  marzo  dello  stesso  anno  1852. 

<i  Vi  meraviglierele  certamente  (scrive  il  corrispondente  dell  Indépendance 
Belge)  che  io  vi  scriva  così  di  raro,  ma  rare  pure  sono  le  notizie  ;  e  poi 
non  è  molto  sicuro  esser  corrispondente  del  vostro  giornale,  perchè  alla 
minima  denuncia  vi  è  pericolo  di  essere  arrestato,  imprigionato,  o  almeno 
esiliato.  Voi  non  potete  farvi  un'idea  dell'acciecamento  e  dell'incapacità  di 
coloro  che  governano  :  e  dico  religiosamente,  ■politicamente  ed  economica- 
mente. Religiosamente,  Roma  è  divenuta  un'  appendice  della  Compagnia  di 
Gesìi.  Politicamente,  sembra  che  coloro  che  governano  sieno  pagati  per 
inimicarsi  anche  quelli  che  fino  ad  ora  furono  i  pili  divoti  al  loro  sistema. 
Economicamente,  le  imposte  accresconsi  ogni  giorno  in  maniera  spavente- 
vole, senza  che  valgano  menomamente  a  riempire  le  casse  dell'erario.  In- 
somma la  condizione  di  Roma  è  qualche  cosa  di  supremamente  tristo.  » 

«  La  città  è  mesta  (è  un  officiale  francese  che  scrive  al  giornale  tori- 
nese), anzi  mestissima.  Le  prigioni  rigurgitano  di  detenuti;  ne  muoiono 
sette  0  otto  al  giorno,  e  tali  morti  danno  luogo  a  nuovi  arrestati  politici, 
perchè  di  messi  in  libertà  non  se  ne  sente  mai  a  parlare.  1  soli  stranieri, 
all'ombra  de'  loro  ambasciatori,  respirano  liberamente 5  ma  i  romani  sono 
abbattuti.  Niente  prospera,  né  la  proprietà,  né  il  commercio,  né  l'industria; 
la  sola  miseria  cresce  tuttod'i  a  colpo  d'occhio.  » 

E  a  dir  vero  non  poteva  esser  altrimenti,  solo  che  si  ponga  mento  es- 
sere il  governo  papale  temporalmente  informato  alle  prescrizioni  della  fa- 
mosa enciclica,  data  dal  palazzo  di  Portici,  vicino  Napoli,  il  di  8  dicembre  1819, 
in  cui  Pio  IX,  dopo  aver  reso  grazie  a  Dio  per  lo  ristabilimento  del  go- 
verno clericale,  mercè  le  nazioni  cattoliche  riunite,  indica  a'  monsignori  le 
misure  adattale  a  riparare  il  male  già  fatto  alla  religione  pajiaic  e  la  ma- 
niera di  scongiurare  i  pericoli  da'  quali  «'•  tuttavia  minacciata  l'Italia.  Ivi 
il  papa  pone  nel  medesimo  rango  i  comunisti,  i  socialisti,  i  repubblicani, 
i  liberali,  i  [iropagatori  del  protestantismo,  che  diffondono  delle  bibbie  in 
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lingua  italiana.  In  conseguenza  il  papa  raccomanda  agli  altri  runzionari 
ecclesiastici  di  raddoppiare  le  istruzioni  clericali,  di  survoi;liare  la  lettura, 
la  distribuzione  e  la  slampa  de'  libri  e  de'  giornali.  Egli  inoltre  ingiunge 
loro  di  essere  circospettissimi  ncH'ordiiiazione  de'  nuovi  preti  e  di  sorve- 
gliare le  scuole  pubbliche  e  particolari,  l'ina liucnte  si  volge  a'  n-  ed  ai 
principi,  e  più  specialmente  a  (luelli  d'Italia,  dimostrando  clic  la  causa  del 
papato  è  la  causa  delia  monarchia.  Che  i  preti  assisterebbero  sempre  i 
princìpi,  e  che  (|uesti,  da  loro  parte,  debbono  sostenere  gl'interessi  spiri- 
tuali e  temporali  del  clero.  Secondo  l'oracolo  del  Vaticano,  il  più  sicuro 
preservativo  contro  il  protestantismo,  il  comunismo,  il  socialismo,  il  repub- 
blìcanismo  e  il  liberalismo,  sarebbe  l'inviolabilità  de'  beni  della  Chiesa,  il 
loro  accrescimento  insieme  a  quello  de'  privilegi  del  clero. 

"  Uno  storico  celebre  (osserva  uno  scrittore  contemporaneo  in  proposilo  del 
Clero  Ca/<o/ico),  discorrendo  la  influenza  del  clero  cattolico  a'  tempi  della  inva- 
sione de'  barbari  ,  dice  esser  preferibile  che  gli  uomini  fossero  governali 
dall'astuzia  prelile,  piuttostochè  dalla  forza  brutale,  da  un  prete  come  san 
Dunstan,  meglio  che  da  un  guerriero  come  il  sassone  Penda.  Non  è  questo 
il  luogo  di  esaminare  se  il  guerriero  Penda  abbia  vinto  in  ferocia  il  prete 
san  Dunstan,  e  se  la  sentenza  dello  storico  inglese  sia  assolutamente  vera. 
Ma  è  bene  notare  che,  dov'ella  voglia  applicarsi  al  caso  di  san  Leandro  e 
Leovigildo,  viene  smentila  dalla  storica  evidenza,  lo  abborro  dal  governo 
de'preti  e  da  quello  de'guerieri:  ma  laddove  fossi  obbligato  a  fare  una 
scelta,  amerei  meglio  essere  governato  dal  tollerante  ed  umano  Leovigildo, 
e  non  da  san  Leandro,  che  perseguita  rabbiosamente,  e  fa  mozzar  mani,  e 
fa  troncar  teste  con  grande  giubilo  i^e  Inumi.  » 

Noi ,  a  dir  vero  ,  se  non  siamo  più  in  quell'epoca  in  cui  si  faceva  so- 
lenne strazio  delle  umane  carni,  mettendo  in  opera  gli  aculei,  le  corde  e 
simili,  ed  innalzando  roghi  sulle  pubbliche  piazze,  e  tutto  ciò  ad  onore  e 
vantaggio  della  religione^  nondimanco  siamo  continuamente  testimoni  di 
altre  empietà  e  nefandezze  di  non  minor  portata,  e  fra  queste  più  parti- 
colarmente le  persecuzioni  e  le  spogliazioni  per  prelesti  politici,  le  quali 
riempiono  d'orrore  le  nostre  desolate  città ,  ove  il  sacerdozio  è  stretto  in 
connubio  colla  tirannide,  facendo  sempre  prevalere  la  gesuitica  massima: 
la  santità  dello  scopo  giustifica  l'infamia  de'  mezzi. 

Terribile  ritrovato  della  morale  de'casuisti,  su  cui  poggia  tutto  l'edifìcio 
della  famosa  Compagnia,  che  oramai  è  noto  e  provato  essere  il  più  fermo 
sostegno  del  papismo  ;  del  papismo,  noi  diciamo ,  che  suona  la  negazione 
d'ogni  governo  ;  del  papismo,  che,  dovendo  risguardarsi  come  un'istituzione 
umana,  è  stato  e  sarà  sempre  fatale  alla  religione  di  Cristo  ^  del  papismo, 
che,  avendo  per  iscopo  di  far  servire  lo  spirituale  al  temporale,  ha  falsato 
e  falserà  sempre  ogni  senso  di  moralità;  del  papismo,  che,  dovendo  soste- 
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nersi  a  riiroso  ili  oj;ni  opinione,  ha  bisogno  ili  ricorreru  alia  menzogna  e 
ali'imiioslura;  del  papismo,  che  volendo  sorreg;^ersi  per  l'orza  in  un  secolo 
di  progresso  e  di  lumi,  è  mestieri  invochi  l'aiulo  di  armi  straniere  e  di 
straniere  iniluenze,  facendosi  servo  de' polenti  per  opprimere  i  deboli, 
schiavo  de'  re  per  padroneggiare  su'  popoli  ;  del  papismo  infine,  che  è  fonie 
perenne  di  mali  infiniti  all'Italia,  e  specialmente  a  Roma,  ne'  di  cui  Misteri 
ci  siamo  addentrali,  molli  avendone  forse  svelali,  moltissimi  restandone  an- 
cora a  svelare  ,  se  pure  la  spada  della  giustizia  del  popolo  non  giungerà, 
quando  che  sia,  a  far  vendella  da  sé. 
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CONCLUSIONE 


I. 

Il  nostro  racconto  è  terminato.  Ma,  dal  punto  in  cui  abbiamo  lasciato  i 
nostri  personaggi  sino  al  momento  in  cui  ci  troviamo,  grandissimi  avveni- 
menli  sono  succeduti  in  Europa.  Né  noi  vogliamo  congedare  il  lettore  senza 
fargliene  una  rapida  sposizione,  onde  trarne  come  un  corollario  al  nostro 
libro,  perraellendoci  infine  alcune  riflessioni,  che  avranno  forse  analogia  col 
tema  da  noi  svolto  ne'  xVitoij  Misleri  di  Roma  Conleinporanea.  Facciamo 
conto  che,  dopo  aver  assistito  alla  rappresentazione  di  un  dramma,  calato  già 
il  sipario,  intavoliamo  col  nostro  vicino  una  conversazione. 

Ed  eccoci  all'opra. 

II. 

Coll'aprire  del  1852,  il  quale  era  stato  vaticinato  in  tanti  modi,  e  da 
tutti  i  popoli  sì  ardentemente  desideralo,  l'Europa  apparve  affatto  cambiata. 
La  riazione  in  trionfo,  sembrò  fosse  morta  ogni  speranza  di  libertà.  Alla 
repubblica  in  Francia  succedeva  la  dittatura  presidenziale  del  Napoleonide , 
che  gli  fu  scala  al  Irono  imperiale,  ov'egli  assidendosi  proclamò  al  cospetto 
delle  nazioni  che  il  suo  regno  era  la  pace. 

E  la  pace  non  fu. 

Una  lolla  segreta  ferveva  nelle  viscere  del  vecchio  mondo  :  la  civiltà  e 
la  barbarie,  questi  due  opposti  elementi  venivano  ora  più  che  mai  a  cozzo 
tra  loro,  gonfia  quest'ultima  de'  trionfi  riportati  colle  armi  sulla  ragion  dei 
popoli,  rianimala  quell'altra  dal  soffio  delle  idee  che  non  muoiono  né  si  ar- 
restano al  cenno  de'  polenti. 

56 
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Il  cataclisma  era  inevitabile. 

L'antica  e  insaziata  ambizione  di  dominio  dell'autocrata  delle  Russie,  pal- 
liata da  religiosa  pietà,  tollerala  dalla  indilTerenza  della  Francia  e  dell'In- 
ghilterra ne'  tempi  andati,  ed  aizzata  alcune  volte  in  quelli  più  vicini  ai 
nostri,  fu  ora  spinta,  per  il  rovescio  delle  rivoluzioni,  da  quella  prosperità 
(li  fortuna,  che  suole  indurre  gli  uomini  a  non  saper  metter  fine  a*  loro 
disegni. 

La  ribellione  del  Montenegro  e  le  concessioni  che  il  Divano  fece  all'Au- 
stria in  ordine  a'  territori  di  Kleik  e  Sutorina  misero  in  rigoglio  quelle 
speranze  che  lo  czar  Mccolò  tenea  compresse  nel  cuore,  cioè  di  assaltare 
la  Turchia,  quando  la  sapesse  in  mali  termini  colla  Francia  e  coll'Inghil- 
terra.  Le  quali  due  nazioni,  insospettite  dalla  potenza  di  casa  RomanolT, 
s'interposero  sempre  perchè  questa  non  mandasse  a  soqquadro  la  Turchia, 
e  cosi  compiere  il  divisamento  di  Pietro  il  Grande. 

Si  cominciò  dalla  (piistione  intorno  a'  Luoghi  Santi,  perpetua  cagione  di 
repelìo  fra  la  Turchia,  la  Francia  e  la  Russia,  volendo  queste  due  po- 
tenze e  privilegi  e  favori  in  vantaggio  de'  cristiani  del  loro  rito.  E  l'esito 
della  missione  del  principe  MenscikolT,  il  quale  si  presentava  alla  Porta  per 
impaurirla,  traendo  occasione  dall'assenza  da  Costantinopoli  degli  ambascia- 
lori  inglese  e  francese,  onde  strappare  dalla  medesima  quello  che  da  tanti 
anni  la  Russia  desiderava  ,  riuscì  sì  inaspettato  e  sì  strano  anche  per  la 
brutta  insolenza,  che  fu  l'orza  augurarsene  assai  sinistramente  per  la  pace 
dell'Europa. 

La  Francia  e  l'Inghilterra  non  istetlero  guari  ad  accorgersi  che  Niccolò 
voleva,  sotto  il  pretesto  della  quistione  de'  Luoghi  Santi,  la  rovina  dell'im- 
pero ottomano.  E  fermarono  entrambe  alle  parole  risponder  co'  fatti. 

Per  la  qual  cosa,  congiuntesi  le  due  armale  navali,  in  vista'  de'  pericoli 
che  minacciavano  la  Turchia  dal  lato  di  terra,  si  rese  sempre  più  mani- 
festa la  necessità  che  un  trattato  per  iscritto  collegasse  meglio  quelle  due 
nazioni,  che  la  Turchia  volevano  salva.  Ma  dell'indugio  che  s'interponeva 
a  conchiuder  quell'alleanza  Niccolò  era  lieto,  perchè  sperava  che  la  vec- 
chia ruggine  Ira  francesi  ed  inglesi  non  fosse  del  tutto  sparila. 

Indi  a  poco  le  speranze  dello  czar  andarono  fallite ,  le  sue  illusioni  di- 
sperse: la  lega  tra  l'Inghilterra  eia  Francia  fu  fatta  nel  modo  il  più  so- 
lenne e  il  più  stabile  che  mai. 

III. 

Il  passaggio  del  Prutli ,  operato  per  parte  de'  russi  da  Danneberg  e  da 
(ìorgiakolT,  può  dirsi  «ssere  stalo  il  preambolo  della  guerra,  che  fra  poco 
dovrà  divampare  in  tutta  Europa. 
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Trasmesso  l'ordine  dallo  czar  alle  sue  genti  di  passare  il  confine  ed  en- 
trare nella  Moldavia,  per  ispiusersi  di  poi  nella  Valacchia,  e  cosi  elVelluare 
l'occupa/.ione  do' Principali  sul  Danubio,  In  «lata  pubblicità  ad  un  manifeslo, 
nel  <]uale  1'  imperalor  Niccolò  si  studiava  di  bandire  come  crociata  quella 
guerra,  che  da  altro  in  fondo  non  era  consigliata  se  non  dalla  tradizionale 
e  smisurata  ambi/.ione  dell"  ingrandimento  della  sua  casa. 

Nel  mentre  che  i  Uussi,  in  numero  di  ottanta  mila,  andavano  varcando 
per  otto  giorni  interi  il  Pruth,  ed  occupando  la  Moldavia  e  la  Valacchia, 
l)arecchi  di  quelle  regioni  venivano  rifuggendo  in  Austria,  deliberati  di  quivi 
trattenersi  finche  la  controversia  fosse  terminata. 

•  E  da  che  siamo  caduti  in  sul  nominare  questa  potenza  (scrive  un  au- 
tore contemporaneo),  giova  sapere  che  era  divenuto  oggetto  di  tutti  i  diarii 
s'i  quotidiani  che  periodici ,  di  tutte  le  riviste  politiche,  di  tutte  le  corrispon- 
denze, il  discorrere  del  modo  col  quale  essa  condurrebbesi.  Quinci  si  con- 
ghietturava  a  seconda  de'  vantaggi  pecuniari,  quindi  de'  i)iù  nobili,  cioè 
della  gloria  e  dell'onore  ••  era  perciò  bello  vedere  alcuni  giornali,  sì  d' In- 
ghilterra che  di  Francia,  ora  adoperare  le  lusinghe ,  ora  uscire  in  minaccio 
se  non  si  fosse  accostato  il  governo  di  Vienna  alle  potenze  dell'Occidente; 
e  pur  bello  era  leggere  ne'  giornali  devoti  all'  Austria,  che  stampavansi 
nella  Germania ,  le  ragioni  della  sua  ripugnanza  a  chiarirsi ,  sia  prò ,  sia 
contro  la  Russia.  Bifalti  vedea  il  governo  dell'  imperatore  Francesco  Giu- 
seppe che,  se  avesse  congiunto  le  sue  armi  con  quelle  della  Russia,  avrebbe 
fatto  come  quel  pazzo  che  per  far  baldoria  appiccò  il  fuoco  alla  casa  ;  con- 
ciossiachè  la  guerra,  che  stava  lì  lì  per  attizzarsi  in  sulle  rive  del  Danubio, 
sarebbe  venuta  su  quelle  del  Po  :  né  potea  senza  colpa  rivoltarle  contro  lo 
czar,  perchè  troppi  obblighi  vincolavano  il  giovane  Cesare  a  lui,  per  lacere 
deiraflìnitii  del  regime  di  ambe  le  corti.  Quindi  non  polendo  l'Austria  sov- 
venire in  palese  alla  sua  amica  e  benefattrice,  il  facea  di  soppiatto,  pro- 
cacciando ogni  giorno  imbarazzi  al  Divano,  e  cogliendo  opportunità  di  quelli 
che  per  l'iniquità  del  caso  a  lui  sopravvenivano.  » 

Conosciutasi  intanto  in  Costantinopoli  l' invasione  de'  Principali,  il  Sultano 
ne  fu  sommamente  irritato.  E,  fallo  venire  a  so  Kiza  bascià,  antico  lavo- 
rilo di  suo  padre,  uomo  deliberato  ed  ardito,  venne  tosto  in  conclusione: 
doversi  inc.onlaiLenle  proi)ulsare  la  forza  colla  forza;  ciò  l'onor  della  Porla 
richiedere,  ciò  l'interesse  delia  corona  reclamare. 

Divolgatasene  la  notizia ,  fu  un  accorrer  continuo  di  oratori  ed  agenti 
esteri  al  serraglio,  al  Divano,  onde  i)arlar  col  Sultano,  co'  ministri,  esorlan- 
doli e  scongiurandoli  a  non  correre  troppo  impetuosamente.  Non  opporsi 
i  potentati,  e'  dicevano ,  che  la  Turchia  respingesse  la  violenza  colla  vio- 
lenza, laddove  la  Russia  volesse  perseverare  nelle  sue  pretensioni,  e  non  si 
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obbligasse  entro  certo  periodo  di  tempo,  che  si  statuirebbe,  a  rivalicare  colle 
sue  genti  il  Prutli. 

Il  Sultano  parve  adattarsi,  ma  non  dichiarò  fino  a  quando  avrebbe  pro- 
crastinalo nella  tolleranza;  ed  aggiunse  che  egli  era  parato  a  rinfrancarsi 
delle  ingiurie  e  de'  danni  apportatigli  colle  armi ,  e  che  lasciava  a'  suoi 
alleati  il  considerare  se  dovessero  o  no  aiutare  la  Turchia  in  una  pugna 
così  disuguale. 

Dalla  corte,  da'  ministri  e  dagli  ambasciatori,  l'irritamento  passò  anche 
nella  popolazione.  Le  vie  di  Bisanzio  già  cominciavano  a  tumultuare;  il 
capo  del  clero  musulmano  riOutavasi,  io  un  giorno  di  solennità,  di  andare 
a  visitare  il  Sultano,  come  per  lo  passato,  mostrando  in  tal  guisa  la  sua 
indignazione  per  chi  non  conduceva  i  fedeli  alla  battaglia  contro  quei  cani, 
secondo  il  suo  linguaggio,  che  avevano  invaso  il  territorio  della  patria. 

IV. 

Dichiarata  la  guerra  dalla  Turchia  alia  Russia,  prese  il  comando  delle 
truppe  ottomane  Omer-Pascià,  il  quale,  avutasi  la  negativa  dal  principe  Gor- 
giakoff  di  evacuare  i  Principati,  diede  ordine  di  cominciare  le  ostilità  su 
tutti  i  punti.  1  primi  colpi  furon  tirati  davanti  Isaaclha;  ma  l'avvenimento 
più  importante  fu  il  passaggio  del  Danubio  eseguilo  da'  Turchi ,  a  cui  ten- 
nero dietro  alcuni  fatti  d'arme  gloriosi  per  loro. 

Appena  il  rimbombo  del  cannone  fu  inteso,  il  legato  austriaco  si  fé'  sol- 
lecito a  rappresentare  agli  ambasciadori  di  Francia  e  d'Inghilterra  in  Co- 
stantinopoli il  danno  che  poteva  risultare  alla  pace  generale  d'Europa  da  un 
conflitto  più  serio  tra  i  turchi  e  i  russi  ;  e  i  due  rappresentanti  delle 
potenze  occidentali  si  decisero  ad  insistere  presso  la  Porta,  ailìnchè  fosse 
dato  ordine  ad  Omer-Pascià  di  contentarsi  del  successo  delle  sue  armi  e 
ripassare  il  Danubio. 

Non  islaremo  a  dire  come  le  speranze  di  pace  non  fossero  che  un'illu- 
sione ,  e  che  la  guerra  era  per  divenire  più  grave  e  di  più  lunga  durata 
che  forse  non  si  pensava.  Tuttavia  non  era  ancor  giunto  il  momento  per 
le  due  potenze  occidentali  di  prender  parte,  a  mano  armala,  nella  lotta  già 
intrapresa. 

Gli  ai)prestamenti  della  Russia ,  e  per  terra  e  per  mare ,  procedevano 
naturalmente  dello  stesso  passo  che  la  debolezza  della  Turchia,  stornala 
nelle  sue  operazioni  dal  cieco  zelo  de'  suoi  protettori  (!d  amici  per  la  pace. 
A  dir  vero,  la  Russia  avea  dichiarato  non  voler  nulla  mutare  nella  legis- 
lazione e  nelle  istituzioni  de'  Principati  ;  ma  appena  le  sue  truppe  vi  furon 
dentro,  non  solamente  il  tributo  legale  al  Sultano  fu  negalo,  ma  le  altre 
casse  dell'erario  del  pa(ise  furono  allegramente  espilale.  Qualunque  relazione 
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col  Stillano,  loro  sovrano,  fu  inlonloUa  a'  governi  de'  due  paesi  occupati 
da'  Russi,  0  ciò  anche  prima  della  dichiarazione  della  guerra.  I  due  ospodari 
furono  costretti  a  deporre  i  loro  offici,  e  vi  fu  sostituito  un  governo  russo; 
le  milizie  valacche  furono  incorporate  nell'armata  russa,  e  furono  inoltre 
spedili  degli  agenti  nelle  provincie  turche  aflin  di  sollevare  le  popolazioni 
slave  e  greche.  La  Russia  si  era  im|)egnata  soleiincnienle  al  cospello  di 
tutta  £uroi)a  ad  osservare  la  più  stretta  difensiva;  e  appena  ebbe  ella  tro- 
vato l'occasione  favorevole,  non  si  risto  dallo  scagliare  proditoriamente  un 
colpo  sterminatore,  a  Sinope,  contro  la  miglior  parte  della  (lotta  turca. 
L'attacco  de'  Turchi  sul  Danubio  fu  dichiarato  dal  gabinetto  di  Pietroburgo 
una  violazione  del  diritto  delle  genti  ,  mentre  la  vittoria  di  Sinope  fu  da 
esso  risguardata  come  una  campagna  da  collocarsi  accanto  alla  gloriosa 
giornata  di  Tchesmè. 

Una  nave  scampala  all'eccidio  recò  in  Costantinopoli  la  esiziale  novella 
della  inaudita  strage;  e  la  popolazione  musulmana,  indignata  e  fremente 
al  più  alto  grado,  proclamò  attribuire  questo  spaventoso  infortunio  alle  ter- 
giversazioni diplomatiche  e  alla  cattiva  volontà  de'  suoi  alleati  cristiani,  il 
di  cui  interesse,  a  quel  che  sembrava,  era  quello  di  rendere  Ja  Turchia  più 
debole,  acciocché  ella  fosse  obbligata  a  sottomettersi  alle  condizioni  che  in 
ogni  caso  le  verrebbero  imposte. 

Ma  fortunatamente  per  la  Turchia,  e  forse  anche  per  l'Europa  intera, 
alla  nuova  dell'avvenimento  di  Sinope,  un  grido  d'indignazione  erasi  sol- 
levato dalle  sponde  del  Danubio  a  quelle  del  Tamigi  ;  e  l'opinione  pubblica 
della  Francia  e  dell'Inghilterra,  stanca  delle  continue  ambagi  de'  rispettivi 
governi,  pronunciossi  unanime  e  concorde,  esigendo  altamente  ed  impe- 
tuosamente che  la  politica  fosse  cambiata  ,  e  che  un  operar  retto  e  leale 
venisse  in  sostegno  della  Turchia.  Questa  volta  i  maneggi  diplomatici  val- 
sero a  nulla.  I  comandanti  delle  (lotte  combinate  nel  Bosforo  riceverono 
l'ordine  di  lasciare  i  loro  paraggi,  entrar  nel  Mar  Nero,  e  significare  agli 
ammiragli  russi  che  essi  obbligherebbero  a  far  rientrar  qualùnque  vascello 
russo  che  incontrerebbero  fuori  de'  porti  di  questa  nazione ,  e  che  respin- 
gerebbero colla  forza  qualunque  attacco  contro  de'  navigli  turchi  e  contro 
il  territorio  ottomano.  A  nulla  valsero  le  proteste  degli  ambasciatori  di  Au- 
stria e  di  Prussia  contro  alla  esecuzione  di  silTatta  deliberazione  :  essa  fu 
compila,  0  nel  cominciamenlo  del  1854  la  dominazione  russa  era  cessata 
neir  Eusino. 

V. 

Fu  questo  il  primo  allo  ulTiciale  della  rottura  tra  la  Russia  e  le  potenze 
occidentali.  (ìli  ambasciatori  di  Russia  abbandonarono  loslo  Parigi  e  Londra, 
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e  quelli  d' Ingliillerra  e  di  Francia  in  Pielrolìiirgo  ebbero  i  loro  passaporti. 

Non  cessarono  imperiamo  le  mene  e  gì'  intrighi  delle  diplomazia  in  Co- 
slanlinopoli;  e  nel  mese  di  febbraio  e  di  marzo  le  potenze  occidentali  fe- 
cero l'ultimo  tentativo  di  pace. 

L' imperator  Napoleone  indirizzò  allo  czar  una  lettera  autografa,  nella 
quale  gli  proponeva  novelle  condizioni.  Ma  invano.  Tutti  i  mezzi  per  giun- 
gere ad  un  accomodamento  ]iacifioo  erano  già  esauriti  5  e  poiché  l'H^^imd- 
tissimum  delle  due  potenze  occidentali  venne  dalla  Russia  respinto,  la  di- 
chiarazione di  guerra  tra  loro  ebbe  luogo,  e  furono  perciò  falli  i  preparativi 
necessari  per  la  guerra  nel  Baltico,  del  pari  che  in  Oriente.  La  Prussia 
e  l'Austria  furono  invitale  a  stringersi  in  alleanza  colle  potenze  occidentali; 
ma  esse  preferirono  per  allora  di  rimanere  neutrali.  Le  potenze  di  secondo 
e  terzo  ordine  furon  lasciate  libere  di  entrare  ,  0  non  ,  nella  coalizione 
anglo-francese. 

La  risposta  che  diede  l' imperator  Niccolò  alla  dichiarazione  di  guerra 
dell'  Inghilterra  e  della  Francia  fu  1'  ordine  mandato  a  Gorgiakoff  di  pas- 
sare il  Danubio,  e  di  attaccnre  l'armala  turca  sul  territorio  della  Bulgaria. 

Operalo  vittoriosamente  il  passaggio  del  Danubio  da'  russi ,  la  nuova 
che  se  ne  ebbe  a  Costantinopoli  produsse  il  più  profondo  scoraggiamento. 
I  turchi  si  erano  formati  tante  speranze  di  future  vittorie ,  che  cotesto 
sfavorevole  esito  del  primo  incontro  veramente  serio  non  fece  che  abbat- 
terli in  sommo  grado.  A  ciò  si  aggiunse  il  ritardo  dell'arrivo  delle  truppe 
alleate  in  Gallipoli,  e  la  situazione  disperala  nella  quale  si  trovavano  gli  affari 
interni  dell'impero.  La  sollevazione  greca  faceva  immensi  progressi.  Non 
v'era  alcuna  città,  alcun  villaggio  abitalo  da'  greci,  sia  nella  Grecia  stessa, 
sia  nella  Turchia,  dove  tutta  la  gioventù  non  si  apparecchiasse  a  combat- 
tere, dove  la  popolazione  intera  non  facesse  delle  colletle  in  danari  od  in 
armi  per  gl'insorgenti.  In  Albania  gli  spirili  fermentavano.  In  Bulgaria  gli 
emissari  russi,  dietro  i  felici  risultati  delle  armi  della  loro  nazione,  comin- 
ciavano a  farsi  sentire  ogni  giorno  di  più.  Nella  Bosnia  e  nel  Montenegro 
non  dipendeva  oramai  che  dall'  Austria  il  fare  scoppiare  una  rivoluzione  , 
onde  trovare  un  motivo  |)Iausibile  per  occu|)are  quei  paesi.  Insomma  ,  se 
si  pon  m.enle  alle  condizioni  piuttosto  dure  che  imponeva  a"  turchi  il  Iral- 
lalo  di  alleanza  colle  potenze  occidentali ,  si  comprenderà  di  leggieri  che 
quelli  ,  in  tale  stalo  di  cose,  non  avessero  molta  ragione  di  esser  sicuri. 

Allora  i  valacclii  offrirono  ancora  una  volta  di  sollevare  le  popolazioni 
delle  loro  contrade  alle  spalle  dell'armala  russa;  ed  infatti  una  tale  solle- 
vazione, apjioggiala  sull'armata  (urea  che  si  trovava  nella  Piccola  Valacchia, 
sarebbe  riuscita  certamente,  in  lai  critica  circostanza,  della  più  grande  uli- 
lità  alla  difesa  de'  turclii  sul  Danubio.  Ma  la  diplomazia  non  volle  accon- 
discendere a  questo  progello,  imperciocché  l'Austria  tacciava  questo  movi- 
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mento  di  rivoluzionario  o  dannoso  agl'interessi  conservatori  d'  Europa.  Né 
solamente  roll'erla  fu  rifiulalaj  ma  lo  acciecamonto  andò  sì  oltre,  clic  alcune 
milizie  valacche,  le  quali  avevano  disertato  con  armi  e  bagagli  il  campo 
de'  russi  ed  eran  passati  a'  turchi  a  Calat'at  e  in  altri  punti ,  furono  dis- 
armati e  rinviati  nel  loro  paese ,  ove  naturalmente  furon  preda  alla  ven- 
detta de'  russi  e  vittima  de'  consigli  di  guerra  stabiliti  da  loro- 

Dopo  una  serie  di  negoziazioni  infruttuose,  durante  le  quali  le  due  po- 
tenze occidentali  mostrarono  allrellanta  longanimità  quanta  mala  fede  usava 
la  Russia,  si  venne  alla  determinazione,  in  Londra  e  in  Parigi,  di  cominciare 
la  guerra  contro  lo  czar. 

Questa  dichiarazione  fu  comunicata  a'  corpi  legislativi  de'  due  paesi,  e 
acculla  da  essi  con  entusiasmo. 

Era  scritto  in  (juesta  dichiarazione:  «  f.a  !;iierra  sarà  breve,  ma  decisiva; 
la  Francia  e  l'Inghilterra  impiegheranno  lutti  i  me/zi  per  preservare  in  av- 
venire l'Europa  da  ogni  maniera  di  simili  complicazioni.  » 

Celesta  nobile  risoluzione  trovò  eco  nel  cuore  di  lutti  i  popoli.  Assai  lungo 
tempo  la  pressione  della  llussia  s'era  fatta  sentire  sull'Europa;  assai  lungo 
tempo  che  ella  si  opponeva  a  qualunque  progresso,  a  ciascun  movimento 
di  civil  liberlà.  Era  bene  il  momento  di  spezzare  ([uesto  giogo,  e  di  rista- 
bilire sulle  sue  basi  naturali  l'equilibrio  tra  i  diversi  stali  d'Europa. 

VI. 

Dapprincipio  Ciallipoli  fu  scelta  come  il  punto  più  favorevole  per  lo  di- 
sbarco dell'armala  ausiliaria  alleata.  E  le  ragioni  che  determinarono  codesta 
scelta  furono  così  esposte  dal  Moniteur  L'nicersel:  «  Il  primo  principio 
per  una  guerra  marittima  è  scegliere  un  punto  di  riunione  al  coperto  dagli 
attentati  del  nemico,  di  facile  difesa,  di  comodo  bordo  per  il  disbarco  e  lo 
approvigionamento  dell'armata,  e  che  permetta  a  questa  di  muoversi  in 
avanti,  o  di  ripiegarsi  sulla  sua  base  di  operazioni,  se  mai  vi  venisse  for- 
zata, e  di  trovarvi,  in  caso  di  disfatta,  l'appog^^io  e  il  rifugio  delle  sue  flotte. 
I  russi ,  passando  il  Danubio  a  Roulschouk  ,  avanzandosi  sopra  Andria- 
nopoli  e  lasciando  alla  loro  manca  le  fortezze  turche  ed  anche  Costanti- 
nopoli, potevano  sopravanzarci  e  chiuder  la  ritirata  alle  nostre  flotle  impe- 
gnale nel  Mar  Nero.  Là  vi  era  un  gran  pericolo,  che  la  preveggenza  dei 
governi  alleati  seppe  riconoscere  e  scongiurare.  Un'  altra  considerazione 
prescriveva  ancora  l'occupazione  di  Gallipoli  a  preferenza.  Al  momento 
della  partenza  della  spedizione,  cioè  a  dire  nel  mese  di  aprile  I85'i,  si  chie- 
deva con  inquietudine  se  le  nostre  forze  militari  arriverebbero  a  tempo  per 
coprire  Costantinopoli.  Ina  guerra  difensiva  sembrava  allora  più  da  pre- 
ferirsi clic  una  guerra  olTensiva.  Era  l'integrità  dell'impero  ottomano  che 
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era  minacciala  e  di  già  violala,  e  che  noi  andavamo  a  difendere  e  ricon- 
quistare. Una  battaglia  perduta  da'  lurchi  sul  Danubio  poteva  menare  i 
russi  su!  Balkan  in  tre  giorni  di  marcia,  e  loro  aprire  il  cammino  per  Co- 
stantinopoli. L'occupazione  di  Gallipoli  copriva  intieramente  questa  capi- 
tale. I  due  governi  alleati  compresero  che  un"  armala  russa,  fosse  ella  en- 
trata in  Andrianopoli,  non  poteva  avanzarsi  su  Costantinopoli  lasciando  al 
suo  fianco  destro  60,000  anglo-francesi  -.  e  questa  è  una  precisione  che  si 
osserva  nelle  istruzioni  dell'imperatore.  Cosi  dunque  su  tutti  i  punti  di  ve- 
duta, onde  ovviare  a  qualunque  eventualilà,  la  quasi  isola  di  Gallipoli  era 
stata  ammirabilmente  scelta  come  punto  di  disbarco  e  base  di  operazioni.» 

Da  II  a  poco  le  divisioni  Cambridge  e  Canrobert  disbarcarono  a  Varna, 
ed  il  resto  dell'armata  le  segui  bentosto.  Sul  cominciare  di  luglio  1854, 
cinquantaquattro  mila  uomini  di  truppe  alleale  si  trovarono  riuniti  in  questo 
luogo  e  ne'  dintorni. 

Nello  stesso  tempo  i  due  comandanti  in  capo,  lord  Raglan  e  il  mare- 
sciallo Saint-Arnaud,  erano  parimenti  arrivati.  Ecco  dunque  il  tempo  di  pen- 
sare alle  ulteriori  operazioni. 

VII. 

Uno  de' motivi  principali  per  cui  Io  czar  avea  creduto  poter  raggiungere  lo 
scopo  delle  sue  mire  ambiziose  senza  incontrare  difficoltà  di  molto  momento 
era  l'opinione  ch'egli  aveva  come  certezza  della  impossibilità  di  una  stretta 
e  cordiale  alleanza  Ira  la  Francia  e  l'Inghilterra  :  egli  avea  fatto  assegnamento 
sulle  auliche  e  tradizionali  antipatie  fra  le  due  nazioni,  sulla  impopolarità 
de'  Napoleonidi  in  Inghilterra  e  sulla  nota  ripugnanza  del  conte  di  Aberdeen 
e  di  non  pochi  fra'  suoi  colleghi  di  gabinetto  verso  il  governo  della  Francia 
imperiale. 

Ma  lo  czar  avea  dimenticato  che  la  necessità  della  conservazione  fa  tacere 
ogni  antipatia  di  nazione,  ogni  ripugnanza  d'individuo;  e  con  la  sua  osti- 
nazione era  stato  istrumento  efficace  dell'attuazione  di  quella  stretta  e  cor- 
diale alleanza,  alla  cui  possibilità  non  prestava  fede. 

Gli  eventi  avendo  dichiarato  fallace  per  questo  riflesso  la  sua  antiveg- 
genza, egli  avea  rivolto  tutte  le  sue  cure  a  rompere  ([uest'alleanza,  seminando 
sospetti  fra  le  due  potenze  ,  e  studiandosi  a  tutt'  uomo  di  altirare  una  di 
esse  dalla  parte  sua:  però  mentre  si  era  comportato  assai  freddamente  verso 
sir  Hamilton  Seymour,  ministro  inglese  a  Pietroburgo,  avea  largheggiato  di 
carezze  e  di  cortesie  verso  il  generale  di  Castelbajac,  ministro  francese;  ed 
il  giornale  di  Pietroburgo  parlava  in  quel  tempo  della  Francia  e  de'  suoi 
governanti  con  riservatezza  e  riverenza,  laddove  adoperava  un  linguaggio 
acerbo  e  veemente  contro  l'Inghilterra. 
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Il  governo  britannico,  ridotto  alle  strette,  fu  mosso  dalla  necessità  di 
provvedere  alla  propria  difesa  a  rendere  di  pubblica  ragione  alcuni  docu- 
menti segreti  e  confidenziali,  i  quali  non  erano  dapprima  destinali  a  veder 
la  luce. 

Da  sififalli  documenti  risultava  in  modo  evidente  che  l'imperatore  della 
Russia  mirava  incessanlenieiile  ad  ampliare  i  suoi  dominii  e  la  sua  in- 
lluenza  a  scapito  delia  indipendenza  e  della  integrità  dell'impero  ottomano; 
che  per  raggiungere  siffatto  scopo  egli  voleva  avere  a  complice  1'  Inghil- 
terra ,  cui  faceva  prolTerta ,  come  guiderdone  della  prestata  cooperazione, 
dell' Egitto  e  dell'isola  di  Candia;  che  egli  non  aveva  nessuna  tenerezza 
della  nazionalità  greca,  poiché  dichiarava  non  avrebbe  mai  permesso  non 
solo  elle  una  potenza  europea  qualsivoglia  fosse  padrona  di  Costantinopoli, 
ma  nemmeno  chi;  si  fosse  ordinalo  im  nuovo  impero  bisanlino  forte  e  com- 
patto; e  per  ultimo  che  egli,  qualora  avesse  ottenuto  il  consenso  dell'In- 
ghilterra, non  faceva  nessun  calcolo  nò  della  Francia  né  della  Prussia,  di 
cui  non  si  degnava  nemmeno  di  pronunziare  il  nome,  né  dell'Austria,  la 
quale  dopo  l'impresa  dell'Ungheria  riputava  essere  sua  vassalla  e  ligia  al 
segno  da  considerare  come  inmedesimali  i  propri  interessi  con  quelli  di  essa 
potenza. 

Alle  rivelazioni  del  governo  inglese,  il  francese  aggiungeva  tosto  le  sue, 
e  le  rendeva  note  anch'egli  per  le  stampe. 

Da  tali  rivelazioni  apprendevasi  in  modo  solenne  che,  fallili  i  suoi  in- 
lenti coiringhilterra,  lo  czar  si  volgeva  alla  Francia,  e  per  mezzo  del  si- 
gnor Kisselelf  faceva  a  Luigi  Napoleone  proposte  analoghe  a  (juelle  falle 
da  lui  medesimo  a  sir  Hamillon  Seymour.  La  più  singolare  di  queste  pro- 
poste era  quella  che  prolVcriva  alla  Francia  le  provincie  della  Prussia  Re 
nana,  quasi  che  le  provincie  appartenenti  ad  un  altro  sovrano  indipendente, 
qual  era  il  re  di  Prussia,  fossero  feudo  di  cui  il  moscovita  potesse  disporre 
a  proprio  beneplacito. 

E  chi  sa  che,  dopo  aver  bussalo  inutilmente  a  due  porte,  lo  czar  non 
bussò  pure  ad  una  terza,  a  quella  dell'Austria,  proponendo  a  questa  po- 
tenza compensi  a  scapito  dell'Inghilterra  e  della  Francia! 

Vili. 

La  guerra  sta  per  essere  combattuta. 

Quale  fosse  fin  da  principio  la  sua  indole,  quale  il  suo  scopo,  lo  dire 
mo  colle  eloquenti  parole  di  un  ministro  pronunciale  nella  Camera  de'  Pari 
in  Londra,  il  10  marzo  18)S4: 

«  Noi  siamo  per  impegnarci  in  tm  conflitto  a  difesa  de'  principii  d 
giustizia  e  di  sana  politica.  Noi  siamo  per  impedire  che  venga  dato  il  per- 
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nicioso  esempio  di  uno  Sialo  debole  che  venga  sopraffallo  da  un  potente 
vicino.  Noi  siamo  per  impedire  che  i  hmili  lerriloriali  determinali  per  trat- 
tato, e  l'equiMbrio  d'Europa  siano  violentamente  perturbati.  E  speriamo 
che  metteremo  anche  una  remora  a  quella  malefica  influenza,  la  quale  ha 
privato  più  d'un  paese  d'Europa  (in  verità  polremmo  anzi  dire  tanta  parte 
d'Europa)  della  sua  libertà  d'azione;  a  quella  influenza  che  si  è  sempre 
adoperala  ad  osteggiare  il  progresso  essenziale  alla  prosperità  delle  nazioni; 
a  quella  influenza  oltracciò,  la  quale  stimmatizzando  come  rivoluzionari  ed 
osteggiando  tutti  quei  miglioramenti  clie  i  governi  inclinano  a  concedere, 
e  che  i  popoli,  essendo  idonei  a  ricevere,  sono  in  diritto  di  aspettare,  ha 
incoraggiala  la  disalVezione  e  il  raalconteiilo,  e  (|uindi  ha  fallo  sì,  che  l'in- 
fluenza russa  ha  realraciile  servita  la  causa  della  rivoluzione.  » 

E  questa  è  verità  che  non  patisce  contraddizione:  l'assolutismo  è  fo- 
mite incessante,  è  incitamento  perenne  a  rivoluzioni  e  scompigli. 

L'avere  dimenticala  e  posta  in  non  cale  questa  verità  inconcussa  ha  frut- 
talo, e  pur  trojipo  frullerà  all'Europa,  sangue,  sciagure  e  lagrime  infinite. 

La  guerra  oramai  è  adunque  iniziata. 

Il  II  cannone  della  civiltà  (scriveva  un  valente  cronista)  è  tuonato  sul  Mar 
Nero,  e  l'eco  del  suo  rimbombo  ripercosso  dalle  onde  è  risuonato  sul  lido 
della  barbarie,  e  l'orse  ha  già  destalo  nell'animo  dell'imperiale  perturbatore 
della  pace  d'Europa  i  terrori  del  rimorso,  presagio  del  castigo.  » 

La  resistenza  gagliarda  e  vittoriosa  che  le  falangi  russe  avevano  incontrata 
sotto  le  mura  di  Silistria  formava  l'episodio  più  glorioso  della  guerra  che 
finora  si  era  comballula  sulle  sponde  del  Danubio. 

1  russi  tornarono  più  d'una  volta  all'assalto,  e  sempre  colla  stessa  sorte 
respinti,  cioè  con  perdite  gravissime.  E  in  questo  furono  i  turchi  soli  che 
fecero  fronte  al  nemico  e  Io  sconfissero  ,  onde  egli  fu  costretto  a  togliere 
l'assedio  a  Silistria  e  a  retrocedere  di  là  dal  Danubio. 

Sul  mare  le  forze  russe  stimavano  miglior  consiglio  non  arrischiar  nulla: 
le  navi  de'  vice-ammiragli  Dundas  e  Hamelin  avevano  un  bel  passeggiare  in 
lungo  e  in  largo  sul  Mar  Nero,  non  incontravan  mai  né  un  vascello  di  li- 
nea, né  un  vapore  da  guerra  che  fosse  coperto  di  bandiera  russa.  Ciò  che 
faceva  dire  a  John  Russell,  parlando  a'  suoi  elettori  di  Londra:  «  Il  na- 
viglio di  Francia  e  d'Inghilterra  ha  da  fare  con  un  nemico  che  chiude  i 
suoi  vascelli  in  mura  di  granito,  che  li  colloca  dietro  mura  di  pietre  e  bat- 
terie di  cannoni,  o  non  osa  avventurarsi  ad  incontrare  i  Dimdas  ed  i  Na- 
pier  in  mare  aperto.  »  Ed  infatti  una  divisiono  di  pochi  battelli  a  vapore 
apparlencnli  alle  due  squadre  bastava,  sotto  gli  ordini  del  contrammiraglio 
Kdniiiudo  Lyoiis,  a  porcorrere  tutta  la  costiera  di  C.ircassia,  avvicinarsi  a 
Sebastopoli,  impadronirsi  di  Redout-Kalé,  mettersi  in  comunicazione  diretta 
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co'  Circassi ,  si'nza  clic  la  (lolla  russa  avesse  sapulo  frappone  il  più  lieve 
ostacolo   al  cammino  di  quella  divisione. 

Tulli  gli  occhi,  a  misura  clie  le  cose  della  guerra  procedevano,  ecco  ri- 
volgersi all'Austria. 

Cile  cosa  essa  dovesse  faro  lulli  gli  slalisti  dicevano,  cosa  ella  facesse 
tulli  del  pari  ignoravano.  La  sua  incertezza  ingenerava  sospetti  e  dissidenze. 

«  L'Austria  (scriveva  assai  argutamente  un  pubblicista  inglese)  è  forse  pura, 
ingenua,  innocente  come  Uesdemona  ;  ma  ciò  non  toglie  clie  a  Parigi  ed 
a  Londra  i  suoi  passi  ed  i  suoi  movimenti  vengano  scrutali  colla  sospet- 
tosa vigilanza  di  Otello.  » 

1\. 

Sembra  la  parola  essere  slata  pronunciata  : 

Dflenda  Cartago! 

«  Noi  (diceva  solennemente  lord  Russell!  saremmo  i  pii!i  balordi  de'  mor- 
tali se  fossimo  per  firmare  una  pace  mal  sicura,  la  quale  darebbe  agio  al 
nostro  nemico  presente  di  aspellare  il  tempo,  in  cui,  grazie  a'  dissensi  delle 
altre  potenze  ed  alla  debolezza  di  alcune  di  esse,  avrebbe  una  miglior  op- 
portunità di  mandare  ad  atto  i  suoi  disegni.  <> 

L'ansietà  che  lo  annunzio  della  spedizione  da  Varna  produsse  in  Francia 
ed  in  Inghilterra  non  può  descriversi.  Alla  ragionevole  ed  angosciosa  an- 
sietà sotlentrava  giustissimo  giubilo,  allorché  si  sapeva  con  certezza  Io 
sbarco  essere  succeduto  compiutamente  e  felicemente;  gli  elementi  non 
avere  attraversalo  il  cammino  della  gloriosa  spedizione,  ed  i  russi  mede- 
simi non  avere  nemmeno  osalo  di  fare  un  tentativo  di  resistenza. 

Passarono  soli  quallro  giorni,  ed  un  più  fausto  annunzio  veniva  ad  al- 
legrare gli  animi,  quello  della  prima  ballaglia  combaltula  dagli  eserciti  col- 
legali contro  le  truppe  russe  capitanale  dal  principe  MenschikolT. 

(ìiungevano  inlanlo  le  narrazioni  assai  parlicolareggiate ,  scrille  da  lord 
Raglan,  dal  generale  Canroberl ,  da  Omer-Pascià,  e  da'  capitani  Osmaul , 
Simons  e  Hastings,  sulla  splendida  e  trionfale  difesa  di  Eupaloria  falla  dai 
turchi  contro  un  poderoso  esercito  di  russi ,  che  dopo  parecchie  ore  di 
fuoco  vivissimo  furono  costretti  a  battere  in  ritirala ,  lasciando  sul  campo 
di  battaglia  morti  e  feriti  in  gran  copia.  Ad  Eupaloria  i  russi  non  furono 
più  fortunati  di  quel  che  furono  a  Silislria. 

Sul  cominciare  del  giugno  il  governo  austriaco  spediva  a  Pietroburgo 
un  messaggio  per  invitare  lo  czar  a  dare  ordine  alle  sue  truppe  di  andar- 
sene via  da'  Principali  J>anubiani. 

H  L'imperatore  di  Russia  (diceva  in  sostanza  il  messaggio  austriaco)  com- 
prenderà di  quanta  importanza  sia  per  l'Austria    la   cessazione  dello  ope- 
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razioni  militari  Iransdannliiane,  e  quanto  sia  ad  essa  neccessario  di  sapere 
con  precisione  il  momento,  che  spera  non  troppo  lontano,  in  cui  i  Prin- 
cipali saranno  per  essere  sgombrati.  L'Ausfria  è  persuasa  che  i'imperalor 
di  Russia  i)rama  la  pace:  egli  deve  perciò  appigliarsi  a  quei  parlili  che 
più  saranno  efficaci  a  metter  termine  ad  uno  slato  di  cose  che  di  giorno 
in  giorno  diventa  sorgente  di  sempre  crescente  calamità  per  l'Austria  e 
per  la  Germania:  ed  è  quindi  da  aspellarsi  che  egli  non  vorrà,  prolun- 
gando la  durata  dell'occupazione  de'  Principali,  ovvero  connettendo  alla  pro- 
messa di  farli  sgombrare  condizioni  con  cui  l'Austria  non  avesse  che  fare, 
costringere  l'imperatore  Francesco  Giuseppe  a  ricorrere  a  provvedimenti 
necessari  a  proteggere  interessi  ora  così  seriamente  compromessi.  » 

li  governo  prussiano  alla  sua  volta  spediva  nel  medesimo  andar  di  tempo 
un  messaggio  informato  degli  stessi  intendimenti. 

«  La  Prussia  nutre  speranza  (cosi  esprimevasi  il  messaggio)  che  l'im- 
peratore di  Russia  accondiscenderà  a  ridurre  le  quistioni  in  discussione  a 
termini  pratici,  ad  oggetto  di  raccogliere  e  di  circoscrivere  l'azione  delle 
potenze  belligeranti,  e  che  la  risposta  della  corte  di  Pietroburgo  a  queste 
istanze  sarebbe  tale  da  esimere  il  re  di  Prussia  da  pi'uosi  obblighi  ad  esso 
imposti  da'  suoi  doveri  e  da'  suoi  impegni.  » 

A  queste  domande,  confermale  nella  nota  austro-prussiana,  lo  czar  Nic- 
colò non  porgeva  risposta  se  non  dopo  molti  giorni.  E  quella  risposta  era 
duplice,  una  confidenziale,  l'altra  officiale,  l  termini  con  cui  essa  era  con- 
cepita, tanto  nel  suo  complesso  quanto  ne'  suoi  particolari,  rimasero  a  tutti 
ignoti. 

Il  governo  russo  imperiamo  non  mancava  di  trar  profitto  dalle  titubanze 
della  politica  germanica  ;  ed  i  suoi  agenti  diplomatici  non  si  stancavano  di 
percorrere  l'AIemagna  in  tutte  le  direzioni,  studiandosi  con  operosità  infa- 
ticata a  procacciar  proseliti  ed  aiuti  all'imperiale  signore. 


Mentre  le  potenze  germaniche  perdevano  il  tempo  in  tentativi  di  me- 
diazione e  di  pace,  che  la  natura  delle  coso  rende\a  fruslanei,  perchè  né 
mediazione  né  pace  erano  possibili  fino  a  che  la  Russia  non  recedesse  dalle 
sue  pretensioni  e  non  si  facesse  mallovadrice  delia  propria  fede  con  gua- 
rentigie materiali,  la  Francia  e  l'Inghilterra  non  si  ristavano  dalle  opere, 
e  sempre  più  mettevano  in  luce  il  loro  fermo  proponimento  di  non  rispar- 
niiare  sacrifizio  per  far  la  guerra  grossa  e  decisiva. 

Uno  decomponenti  principali  il  ministero  inglese  diceva: 
«  Noi  siamo  deliberati  ad  impedire  che    nel  futuro  s'abbia  a  rinnovare 
e  con   maggiori  prohabilitii  di  prospero   successo  un  l( nlalivi»   Menscikoli  : 
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noi  spenderemo,  per  raggiungerò  il  noslro  scopo,  lin  l'ullimo  uomo  e  l'ul- 
timo scellino.  » 

Ed  i  fatti  corriS|iondevano  alle  parole. 

Il  giorno  20  settembre  18.j4  le  truppe  anglo-irancesi  giungevano  sul 
fiume  Alma,  ed  ivi  trovavano  l'esercito  russo  accampato  in  alta  e  favore- 
vole posizione,  forlemenlc  munita,  proletta  dalie  condizioni  dei  terreno  e 
da  inGniti  argomenti  di  guerra.  L'assalto  cominciò  senza  perdila  di  tempo: 
fecero  impeto  i  francesi  col  solilo  brioso  valore,  gl'inaiesi  coll'abiliiale  calma 
imjwrturbata :  la  resistenza  fu  accanila;  moltissimi  i  morti  e  feriti;  ma  alla 
fine  il  disperalo  valore  de'  confederati  ebbe  ragione  del  nemico  :  i  russi 
furono  messi  in  fuga,  i!  loro  cam|)o  trinceralo  fu  conquistato;  la  battaglia 
d'Alma  fu  vinta,  e  l'alleanza  delle  due  grandi  nazioni  riceveva  un  primo 
non  più  dimenticabile  battesimo  di  vittoria  e  di  sangue. 

Dopo  (|ueslu  fallo  i  russi  non  seppero,  o  forse  non  poterono,  opporre  altra 
resistenza  in  aperta  campagna  agli  alleali,  i  quali  perciò  li  spinsero  fino  a 
Balaklava  senza  incontrare  difficoltà,  e  ricinscro  di  assedio  Sebastopoli. 

Il  governo  russo  dava  ordine,  diclro  la  intermediazione  della  Prussia  e 
dell'Austria,  alle  sue  truppe  di  rivalicare  il  Frulli  e  di  sgomberare  all'in- 
tiitlo  i  Principati  Danubiani. 

Questo  fatto,  che  si  voleva  colorire  come  un  alto  di  condiscendenza  verso 
le  potenze  germaniche,  era  piuttosto  da  rìsguardarsi  come  la  conseguenza 
delle  disfalle  toccate  dalla  Russia,  e  come  un'  operazione  strategica  per 
provvedere  alla  difesa  della  Crimea. 

Le  truppe  austriache  furono  quelle  che  passarono  a  stanziare  ne'  Prin- 
cipali, essendo  la  loro  occupazione  in  esecuzione  di  uno  degli  articoli  delia 
convenzione  del  14  giugno  18.51.  La  loro  ])resenza  non  arrecava  nissuii  van- 
taggio né  alla  Turchia  né  a'  suoi  alleati  :  gli  austriaci  entravano  nella  Mol- 
davia e  nella  Valacchia,  quando  i  russi,  respinti  da  Silislria,  non  v'erano 
più,  ed  i  turchi,  stali  vittoriosi,  non  avevano  mestieri  d'aiulo. 

I  due  governi  di  Francia  e  d'Inghilterra  procedevano,  a  dir  vero,  con  una 
speditezza  e  con  una  segretezza,  che  ben  polca  comprendersi  eh'  e'  non 
celia\aiio. 

XL 

£  qui  è  prezzo  dell'opera  ri|)orlare  per  intero  un  brano  stupendo  di  una 
Cronaca  Polilica,  clie  risguarda  esclusivamente  il  sioverno  napolitano  nella 
quisl.  >:ie  d'Oriente: 

a  Ma  se  gli  eserciti  moscoviti  (cos'i  sta  scritto  sotto  la  data  del  14  luglio) 
sono  debellali  dagli  ottomani,  se  le  flotte  .sono  condannale  a  stare  inglo- 
riosamente  inerii  ne'  porli  fortificati  di-1  Baltico  e  del  Mar  N'ero,  se  i  bau- 
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cllieri  (l'Amburgo  e  di  Olanda  e  di  allre  regioni  di  Europa  non  soscrivono 
all'i^npresliio  russo,  lo  czar  trova  largo  compenso  a  tanti  disastri,  a  tante 
umiliazioni,  a  tante  amarez/e  nelle  proteste  reiterale  e  coraggiose  di  ami- 
cizia òi'\  governo  partenopeo. 

»  Peccato  che  gli  ampi  e  spaziosi  crateri  del  Vesuvio  e  dell'Etna  non 
siano  creature  docili  ,  inlolligeiiti  e  fazionate  a  quella  amorosa  obbe- 
dienza, con  cui  di  là  dal  Tronto  e  dal  Faro  di  Messina  si  eseguiscono  i 
cenni  di  quei  mansueti  governanti  :  da  un  pezzo  i  due  formidabili  vulcani 
avrebbero  avuto  l'ordine  di  vomitare  le  loro  lave  infuocate  su  quei  vascelli 
carichi  d'infedeli  che  vanno  in  Orienle  a  propugnare  il  Corano  e  la  Mez- 
zaluna contro  la  santa  ed  ortodossa  fede  greca.  Da  Otranto  e  Corfù,  con 
poche  ore  di  navigazione,  si  sarebbero  potuti  quindi  mandar,  se  non  altro, 
quattrini  a  promuovere  e  secondare  la  sommossa  ellenica;  ma  a  Corfù  abi- 
tano quei  pagani  Britanni,  che  non  sogliono  far  complimenti,  ed  al  lucro 
cessante  del  danaro  inviato  si  sarebbe  aggiunto  il  danno  emergente  d'  una 
barulTa  co' prelodali  Britanni. 

»  Ond'è  che  il  governo  partenopeo  ha  dovuto  rassegnarsi  a  porgere  al 
diletto  prolettor  moscovita  quegli  aiuti  indiretti  e  silenziosi  che  meglio  po- 
teva ;  e,  valga  il  vero,  di  quel  che  può  dare,  ei  fornisce  il  suo  compilo  a 
meraviglia.  Il  governo  francese  chiede  facoltà  di  noleggiar  navi  napolitano 
per  trasportare  truppe  e  munizioni  in  Orienle:  il  governo  napolitano  invoca 
la  sua  neulralilà,  e  risponde  di  no.  l'n  baltello  a  vapore,  recante  a  bordo 
il  duca  di  Cambridge,  approda  a  Brindisi  a  cagion  del  cattivo  tempo:  l'il- 
lustre principe  chiede  di  parlare  col  vice-console  britannico  in  quella  città: 
le  autorità  di  polizia  napolilana  dicono  che  il  baltello  può  essere  di  pro- 
venienza appestata,  e  non  permettono  al  vice -console  di  andare  ad  osse- 
quiare un  principe  della  famiglia  reale  inglese,  un  cugino  della  regina  Vit- 
toria. Appaltatori  francesi  vanno  nell'intorno  del  reame  per  far  compre  in- 
genti di  bestiame:  gran  vantaggio  gli  abilanli  e  i  proprielarii  ritraggono 
dalla  vendila:  ma  il  bcsliamc  può  servire  di  alimento  alle  truppe  delle  po- 
lenzc  occidentali,  vale  a  dire  agli  alleali  del  musulmano  :  ed  il  governo 
napolitano,  che  abborre  cordialmente  Maomelto,  decreta  la  proibizione  del- 
l'esporlaziene  del  bestiame.  Lo  zolfo  è  un  oggetto  di  vasto  e  proficuo  com- 
mercio alla  Sicilia:  ma  lo  zolfo  è  uno  degli  ingredienti  della  polvere  da 
cannone^  la  polvere  da  cannone  è  un  attrezzo  di  guerra:  dunque  lo  zolfo 
può  essere  vantaggioso  alla  Francia  e  all'Inghilterra;  dunque  se  ne  proi- 
bisca res|)orlazione  da'  felicissimi  domini!.  Napoli  e  Sicilia  sono  due  lerre 
incantale 5  i  viaggiatori  forestieri,  meno  previdenti  e  men  forti  di  1  lissee 
de'  suoi  compagni,  non  sanno  prender  nessuna  cautela  contro  quegl'incauli, 
f  corrono  in  fretta  a  deliziarsene  :  ma  tra  quei  forestieri  soii  tanti  francesi 
ed  inglesi,  e  i  francesi  son  concittadini  della  famiglia  Murai,  gl'inglesi  hanno 
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credulo  come  a  vangelo  a'  libelli  s'adsloniani  ;  dunque  t-  debito  del  go- 
verno na|)olilano  di  tener  lontano  (]uegrindi<creti  :  e  siccome  ciò  non  è 
possibile  ad  un  tratto,  ricorre  agli  espedienti  de'  lazzeretti  e  delle  quaran- 
tene sotto  il  pretesto  del  clioiera-morbo. 

»  Ci  è  slato  assicurato,  ed  abbiani  letto  in  alcuni  periodici,  ciie  alcuni 
mesi  or  sono,  quando  già  le  faccende  d'Europa  s'intorbidavano,  il  governo 
di  cui  discorriamo,  volendo  mettersi  al  sicuro,  pregò  lo  czar  di  aiuto  e  di 
soldati. 

•  E  cosa  certa ,  e  coloro  che  seguono  con  attenzione  l'andamento  delle 
rose  poliliclie  lo  sanno  appieno,  rlie  il  governo  di  Napoli,  essendo  agevo- 
lato dalla  situazione  geografica  ad  essere  indipendente  daH'.Anslria,  è  ligio 
alla  Kussia,  e  più  che  a  Vienna  ed  a  Trieste  i  suoi  sguardi  si  volgono  in- 
cessanti a  Pietroburgo  e  a  Sebastopoli. 

»  Ma,  mediante  la  l'accenda  dello  zolfo  (la  di  cui  esportazione,  alla  ri- 
mostranza falla  in  tuono  acre  dall'Inghilterra,  fu  di  bel  nuovo  permessa), 
un'ammonizione  è  stala  data  al  governo  partenoi'eo:  e  ,  come  se  non  ba- 
stasse, il  Times  gliene  ha  dato  una  più  espliiita.  In  articolo  del  Times 
non  è  di  cerio  una  nota  diplomatica,  né  un  vascello  a  tre  ponti  pronto  a 
bombardare  tìaeta;  ma  è  sempre  cosa  di  gran  rilievo  e  di  sommo  momento. 
Ed  il  governo  napolitano  deve  pensare  a'  casi  suoi  leggendo  queste  parole: 
—  •  Quando  avremo  assestate  le  faccende  in  Oriente,  potrebbe  pur  esser 
bene  che  le  flotte  alleato  facessero  una  visita  a  Napoli  nel  tornare  in  pa- 
tria. Ora  che  il  commodoro  Perry  ha  rimosse  la  difficoltà  di  Mikado  e  di 
Ziogoor  dal  Giappone,  noi  non  possiamo  avere  un  Giappone  a  poche  ore  di 
disianza  da  Malta  e  da  ^farsiglia.  « 

XII. 

Erano  state  aperte  in  Vienna  alcune  conferenze  diplomatiche,  nell'intento 
di  poter  rassettare  le  cose  alla  meglio  in  ordine  alla  pace  :  ma  nulla  si  potè 
ottenere  da  queste.  La  guerra  era  nella  logica  degli  eventi,  e  contro  que- 
sta logica  venivano  ad  infrangersi  e  gli  artifizii  degli  uni  e  il  buon  volere 
degli  altri  e  la  ripugnanza  di  tutti.  Proponevansi  quattro  punti:  ma  il  terzo, 
che  riguardava  la  limitazione  della  potenza  russa  nel  Mar  Nero,  fu  tal- 
mente contestato,  che  le  conferenze  dovettero  aver  termine,  e  pochi  giorni 
dopo  lord  Russell  se  ne  tornava  a  Londra,  e  il  signor  Drouin  de  Lhuys 
ripartiva  per  Parigi. 

L'andamento  dell'impresa  della  Crimea  tuttavia  non  era  conforme  alle 
speranze  e  a'  presagi  con  cui  fu  iniziata:  difticoltà  enormi  facevano  osta- 
colo al  prospero  successo  delle  armi  de'  confederati.  Però  se  le  difficoltà 
erano  molto  e  rilevanti,  non  erano  del  tulio  insuperabili;  e  se  molti  errori 
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erano  slati  commessi,  non  si  lasciava  di  arrecarvi  pronto  ed  efficace  rime- 
dio. Ogni  qiial  volta  i  russi  tenia  vano  di  sloggiare  i  francesi  e  gl'inglesi 
dalie  loro  posizioni,  erano  sempre  ricacciali  addietro,  non  senza  toccare 
fierissime  batliliire:  e  se  era  difficile  agli  alleali  di  prendere  Sebastopoli, 
che  avevan  già  cinta  d'assedio,  riusciva  impossibile  a'  russi  di  sfrattare  gli 
alleali  da  Balaklava  o  da  Kamietsh,  ove  avevano  stabilito  i  loro  quartieri. 
Sebastopoli  non  cessava  di  essere  ferocemente  bombardata.  E  il  fuoco  delle 
batter'e  de'  confederati  era  sì  terribile,  die  lo  slesso  generale  russo  non 
esitava  a  chiamarlo  fuoco  infernale. 

Una  gran  battaglia  succedeva  il  giorno  5  novembre  1854:  e,  dal  luogo 
dove  la  piigua  fu  fatta,  la  battaglia  prese  nome  di  battaglia  d'Inkermann. 
E  questa  denominazione  gloriosa  è  oramai  registrata  nella  storia,  e  conserva 
la  ricordanza  di  una  delle  più  memorande  battaglie  che  siansi  state  mai 
comballule  al  mondo. 

La  battaglia  d'Inkermann  fu  jiaragonala  a  quella  di  Eylau,  che,  come  tutti 
sanno,  fu  Ira  le  più  accanite  e  micidiali,  combattute  a' tempi  dell'impero  ; 
e  le  descrizioni  che  vennero  dal  campo  dopo  la  battaglia,  non  che  le  re- 
lazioni scritte  dal  generale  Canrobert  e  da  lord  Raglan,  dimostrarono  come 
il  paragone  non  si  dilungasse  punto  dal  vero. 

11  trattalo  conchiuso  il  giorno  2  dicembre  a  Vienna  tra  l'Austria  e  le 
potenze  occidentali  rendevasi  di  pubblica  ragione.  L'Austria  s'impegnava 
per  esso  a  non  pcrniellcre  più  a'  russi  di  valicare  il  Pruth  ed  occupare 
il  territorio  ottomano,  e  nel  tempo  slesso  dichiarava  che  la  Francia  e  l'In- 
ghilterra erano  all'inlutlo  libero  d'inviare  truppe  ne' Principati  Danubiani, 
ove  giudicassero  ciò  esser  necessario  a'  loro  divisamenti  strategici  e  alle 
operazioni  militari.  Nel  medesimo  trattato  si  stipulava  che,  qualora  il  go- 
verno dello  czar  non  avesse  accettato  fino  al  gennaio  1855  i  quattro  punti 
enunciali  dal  conte  di  Clarendone  dal  signor  Drouin  de  Lhuyg  nelle  loro  note 
di  agosto  come  basi  preliminari  d'ogni  negoziato  per  la  pace,  l'Austria,  la  Fran- 
cia e  ringhillcrra  delibererebbero  senza  indugio  intorno  agli  espedienti  più 
pronti  e  più  efficaci  per  raggiungere  lo  scopo  della  guerra. 

xiir. 

Il  giorno  10  gennaio  1855  aveva  luogo,  per  un  protocollo  firmato  dal 
l)re8Ìdenlo  de'minislri  di  re  Vittorio  Emanuele  di  Sardegna  e  i  rappresen- 
tanti di  Francia  e  d'Inghilterra  in  Torino,  l'adesione  del  governo  piemon- 
tese alla  convenzione  anglo-francese  del  10  aprile  1851.  E  patio  della  lega 
era  la  slipiilazione  di  una  convenzione  militare,  in  virtù  della  quale  alcune 
migliaia  di  soldati  pienioiilcsi  andrebbero  a  comballero  contro  il  russo  accanto 
a'  soldati  di  Francia  e  d'Inghilterra, 
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Ecl'o  (luiKiuu  il  Pienioiile  entralo  nel  concerlo  eiiropeo.'ilii  piccolo  stalo 
(troviamo  scritlo  con  senno)  ebbe  l'audace  preveggenza  di  saper  fare  a 
tempo  opporliino  la  |)arle  di  sialo  grande.  La  guerra  attuale  è  guerra  di 
giustizia  contro  la  prepotenza  e  l'usurpazione:  dunque  per  ragione  di  giu- 
stizia il  Piemonte  si  è  collegato  colla  Francia  e  l'Inghilterra.  La  guerra  at- 
tuale è  guerra  di  civiltà:  ed  il  Piemonte,  perdio  è  paese  civilissimo,  si  è  colle- 
gato co'difensoridfllacìvillà.  La  guerra  attuale  è  guerra  combattuta  per  salvare 
dalla  oppressione  la  indipendenza  dell'Europa  :  ed  il  Piemonte,  che  nel  1848  inal- 
berò lo  stendardo  dell'indipendenza, èslatocoerentea' suoi  principii  ed  alle  sue 
tradizioni,  porgendo  il  sussidio  della  sua  spada  a  quelle  che  furono  sguainate 
|)er  difendere  la  indipendenza,  non  di  una  sola  nazione,  ma  di  tutte  quante 
le  nazioni  d'Europa.  Fra  i  maggiori  artefici  della  civiltà  moderna  è  in- 
dubitatamente l'Italia:  poteva  forse  l'Italia  non  militare  nella  pugna  della 
civiltà  contro  la  barbarie'.' E  chi  rappresenta  l'Italia  oggidì  se  non  il  Pie- 
monte, soltanto  il  Piemonte?  Per  ragioni  dunque  di  giustizia,  di  moralità, 
di  civiltà,  d'indipendenza,  di  principii,  d'italianità,  di  tradizioni,  il  trattato 
del  10  gennaio  ò  un  atto  necessario,  ottimo  intrinsecamente,  ottimo  per  le 
sue  conseguenze.  » 

Dopo  una  lunga  e  solenne  discussione,  il  Parlamento  Subalpino  approvava 
a  gran  maggioranza  quel  trattato.  La  lega  tra  il  Piemonte  e  le  potenze  oc- 
cidentali diveniva  un  fatto. 

XIV. 

Di  lì  a  pochi  giorni  un  avvenimento,  (|uanlo  grande,  altrettanto  inaspet- 
tato, succedeva  nel  mondo:  la  morte  dell'imperator  Niccolò  !  Egli  scendeva 
nella  tomba,  imprecato  da  tutta  Europa,  bandito  dal  consorzio  della  civiltà, 
col  marchio  indelebile  di  violatore  de'  patti  delle  nazioni,  di  pertubatore  della 
pace  del  mondo. 

Non  è  a  dire  la  sorpresa,  lo  stupore,  la  meraviglia  che  il  repentino  an- 
nunzio della  morte  dello  czar  recò  dappertutto.  Dacché  esiste  il  telegrafo 
elettrico,  i  suoi  jiortentosi  fdi  non  avevano  trasmesso  notizia  che  avesse 
prodotto  maggiore  impressione.  Anche  nella  celerità  con  cui  la  nuova  si 
diffuse  fu  un  che  di  grandioso  e  di  fatale  :  la  mattina  del  2  marzo  si  seppe 
per  via  di  lettere  e  di  giornali  che  l'imperatore  di  Russia  era  infermo  f,  la 
sera  del  giorno  medesimo  a  Berlino,  all'Aia,  a  Londra  ,  a  Stoccarda,  a 
Vienna,  a  Parigi,  a  Torino  giungevano  i  dispacci  che  ne  annunziavano  la 
morte.  Ne'  primi  momenti  non  si  volle  aggiustar  fede:  ma  quando  non  fu 
più  lecito  il  dubitarne,  alla  incredulità  soltenlrò  la  speranza  che  la  conse- 
guenza naturale  ed  immediata  di  quella  morte  fosse  per  essere  la  pace ,  e 
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ad  alteslato  di  questa  speranza  le  pubbliche  schede  delle  diverse  borse  di 
Europa  salirono  ad  una  cifra  l'orse  non  più  veduta. 

E  mentre  le  opinioni  eran  divise ,  e  in  (jermania,  più  che  altrove  ,  si 
perdeva  il  tempo  in  progetti,  in  raggiri  e  cose  simili;  in  Crimea  si  faceva 
la  giierra  davvero,  e  le  operazioni  militari,  state  interrotte  dalla  cattiva  sta- 
gione, ripigliavansi  con   vigore  crescente. 

La  condotta  dell'Austria  proseguiva  sempre  ambigua;  e  fino  a  qual  segno 
fosse  ella  deliberala  a  parteggiare  per  le  potenze  occidentali  nissuno  sapea 
aH'erraare. 

Quello  che  |iiù  non  ignoravasi  era  che  dalla  morte  dell'imperatore  Nic- 
colò le  condizioni  delle  cose  non  erano  mutate  nò  poco  né  punto,  e  che 
anzi,  dopo  le  conferenze  di  Vienna,  la  certezza  della  guerra  era  fatta  più 
evidente. 

Ma  che  farà  l'Austria  in  tanto  frangente?  (Jonlinuerh  a  star  neutrale? 
E  fino  a  quando  la  Trancia  e  l'Inghilterra  sopporteranno  questo  dubbio  con- 
legno cleli'Auslria?  Era  questa  la  dimanda  che  ciascuno  faceva  a  se  stesso. 

Nel  parlamento  inglese  il  primo  ministro  pronunziava  queste  solenni  pa- 
role: «  Noi  sianfio  ora  impegnali  in  una  gran  lotta:  né  si  traila  della  semplice 
quislione  di  quei  punii  intorno  a'  quali  si  è  falla  tanta  discussione.  Tutta 
l'Europa,  lutto  il  mondo,  tutta  la  razza  umana  hanno  ora  gli  occhi  rivolti 
sulla  lotta  che  sì  combatte  da  due  grandi  potenze  da  un  lato  contro  una 
potenza  gigantesca  o  colossale  dall'altro.  Dall'esito  di  (jucsta  lotta  non  di- 
pende solamente  la  ()uestione  di  minuti  accomodamenti  o  condizioni,  ma 
dipende  sapere  se  l'Inghilterra  e  la  Francia  continueranno  a  tenere  l'alto 
posto  che  hanno  (inora  tenuto  fra  le  nazioni  del  mondo  ,  oppure  se  invece 
esse  cadranno  nella  condizione  di  stati  inferiori  e  secondari,  e  se  il  nemico 
contro  il  quale  combattiamo  debba  essere  d'ora  irt  poi  il  dittatore  e  la  po- 
tenza dominante  del  mondo. 

Succeduto  al  comando  in  capo  dell'armata  francese  il  generale  Pellisier, 
i  russi  in  Crimea  non  avevano  più  un  momento  di  tregua:  le  loro  forti- 
ficazioni, le  loro  numerose  opero  di  assedio  erano  successivamente  assalite, 
le  une  dopo  le  altre,  ed  espugnate.  Il  giorno  7  giugno  i  francesi  s'impadroni- 
vano del  Mamelon-i'ort  e  di  due  ridotti  ;  gì'  inglesi  delle  opere  delle  cave. 
La  misciiia  fu  accanila  e  sanguinosa:  la  resistenza  fu  gagliarda,  ma  i 
russi  furono  sopralTatti  dall'impeto  de' soldati  occidentali,  e  sgombrarono 
le  posizioni,  lasciando  il  terreno  coperto  de'  loro  morti.  Nel  medesimo  tempo 
il  naviglio  anglo-francese  proseguiva  con  prospero  successo  la  sua  impresa 
.-<terminatri(^e  nel  mare  d'Azolf. 

Frattanto  le  conferenze  di  Vienna  venivano  definitivamente  ed  olficial- 
mento  chiuse.  Le  potenze  germaniche  sembravano  inllossihilmente  risoluto 
a  voler  conlendere  colle  parole  e  non  colle  mani. 


r.oNXtrsiosE  453 

I  soldati  pienionlesi,  sollo  il  comando  di  Alfonso  Lamarniora,  al  loro 
giungere  nelle  regioni  della  Tauride ,  ineonlravano  il  morbo  sterinioalore 
che  mieteva  parecchie  finirne  Ira  loro.  Essi  furono  visitali  dalla  sventura 
prima  d'imhallersi  nella  gloria.  K,  senza  ancora  aver  avuto  occasione  di  dare 
allesialo  de!  loro  valor.*,  perdevano  imo  de'  loro  duci,  il  tenente  generale 
Alessandro  I.amarmora.  valente  militare  e  ottimo  cittadino. 

XV. 

Mentre  in  Crimea  vari  tentativi  d'assalto  avevan  luogo  da  parte  degli 
alleati,  nelle  corti  di  Germania  ì  maneggi  diplomatici  non  cessavan  punto. 
Ma  in  l'rancia  e  in  Inghilterra  sempre  più  crescevano  i  preparativi  belli- 
cosi, e  si  provvedeva  con  lodevole  antiveggenza  alle  finanze,  che  sono  il 
nerbo  d'ogni  guerra. 

L'imperatore  de'  francesi  convocò  a  sessione  straordinaria  il  Senato  ed 
il  Corpo  Legislativo,  ad  oggetto  di  aver  facoltà  di  fare  un  vistoso  prestilo 
e  dì  anticipare  di  un  anno  la  leva. 

L'allocuzione  pronunciala  da  Luigi  Napoleone,  all'inaugurare  colla  con- 
sueta solennità  i  lavori  legislativi,  era  una  lucida  e  succinta  esposizione 
delle  pratiche  indarno  tentate  a  Vienna  per  conchiudere  una  pace  onore- 
vole, ed  una  dichiarazione  esplicita  del  fermo  proposito  de'  governi  occi- 
dentali di  non  risparmiare  né  sacrifizi  né  spese  per  guarentire  durevol- 
mente la  pace,  la  indipendenza  e  la  sicurezza  delle  genti  civili. 

L'imperatore  de'  francesi,  dopo  aver  accennato  a'  negoziati  di  Vienna  ,  e 
rillcituto  che  se  erano  andati  fallili,  tutta  la  colpa  voleva  essere  esclusiva- 
mente addebitala  alla  Hussia  e  non  alle  potenze  occidentali,  le  quali  ave- 
vano esaurito  ogni  longaoimilà  e  spinta  la  moderazione  lino  agli  estremi 
conlini,  soggiungeva  la  Francia  e  l'Inghilterra  aspettar  tullavia  dall' .\uslria 
l'applicazione  di  uno  degli  articoli  del  trattalo  di  Vienna  del  2  dicembre  1854, 
ed  il  cangiamento  dell'alleanza  da  difensiva  in  olVensiva  nel  tempo  medesimo 
l.)ueste  parole ,  poste  a  riscontro  col  decreto  di  riduzione  dell'esercito  au- 
striaco e  con  quel  contegno  sempre  pacifico  e  neutrale  di  quel  governo, 
non  denotaNano  per  fermo  ajiprovazione  verso  il  sistema  politico  dell'Au- 
stria, e  COSI  vennero  interpretate  da  coloro  che  le  ascoltarono. 

In  Inghilterra,  come  in  Francia,  le  relazioni  delle  potenze  belligeranti 
cogli  siali  gi.-rmanici,  e  specialmente  coll'Austria.  erano  dopo  gli  eventi 
della  guerra  in  Crimea  l'arijomenlo  principale  delle  rillessioni  degli  statisti 
e  delle  pubbliche  ansietà,  l'n  membro  del  parlamento  gridava:  «  Qual  è 
la  politica  che  noi  dobbiam  raccomandare?  Perseverale:  se  voi  non  per- 
severate, non  solamente  (  diceva  a'  ministri   della  corona  )  mancherete  di 
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raggiungere  lo  scopo  per  cui  la  guerra  è  siala  iiilrapresa,  ma  vi  coprirete 
di  vergogna  agli  occhi  del  mondo.  La  fermezza  del  proposito  è  potenza.  » 

Il  Monileur  Vniversel  intanto,  parlando  della  lega  fatta  dal  Piemonte  colle 
due  grandi  potenze  occidentali,  cosi  si  espriniea  : 

«  Uniti  nella  guerra  i  governi  francese,  inglese  e  sardo,  saranno  pure 
uniti  ne'  negoziati,  quando  la  pace  sarà  conquistala  dalle  loro  armi.  Pe- 
ricoli, onori  e  vantaggi,  tutto  sarà  diviso;  e  se  ricorderanno  allora  le  do- 
lorose perdite  cagionate  dalla  guerra  agli  eserciti  confederati,  questa  ricor- 
danza non  sortirà  altro  effetto  tranne  quello  di  connettere  sempre  più  i  vìn- 
coli di  riconoscenza  e  di  amicizia  reciproca  che  stringeranno  i  governi  e 
le  nazioni.  » 

XVI. 

Una  pagina  gloriosa  per  l'Italia  qui  viene  a  collocarsi  :  e  noi  la  impron- 
liamo  dalla  storia,  lai  quale  fu  pubblicala  in  un  diario,  non  giudicando 
le  parole  nostre  abbastanza  onuite  per  descrivere  i  particolari  del  memo- 
rando fatto. 

«L'alleanza  stretta  dal  Piemonte  con  Francia  ed  Inghilterra  è  slata  con- 
sacrala dalla  battaglia  ;  e  questa  battaglia  è  stata  una  vittoria.  Dopo  aver 
partecipato  con  maschia  rassegnazione  e  con  serenità  invitta  a'  patimenti 
degli  incliti  difensori  della  civiltà  cristiana,  i  prodi  soldali  del  Piemonte 
hanno  finalmente  raccolto  il  premio  che  tanto  meritavano:  hanno  pugnato, 
ed  hanno  trionfato.  Le  armi  hanno  data  la  prima  sanzione  all'opera  feli- 
cemente iniziala  dalla  diplomazia  ;  il  concetto  magnanimo  di  Casa  Savoia  è 
incarnato  ne'  fatti;  all'audacia  presaga  degli  statisti  è  corrisposto  l'indomito 
valore  de'  soldati.  Da  parecchi  anni  non  ci  era  slato  più  dato  di  speri- 
mentare tanto  gaudio  e  commozione  così  tenera  ,  come  nel  giorno  in  cui 
il  messaggio  fauslissinio''giungcva  a  nostra  notizia.  I  piemontesi  hanno  battuti 
i  russi!  Quanti  dolori  il  lieto  annunzio  fa  dimenticare,  quanti  disinganni 
disperde,  quante  speranze  ridesta!  Il  cuore  si  dilata:  e  risorge  a'  palpiti 
di  quel  sacro  e  i)uro  entusiasmo,  che  la  malvagità  <legli  eventi,  le  colpe  e 
gli  errori  degli  uomini  ed  i  capricci  della  fortuna  avevano  spento. 

»ll  fallo  glorioso  avvenne  la  mattina  del  giovedì  1 6  agosto  :  giorno  non  più  di- 
menlicabile,  che  sarà  nell'istoria  il  principio  di  un  èra  novella  per  l'Italia, 
e,  possiamo  aggiungere  senza  timore  di  peccare  di  |)resunluosa  esagerazione, 
per  tutta  quanta  l'Kuropa  civile.  I  duci  supremi  degli  eserciti  confederati 
av(!vano  avuto  seniore  de'  disegni  de'  russi,  ed  avevano  fatti  i  preparativi 
opportuni  per  riccvi-rli  a  dovere.  La  mallina  del  giorno  Iti  i  sospetti  di- 
ventarono certezza,  e  gli  spari  della  moschetteria  annunziarono  a'  soldali 
piemontesi     rlir    liiiiiliniMile  le  ori-  nie^lanienle  incn^sriose  dell:\     inazione 
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eran  finite  e  giungeva  il  niumenlu  della  pii^^iia.  i  russi  craii  lorli  di  circa 
60  mila  uomini,  e  dì  numerosi  squadroni  di  cavalleria:  muniti  di  formida- 
bili artiglierie:  pronti,  folle  scale  e  con  le  fascine  ,  a  stabilirsi  definiliva- 
menle  sulle  posizioni,  che  divisavano  lo;?liere  a'  confederati.  Capitanava  il 
principe  CìortschakolV,  e  sotto  i  suoi  ordini  erano  i  generali  Head  eLiprandi.  Usi- 
sterna  di  assalto  fu  il  medesimo  di  (piello  praticato  ad  Inkcrmann,  e  clic 
sembra  essere  uso  invariabile  degli  eserciti  moscoviti,  quello  cioè  di  muo- 
vere alle  olTese  in  gran  numero  a  folte  e  dense  colonne,  o  profonde,  come 
le  cliiama  nella  sua  relazione  il  generale  Alfonso  Lamarmora.  La  mischia 
era  viva  nelle  vicinanze  del  ponte  di  Traktyre:  a  sinistrai  francesi,  a  de- 
stra i  piemontesi  reggevano  immoti  all'  urto  reiterato  delle  colonne  russe  ; 
e  le  sbaragliavano  compiutamente,  i  francesi  sotto  gli  ordini  de'  generali 
Camou,  Faucheux  ed  llerbillon  si  diportarono  con  l'usato  valore:  erano  in- 
torno ad  ottomila.  I  piemontesi  dal  canto  loro  menavano  le  mani  a  me- 
raviglia; una  sola  divisione  (la  seconda  del  corpo  di  spedizione),  comandata 
dal  generale  Ardingo  Trotti, partecipava  all'azione:  il  resto  delle  truppe  era 
teimto  in  riserva.  L'artiglieria  con  la  precisione  del  suo  tiro  e  col  vigore 
de'  suoi  colpi  sgominò  le  file  nemiche:  ad  ogni  colpo  le  colonne  mosco- 
vite erano  terribilmente  diradale:  gli  uffiziali  preposti  al  comando  delle 
batterie  gareggiavano  di  attività  co'  semplici  artiglieri  :  era  mutuo  inco- 
raggiamento di  esempi  valorosi.  I  bersaglieri  furono  ammirabili  per  l'agi- 
lità de"  loro  movimenti ,  jier  l' impeto  con  cui  si  scagliarono  contro  i  ne- 
mici ,  per  lo  slancio  veramente  poetico:  allo  spettacolo  delle  loro  gesta  i 
zuavi  proruppero  in  applausi  infrenabili:  e  quel  cordiale  e  schietto  saluto 
de'  prodi  veterani  a'  loro  nuovi  fratelli  d'arme  era  gagliardo  incitamento 
ad  opere  maggiori.  Quando  incominciò  il  fuoco,  il  generale  in  capo,  per- 
correndo le  file  de'  soldati,  diceva  loro:  slamerà  il  re  ed  il  paese  sapranno 
come  vi  siete  diportati;  e  (juesle  parole  dette  alla  buona,  con  quell'  accento 
schietto  che  scende  a  dirittura  al  cuore  di  chi  è  fatto  per  comprenderlo, 
non  erano  contraddette  da'  fatti.  Ed  oggi  il  re  ed  il  paese  sanno  come 
si  diportarono  sul  campo  di  battaglia  i  soldati  del  Piemonte!  Alle  dieci 
i  ru  :'i  in  piena  rotta  battevano  in  ritirata:  ma  lungo  tutta  la  linea  della 
Tchernaia  il  terreno  era  coperto  de'  loro  soldati  morti  e  morenti;  fra' quali 
molti  utiìziali  superiori  ,  non  che  il  comandante  di  un  corpo  d'  armala. 
Tra  morti  e  feriti  il  numero  di  soldati,  che  l'esercito  russo  ebbe  fuori 
combattimento  nella  giornata  del  IG  di  agosto  ,  può  essere  valutalo  am- 
montare ad  oltre  10  mila-,  vai»;  a  dire  a  quasi  la  totalità  delle  truppe  con- 
lede...ie  che  seppero  reggere  all'urto  di  60  m\\.\  i...;;  li.  ;  iii\;i:l'  li  pugna 
furono  momenti  in  cui  la  proporzione  de"  piemontesi  a'  russi  era  di  1 
contro  S!  I  francesi  ebbero  181  morti  ed  800  feriti;  i  piemontesi  200 
tra  morti  e   feriti;  e  tra  questi  ultimi  il  comandante  di  brillala  il  generale 
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Montevecchio,  il  quale  ebbe  prima  un  cavallo  ucciso  sotto  di  sé  e  quindi 
fu  malamente  ferito  nel  petto.  Cessalo  il  combattimento,  era  immensa  la 
gioia  nel  campo  degli  alleali  :  il  gt'if  rale  Pelissier  esprimeva  con  parole  ca- 
lorose al  generale  Lamarmora  la  sua  ammirazione  per  le  marziali  gesta  dei 
soldati  piemontesi;  ed  erano  universali  le  congratulazioni  reciproche,  le  pa- 
role di  compiacimcnlo  e  di  giuslo  vanto  militare.  La  dimane  della  giornata 
memorabile  il  general  Pelissier,  il  general  Simpson  ed  il  generale  Lamar- 
mora si  rivolgevano  alle  loro  truppe  con  oppositi  ordini  del  giorno,  e  ren- 
devano al  loro  valore  omaggio  di  lode  meritata. 

XVIL 

«La  notizia  di  questa  vittoria  si  spargeva  rapidamente  in  tutta  l'Europa, 
ed  era  accolta  con  sensi  imiversali  di  giubilo  e  di  soddisfazione.  Dopo  la 
battaglia  d'Inkermanii  il  russo  non  aveva  più  osato  muovere  alle  offese 
contro  i  difensori  della  civiltà:  volle  rinnovare  a  capo  di  nove  mesi  l'au- 
dace tentativo  ,  e  ,  come  l'altra  volta,  gli  andò  compiutamente  fallito  e  gli 
costò  sacriQzi  immensi  d'uomini  e  di  sangue.  La  battaglia  di  Traktyre  cor- 
robora con  un'altra  prova  di  fatto  una  verità,  che  da  un  pezzo  non  aveva 
più  mestieri  di  essere  dimostrata,  la  incontrastabile  superiorità  cioè  degli 
eserciti  de'  confederali  su  quelli  de"  russi.  E  forse  di  questa  superiorità 
i  russi  sono  consapevoli  e  persuasi  essi  pure  j  ma  stretti  ed  incalzati  sempre 
più  da'  lavori  del  Genio,  e  temendo  vicina  la  caduta  di  Sebastopoli,  sono 
stati  mossi  da  disperazione  a  fare  il  nuovo  tentativo.  L'esito  dimostra  che 
il  calcolo  è  slato  assolutamente  sbagliato,  e  clic  i  russi  non  hanno  in  nes- 
suna guisa  raggiunto  lo  scopo,  al  quale  evidentemente  miravano  ,  poiché 
non  solo  sono  stati  sbaragliati,  non  solo  hanno  dovuto  per  la  quarta  volta 
patir  l'onta  di  esser  sconfìtti  da  nemici  per  lo  meno  quattro  volle  inferi(>ri 
di  numero,  non  solo  hanno  toccalo  con  mano,  a  proprie  spese,  quanto  sia 
vano  il  pensiero  di  sloggiare  gli  alleati  dalle  posizioni  che  essi  occupano 
sul  territorio  inimico;  ma  non  sono  ne|)pure  riusciti  a  rilardare  i  progressi 
de'  lavori  dell'  assedio  ,  i  quali  sono  falli  con  tenace  perseveranza  ,  ed  il 
giorno  susseguente  alla  battaglia  di  Traklyrc  erano  proseguiti  sotto  la  pro- 
lezione delle  artiglierie,  come  se  la  vigilia  non  fosse  succeduto  nessun  fallo 
rilevante.  Ben  si  apponeva  adunque  l'iniperalore  de'  francesi  nella  sua  re- 
cente lettera  al  general  Pelissier,  augurando  molto  bene  per  l'avvenire  dal- 
l'ultimo  fallo  d'armi:  e  negli  ordini  dell'antiveggenza  umana  ò  lecito  nu- 
trire la  fondala  speranza  clic  quel  fallo  abbia  acceleralo  di  mollo  l'ora  in 
in  cui  l'espugnazione  di  Sebastopoli  sarà  lallo  compiuto  ed  irrevocabile. 

"Ma  se  la  im|)orlan/a  de'  risultamenli  della  battaglia  di  Traklyre  è  ri- 
levante sotto  l'aspello  mililare,  non  i»  di  entità  minore  sotto  l'aspetto  pò- 
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lilico.  Per  l'Europa  la  ballaglia  di  Traklyre  è  una  nuova  dimostrazione  delia 
sua  onnipotenza,  un  altro  |)resagio  del  trionfo  supremo  :  per  il  Piemonte 
non  solo  è  una  battaglia  vinta,  non  solo  ò  attestato  glorioso  del  valore  e 
della  disciplina  de'  suoi  soldati ,  ma  è  una  conquista  morale  e  politica  di 
sommo  momento.  In  tutta  Europa  risuonano  le  lodi  de'  soldati  di  Casa  Sa- 
voia: e  per  essi  sventolava  ne'  trofi'i  innaliiati  in  Parigi  per  festeggiare 
la  regina  Vittoria  il  vessillo  tricolore  accanto  a  (pielli  delle  due  prime  na- 
zioni del  mondo.  Quel  vessillo  ,  contro  di  cui  congiurano  tante  insidie  e 
tante  invidie,  quel  vessillo  che  poco  tempo  fa  era  indegnamente  vituperato 
come  emblema  di  anarchia,  oggi  è  nel  fascio  delle  bandiere  di  coloro  che 
difeodono  la  Turchia  da  un  prepotente,  l'Europa  da  un  usurpatore ,  la  ci- 
viltà dall'  ultima  rovina  !  Ed  a  chi  deve  1"  Italia  il  benefizio  segnalato  ?  A 
Vittorio  Emanuele  11,  a'  suoi  ministri,  al  Parlamento  subalpino  ,  a'  soldati 
del  Piemonte.  0  di  buona  o  di  mala  voglia,  o  per  forza  o  per  amore,  in- 
chinatevi lutti  a  ginocchio,  amici  e  nemici,  al  cospetto  di  quel  sacro  ves- 
sillo, simbolo  di  ordine  e  di  libertà,  di  fede  intemt'rata  e  di  lealtà,  di  gloria 
e  di  virtù.  Il  generale  Simpson  annunzia  a'  suoi  soldati  che  nel  combatti- 
mento del  16  di  agosto  i  piemontesi  si  dimostrarono  degni  di  pugnare  a 
fianco  allo  schiere  della  prima  nazione  del  mondo  5  ed  a'  suoi  prodi  dice 
il  generale  Pilissier :  »  Les  Sardes,  à  vòtre  droile,  se  soni  montrés  vos  di- 
gnes  émules.  »  In  tutte  le  gazzette  di  Francia  e  d'Inghilterra  si  narrano  con 
plauso  di  gratitudine  ammiratrice  le  gesta  do'  piemontesi:  basta  a  Londra 
ad  un  italiano  dire  che  un  suo  fratello  combatte  in  Crimea  nelle  schiere 
dell'esercito  sardo,  perchè  gli  vengano  usate  amorevoli  cortesie  ;  l'impera- 
tore de'  francesi  dà  incarico  al  duca  di  Gramont  suo  rappresentante  di- 
plomatido  a  Torino  di  porgere  al  governo  del  re  Vittorio  Emmanuele  le 
sue  congratulazioni  per  ì'e.rtrèmc  hravoure  déployce  par  ses  trotipes.  Questo 
concerto  di  lodi  è  pretta  giustizia  ;  ma  è  pure  un  fatto  importantissimo.  Dob- 
biamo forse  dimostrare  quest'asserzione?  Ci  pare  cosa  superflua,  e  se  vi 
ha  qualcuno  che  non  ne  ò  persuaso  non  possiamo  far  altro  se  non  com- 
piangerlo. Vi  sono  fatti  evidenti  e  lampanti,  i  quali  nella  semplice  loro  c- 
Dunciazione  recano  la  dimostrazione  trionfale  della  intrinseca  importanza 
onde  sono  privilegiali;  e  tra  fatti  di  questo  genere  è  appunto  quello  di  cui 
accenniamo.  Dopo  la  battaglia  di  Novara,  tutto,  a  giudizio  di  molti,  pareva 
perduto;  coloro  che  così  pensavano  ,  dimenticavano  che  quando  si  cade 
con  onore  niente  è  perduto;  obbliavano  pure  che  la  slessa  sconfitta  non 
toglie  virtù  ad  una  causa  giusta  e  ad  un  paese  governato  da  un  re  ga- 
lantuomo ed  abitato  da  gente  onesta.  Dopo  Novara  il  Piemonte  ha  pagalo 
una  vistosa  indennità  di  guerra  ,  ha  attualo  il  sistema  costituzionale ,  ha 
inaugurata  la  più  ampia  libertà  economica  che  sia  sul  continente,  ha  con- 
lervale  e  sviluppate  le  sue  franchigie,  mentre  da  ogni  parte  il  torrente  della 
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riazione  straripava,  ha  con  fermezza  incrollabile  lululalì  i  suoi  diriltì ,  re- 
spinto qualsivoglia  insulto,  incatenata  l'anarehia,  vendicata  la  indipendenza 
della  potestà  civile;  e  tutto  ciò  nello  spazio  di  sei  anni!  Nello  spazio  di 
soli  sei  anni  il  Piemonte  ha  dovuto  ad  un  tempo  demolire  i  ruderi  del  pas- 
sato e  gettar  le  fondamenta  del  nuovo  edifizio,  mentre  procelloso  era  l'o- 
rizzonte ])olitico  ,  numerosi  i  nemici  ,  continue  e  formidabili  le  insidie.  A 
capo  di  questi  sei  anni  il  Piemonte  medesimo  è  stato  il  solo  stato  secon- 
dario di  Europa  ,  che  ha  avuto  1'  audacia  di  sapersi  inalzare  all'  uffizio  di 
stato  di  prim'ordine,  e  che  non  solo  ha  fatto  ciò  che  gli  altri  stati  secon- 
dari non  hanno  avuto  il  coraggio  di  fare,  ma  anche  ciò  che  non  è  slato 
fatto  da  slati  grandi  e  colossali.  Rimaneva  a  conseguire  un'ultima  sanzione 
alla  risoluzione  audacemente  magnanima:  e  Alfonso  Lamarmora  ed  i  suoi 
prodi  hanno  dato  col  loro  valore  questa  sanzione  :  la  prima  volta  che  hanno 
potuto  incontrare  i  russi  sul  campo  di  battaglia,  li  hanno  disfatti.  Questi  sono 
i  fatti:  qualsiioglia  commento  tornerebbe  superlluo  ,  ed  il  migliore  sarà 
quello  che  forniranno  gli  eventi.  Certamente  noi  non  siamo  nel  novero  di 
coloro  che  già  dissertano  intorno  alla  entità  ed  all'  ampiezza  de'  vantaggi 
che  il  Piemonte  sarà  per  raccogliere:  e  ben  ricordiamo  il  sapiente  adagio 
che  la  pelle  dell'orso  non  va  venduta  prima  che  la  belva  non  sia  stata  uc- 
cisa; ma  senza  timore  d'ingannarci  siamo  profondamente  persuasi  ed  afler- 
miamo  risolutamente  ciie  il  Piemonte  ha  conquistalo  oggi  in  Europa  una 
posizione,  dalla  quale  nessuna  l'orza  umana  avrà  facoltà  di  sbalzarlo.  Anche 
ponendo  le  cose  alla  peggio,  anche  ammettendo  la  ipotesi  per  lo  meno  im- 
probabilissima ,  che  la  Russia  abbia  a  trionfare  ,  è  indubitato  che  ,  anche 
concedendo  essere  per  avverarsi  l'assurda  ipolesi,  il  Piemonte  si  troverebbe 
in  condizioni  di  gran  lunga  migliori  di  lutti  gli  altri  stati  di  Europa,  che 
non  hanno  voluto  o  non  hanno  osato  parteggiare  né  per  l'una  né  per  l'altra 
delle  parli  belligeranti:  |)oichè  i  vincitori  medesimi  non  potrebbero  astenersi 
dall'  usare  riverenza  a  chi  ebbe  la  franchezza  di  essere  aperto  e  schietto 
nemico,  e  se|)pe  combattere  valorosamente.  I  forti  possono  essere  odiati,  di- 
sprezzati non  mai.  » 

XVIII, 

La  fazion  clericale,  <Ik'  ha  fatto  e  farà  sempre  causa  comune  col  dispo- 
tismo, e  che  non  si  stancava  segretamente  d'innalzar  voli  conlro  il  trionfo 
delle  armi  degli  alleali,  r-cntiva  con  rancore  e  con  dispetto  la  nuova  dello 
s|)lendido  avvenimento  dell'esercito  piemontese. 

Era  forza  intanto  per  essa  il  dissimulare  la  rabbia  che  le  rodeva  il  core. 

.Ma  non  è  tutto  ancora. 

«  Di  vittoria  in  vittoria,  di  trionfo  in  trionfo!  ventitre  giorni  dopo  la  me- 
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niorabile  l>aliai;lia  ili  1  ralilyro,Si'l>;'.slo|)oli  è  siala  espugnata:  lailula  la  lorn- 
Malakoll",  i  russi  liamio  sgomberala  la  cillìi  dislriiggeiiilo  e  brucianilo  tiillo 
(|uaiilo  polcvano,  anìnchò  i  confederali  non  trovassero  allro  se  nmi  mi 
niuccliio  di  rovine  sanguinose.  11  giorno  16  sellenibro  185i  i  francesi  e 
gli  inglesi  sbarcavano  nella  Crimea-  il  susseguente  giorno  "li}  vincevano 
la  battaglia  dell'Alma:  il  25  ottobre  i|uella  di  Halaclava  :  il  5  novembre 
quella  d'Inkermann:  il  '2  maggio  18-)0  s'imposseisaNano  a  viva  forza  delle 
primo  opere  avanzale  do"  russi  :  il  25  dello  stesso  mese  ne  occupavano 
altre  alla  stessa  guisa:  il  7  giugno  esiiugnavano  il  Maiitelon  verde  e  i  ri- 
dotti delle  (larriere:  il  Kì  di  agosto  vincevano  co'  piemontesi  la  battaglia 
di  Traktyre  o  della  Tehernaya:  la  mattina  degli  R  di  settembre  facevano 
sventolare  i  loro  vessilli  sulla  torre  SlalakolV:  la  sera  del  giorno  medesimo 
la  città  di  Sebastopoli  e  tutta  la  zona  meridionale  di  quel  vasto  recinto  di 
fortificazioni  erano  con(|UÌstale.  in  (juesle  date  si  raccoglie  la  storia  mili- 
tare dell'assedio  di  Sebastopoli;  ognuna  di  esse  è  un  episodio  glorioso  della 
grandiosa  epopea:  clii  potrà  diiuenlicarle ? 

i>  Dopo  la  battaglia  d'Inkermann  i  confederali  durarono  laliea  a  collocarsi 
di  nuovo  in  condizioni  propizie  al  rinnovamento  de'  tentativi  di  oflesa,  ed 
i  lavori  di  assedio  furono  per  qualche  tratto  di  Icmpo  interrotti  :  dopo  la 
battaglia  di  Traktyre,  invece,  se  vi  fu  mutazione,  fu  tutta  in  bene:  non  solo 
le  oll'ese  non  cessarono,  ina  diventarono  più  frequenti,  più  vive;  non  solo 
i  lavori  di  approccio  non  furono  inlerrolli,  ma  vennero  proseguiti  con  sempre 
crescente  alacrità:  il  boinbardanicnto  fu  continuo  ed  incessante;  ed  il  me- 
desimo generale  GortschakolV,  nel  ragguagliare  il  suo  governo  intorno  alle 
operazioni  militari,  mentre  accennava  alla  veemenza  del  fuoco,  non  diceva 
più,  come  prima,  che  alle  artiglierie  nemicbe  le  russe  rispondevano  con 
prospero  successo ,  né  che  a'  guasti  da  quelle  arrecali  alle  fortificazioni  si 
arrecasse  pronto  rimedio,  ma  si  ristringeva  ad  affermare  che  al  fuoco  degli 
anglo-francesi  si  rispondeva  con  vigore,  e  che  a'  danni  prodotti  dalle  loro 
artiglierie  si  rimediava  jier  guanto  era  possibile.  Ai  primi  di  settembre  il 
generalissimo  russo  era  già  senza  dubbio  persuaso  che  le  cose  volgevano  a 
pessima  fine.  !  lavori  degli  assedianti  erano  progrediti  al  segno  da  poter 
collocare  le  loro  batterie  in  posizioni,  da  cui  potevano  fulminare  i  vascelli 
russi  ancorali  nella  rada,  i  quali,  come  ognuno  deve  ricordare,  furono  la 
cagione  principale  del  fallito  esito  dell'assalto  dato  a  di  18  di  giugno:  l'e- 
sperimento veniva  fatto,  e  riusciva  pienamente:  due  vascelli  russi  erano 
incendiati:  gli  apparali  erano  dunque  compiti:  niente  allro  rimaneva  a  fare 
fuorché  procedere  all'assalto,  il  quale  venne  dato  il  mezzodì  degli  8  di  set- 
tembre. Mentre  i  francesi  correvano  con  l'usato  poetico  slancio  contro  la 
torre  Malakoll",  gl'inglesi  con  la  consueta  imperturbala  disinvoltura  marcia- 
vano contro  il  gran  Hedan:  e    nel  medesimo  frattempo  le   navi  delle  due 
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nazioni  lanciavano  nella  cillà  una  pioggia  di  bombe,  il  cui  numero ,  come 
afferma  il  vice-ammiraglio  Brual,  ammonio  a  mille  e  dugenlo. 

»  Alla  vista  delle  aquile  francesi  sventolanti  sulla  torre  Malakoff  il  ge- 
nerale russo  diede  ordine  alle  sue  truppe  di  sgombrare  la  città  e  tulli  gli 
altri  punti  fortificali  del  mezzogiorno  ,  e  di  ritirarsi  nelle  fortezze  setten- 
trionali. Non  abbiamo  potuto  resistere,  scrive  il  generale  russo;  ed  in  questa 
confessione,  che  probabilmente  è  dovuta  costar  molto  al  suo  amor  proprio, 
è  scolpita  la  immensa  importanza  del  fatto  e  la  somma  entità  della  vittoria 
de'  confederati.  Il  generale  nemico  si  affretta ,  egli  è  vero ,  a  soggiungere 
che  le  sue  truppe  ritirandosi  nella  parie  settentrionale  non  hanno  abbando- 
nato ai  francesi  ed  agli  inglesi  se  non  rovine  sanguinose:  ruines  ensan- 
glantées.  Ma  se  egli  ha  mirato  con  queste  parole  a  scemar  importanza  al 
trionfo  de'  suoi  nemici,  ci  pare  abbia  invece  raggiunto  lo  scopo  diametral- 
mente opposto;  poiché  che  cosa  mai  volevano  fare  gli  eserciti  occidentali? 
Mandare  in  rovina  Sebastopoli,  distruggere  e  bruciare  i  vascelli  che  ancora 
rimanevano  a'  Russi:  ora  è  evidente  che  l'opera  sterminatrice  è  stata  com- 
pita da'  Russi  medesimi,  e  gli  alleati  hanno  conseguilo  l'intento  a  cui  mi- 
ravano senza  il  fastidio  di  essere  essi  medesimi  gli  esecutori  de'  propri 
disegni.  Ma  i  cannoni,  le  munizioni  e  lutti  gli  oggetti  di  guerra,  che  erano 
tenuti  nell'arsenale  di  Sebastopoli,  hanno  forse  potuto  essere  distrutti?  Già 
Gn  dal  primo  momento  dell'entrata  in  Sebastopoli  il  generale  Pélissier  ha 
avuto  occasione  di  accertarsi  che  la  furia  distruttrice  de'  russi  non  ha 
potuto  raggiungere  compiutamente  il  suo  inlenlo;  e  noi  siam  persuasi  che 
quando  la  commissione  anglo-francese  incaricata  di  far  l'inventario  di  tutte 
le  cose  ritrovale  nella  città  avrà  dato  termine  alle  sue  indagini,  si  vedrà 
chiaro  che  le  perdite  di  materiale  da  guerra  falle  da'  russi  sono  rilevan- 
tissime. Sotto  lutti  gli  aspetti  aduncjue  il  fatto  degli  8  di  settembre  è  gran- 
dioso e  decisivo,  ed  ora  sia  che  i  russi  pensino  ancora  a  far  resistenza 
nelle  fortezze  settentrionali ,  sia  che  abbandonino  anche  queste  por  ripie- 
garsi a  Batschi-Serai  ed  a  Simleropoli,  pare  indubitato  che  non  potranno  più 
a  lungo  reggere  in  Crimea.  La  preponderanza  della  Russia  nel  Mar  Nero 
è  cessata:  nò  più  il  successore  di  Caterina  potrà  minacciare  con  le  sue 
llolto  Costantinopoli:  la  via  di  mare  tra  l'impero  moscovita  e  l'impero  ot- 
tomano è  inaccessibile  a'  Russi:  il  misfatto  di  Sinope  non  potrà  più  essere 
rinnovato.  L'eroica  costanza  do'  soldati  dell'Occidente  è  venuta  a  capo  di 
tutte  le  diflìcoltà  .  la  civiltà  ha  dimostrato  che  essa  può  ciò  che  vuole:  ed 
il  suo  trionfo  è  tanto  più  segnalalo,  quanto  immensi  furono  i  sacritizi  con 
cui  è  stalo  conseguito.  » 
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XIX. 

«  Se  grande  è  l'importanza  militare  de'  falli  (^ripetiamo  colle  altrui  parole), 
non  minore  di  certo  è  la  politica.  Nessuna  eloquenza  in  questo  mondo  vince 
quella  della  vittoria,  o  la  vittoria  dogli  8  di  settembre  è  eloquentissima. 
Chi  credeva  ,  comi-  noi  abbiamo  fermamente  creduto,  alla  giustizia  della 
causa,  per  la  quale  le  potenze  occidentali  ed  il  Piemonte  lianno  impugnate 
le  armi,  ne  ba  l'animo  rasserenato  e  confortato:  chi  dubitava,  cessa  dalla 
incertezza:  la  tiepida  fede  di  certuni  ha  perduto  ogni  ragione  di  essere, 
manca  di  qualsivoglia  pretesto  :  l'avversione  di  alcuni  altri,  di  buona  o  di 
mala  voglia,  è  pure  mestieri  si  rassegni  e  ceda.  Ne'  sublimi  ordini  della 
morale  la  vittoria  degli  occidentali  è  il  trionfo  della  giustizia  sulla  oppres- 
sione, della  verità  sulla  frode,  del  diritto  sulla  prepotenza  e  sulla  usurpa- 
zione: negli  ordini  storici  è  la  dimostrazione  luminosa  della  onnipotenza 
irresistibile  della  civiltà:  negli  ordini  politici  è  la  consacrazione  della  indipen- 
denza e  della  libertà  dell'Europa  ,  6  la  Gnc  dell'assolutismo  ,  del  quale  la 
Russia  è  stata  per  quarant'anni  il  cardine  ed  il  principio  vivificatore.  Noi 
certamente  non  abbiamo  aspettato  fino  a  questo  momento  per  esprimere 
la  ferma  persuasione  che  abbiamo  sempre  avuta  della  intrinseca  equità 
della  causa,  per  la  quale  le  due  grandi  potenze  d'Occidente  si  sono  col- 
legate, e  delle  numerose  probabilità  di  prospero  successo  che  a  quella  causa 
arridevano:  ma  oggi,  mentre  i  fatti  danno  ragione  in  tutto  e  per  tutto  ai 
nostri  presagi  ed  alle  nostre  speranze,  siamo  certi  di  sciogliere  un  debito 
sacro  verso  la  verità,  ricordando  quali  siano  stati  gl'intendimenti  e  lo  scopo 
delle  potenze  belligeranti,  quali  l'indole  e  le  conseguenze  della  guerra  at- 
tualmente combattuta.  Quei  miracolosi  soldati  che  sono  in  Crimea  pugnano 
per  la  causa  di  tutti:  essi  sono  gl'invitti  confessori,  i  martiri  benedetti,  gli 
immortali  benefattori  della  civiltà.  » 

XX. 

Nella  grande  quistione  di  guerra,  che  commuove  altamente  il  mondo,  la 
guerra  d'Oriente  non  è  che  una  parte  ;  e  lo  stesso  Oriente  non  costituisce 
che  il  teatro  sul  quale  le  ostilità  hanno  avuto  il  loro  iniziamento.  La  qui- 
stione della  guerra  nel  suo  complesso  abbraccia  un'  assai  maggiore  esten- 
sione che  non  si  crede,  essendo  annessa  ad  interessi  molto  più  gravi  che 
non  sort  quelli  in  cui  sembra  circoscritta  con  molta  prudenza  nella  sua 
vana  formula,  cioù  a  dire  il  mantenimento  dell'integrità  della  Turchia. 

La  Russia  esercita  la  sua  pressione  sull'Europa,  non  solamente  al  sud, 
ma  ben  anco  al  nord  e  all'occidente.  Ed  appunto  da  questa  triplice  posi- 
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zionc  aggressiva,  come  osserva  un  autore,  son  naie  tulle  le  fiuistioni  nelle 
quali  colesta  lìolenza  è  implicala  tia  un  secolo  e  mezzo  a  questa  parte:  la 
cjuislione  del  Baltico,  la  qui:;tionc  i)olacca  e  le  divergenze  in  Oriente.  In 
una  guerra  decisiva,  e  fatta  collo  scopo  di  oHenerc  veraci  e  durevoli  gua- 
rentigie, le  iTt:  (|uistìonì  non  possono  andar  separale.  È  dalla  loro  comune 
soluzione  che  Lil'inleres^i  del  progressn  e  della  civiltà  europea  possono  es- 
sere rassicurali. 

Dopo  le  malaugurate  campagne  di  Carlo  XII  e  di  TS'ajioleone  I ,  si  è 
abituali  a  considerare  la  Russia  come  una  potenza  inattaccabile  nel  suo  in- 
terno. ^"on  sì  è  avuto  riguardo,  soggiunge  assai  dollamente  lo  slesso  au- 
tore, alle  vere  cagioni  che  hanno  fallo  perdere  ciucile  campagne;  non  si 
è  fallo  un  rigoroso  esame  su  di  esse,  si  è  tenuto  conto  soltanto  della  loro 
trista  riuscita.  La  conseguenza  ne  è  stala  che  a  poco  a  poco  l'Europa  si 
è  trovala,  suo  malgrado,  colpita  da  un  panico  timore  relativamente  al  co- 
losso del  nord:  timore  che  in  parte  gli  altri  governi  d'Europa  si  sono  slu- 
iliali  di  nutrire  ne'  popoli  ,  slimando  necessario  ,  |)er  tenerli  soggetti ,  di 
premunirsi  di  questa  specie  di  spauracchio.  Più  lo  spirito  pubblico  co- 
mincia a  commuoversi,  e  più  ingrandiscono  ìv,  apprensioni  di  questi  go- 
verni per  la  loro  sicurezza,  più  l'ombra  della  Russia  viene  a  giganteggiare 
sull'Europa  occidenlale.  Ed  evocando  infatti  questo  spettro,  la  Francia  trova 
pretesto  d'intervenire  in  Ispagna,  l'Austria  in  Italia,  la  Prussia  negli  slati 
alemanni,  e  la  Russia  mi-desima  in  liigheria.  Non  bisogna  dunque  stu- 
pirsi se  la  più  grande  riconoscenza  fu  acquistata  all'impero  dello  czar  per 
sì  preziosi  servigi  da  parie  di  quei  governi  clic  aspirano  ancora  al  potere 
assoluto,  e  che  i  loro  strumenli  si  siano  dati  tutta  la  pena  imaginabile  per 
aiutar  ad  accrescere,  quanto  più  possibile,  l'opinione  della  sua  forza  e  della 
sua  possanza.  Il  governo  russo,  in  una  parola,  la  fa  da  tutore  a'  governi 
dispotici. 

La  |)0ssanza  della  Russia  in  elicilo  è  grande;  ma  poi  non  è  tale  quale 
vogliono  farcela  credere  i  suoi  partigiani.  Non  sarà,  se  non  quando,  sotto 
il  falso  titolo  di  guardiana  dell'ordine  e  della  sicurtà  in  Europa,  sarà  ella 
lasciala  senza  ostacolo  nel  suo  accrescimento,  ne'  preparativi  e  nelP ese- 
cuzione de' suoi  disegni,  non  sarà  se  non  allora,  noi  diciamo,  che  ella  mi- 
naccierà  divenire  indomabile  e  abbastanza  forte  per  non  impadronirsi  della 
dominazione  del  vecchio  mondo  corrotto.  Ma  tal  (piale  la  vediamo  og- 
gidì, essa  si  appoggia  principalmenti'  sulla  volontà  assoluta  e  onnipossente 
dello  czar,  sulla  obbedienza  cieca  o  forzata  del  popolo  sull'idea  del  p.in- 
slavismo,  e  finalmente  sulla  sua  numerosa  armata. 

La  forza  e  l'unità  del  governo  in  Russia  possono,  in  caso  di  pericolo, 
o  nelle  grandi  guerre  di  conquista,  essere  un  enorme  vantaggio;  ma  sif- 
fatto vantaggio  s'indebolisce  (piante  voile  l'esecuzione  degli  ordini  è  confi- 
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(lata  a  deboli  f  difettosi  strumenti,  corno  sì  spesso  le  avviene ,  per  colpa 
d'intelligenze  clic  sieno  all'aUezza  della  loro  missione. 

Quanto  alla  cieca  obbedienza,  forzala  o  volontaria  che  sia,  del  popolo, 
essa  non  ha  valore  che  per  lutto  quel  tempo  in  cui  il  popolo  resterà  nel 
suo  barbaro  stalo  ,  e  non  entrerà  in  contatto  colle  idee  della  civiltà  e 
del  progresso  europeo.  Se,  provocato  dalle  circostanze,  cpicslo  spirito  di 
obbedienza  passiva  si  trasformasse  in  ispirilo  di  esame  della  propria  con- 
dizione, potrebbe  di  leggieri  accadere  che  cotesto  istrumento  di  creazione, 
sino  al  presente  così  importante,  divenisse  ad  un  tratto,  per  un  contraccolpo 
terribile,  un  istrumento  di  distruzione. 

Una  leva  più  forte,  di  cui  la  Russia  si  è  soventi  giovata  ne'  suoi  disegni 
di  conquista,  è  la  sua  affinila  colle  numerose  popolazioni  slave.  L'idea  del 
panslavismo,  ovvero  riunione  di  tutte  lo  popolazioni  slave  in  un  solo  Stato 
grande  e  possente  ,  fu  per  la  prima  volta  insinuata  ne'  popoli  slavi  del 
sud,  quando  la  sola  feile  ortodossa  diveniva  uno  strumento  di  propaganda 
insuflìcienle.  Si  voleva,  in  grazia  della  prospettiva  di  un  glorioso  avvenire, 
lor  chiudere  gli  occhi  sulla  schiavitù  che  la  Russia  loro  presentava  per 
conver>o.  Ma  i  liberali  slavi ,  clic  stanno  sempre  sulle  vedette  ,  si  sono 
ben  accorti  dell'  inganno  5  ed  essi  meriterebbero  più  la  nostra  ricono- 
scenza, se  non  fossero  caduti  nell'errore  di  voler  contrapporre  alla  propa- 
ganda panslava  della  Russia  un'  altra  jiropaganda  panslava  liberale,  dap- 
poiché non  hanno  fallo  in  sostanza  che  accrescere  la  confusione  delle  no- 
zioni presso  i  loro  popoli,  e,  lungi  dal  nuocere  alla  Russia,  hanno  lavorato 
indireltamenlc  a  metterle  iu  mano  i  mezzi  di  proseguire   nel  suo    inlento. 

I  danni  per  l'Europa  consistono  precipuamente  nella  così  delta  solidarietà 
d'interessi  di  tulle  le  razze  slave,  sia  ch'ella  sia  predicala  da'  russi,  dai 
polacchi  0  da'  boemi.  .\l  grado  di  collura  in  cui  si  trovano  le  popolazioni 
slave,  cotale  dottrina  non  tende  che  ad  un  sol  fine  :  inondare  l'occidente 
d'Europa,  0  accendere  delle  assurde  lolle  di  razze,  come  abbiamo  veduto, 
per  esempio,  in  Ungheria  nel  1848,  a  profitto  dell'Austria  e  della  Russia. 

II  più  grande  ostacolo  clic  impedisce  il  cammino  a  questa  unione  slava  ò 
il  vecchio  odio  tra  la  Polonia  0  la  Russia,  e  la  dilTerenza  di  religione  Ira 
gli  slavi  e  quelli  dell'Oriente,  di  cui  i  primi  appartengono  alla  chieSSi  ro- 
mana, i  secondi  alla  greca.  Prima  dunque  che  la  Russia  possa  mettere 
mano  alla  esecuzione  del  suo  progetto  ,  bisognerà  che  avvenga  un  can- 
giamento ne'  rapporti  di  celesta  grande  e  possente  razza. 

L'appoggio  principale  delia  potenza  russa  rimane,  in  tutti  i  casi,  la  sua 
forte  e  numerosa  armala:  ma  cotesta  armata  è  sì  viziata  e  sì  difettosa  , 
che  la  riesce  inferiore  intrinsecamente  alla  più  parte  delle  armate  in  Eu- 
ropa. L'armala  russa  si  lascierà,  senza  muoversi,  sacrificare  dalla  più  po- 
derosa artiglieria  ;  ma,  atteso  la  mancanza  d'intelligenza  e  del  sentimento 
59* 
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della  sua  dignità  da  parie  del  soldato  ,  essa  non  (ìolià  giammai  alzarsi  a 
quell'altezza  di  entusiasmo  di  cui  son  capaci  le  armale  degli  altri  paesi  in- 
civiliti, e  parlicolarracnie  lo  armali^  uazionali  che  combaltono  pe"  loro  fo- 
colari, per  la  loro  libertà,  ovvero  per  una  granile  idea.  Questa  è  la  cagione 
per  la  quale  ,  nella  piccola  guerra  e  ne'  combattimenti  meno  ordinati ,  i 
russi  ottengono  si  scarsi  risultali  ;  clxo  perchè  essi  cercano  sempre  il  suc- 
cesso delle  loro  anni  negli  attacchi  per  masse  ,  iiuanlo  a  dire  là  dove  si 
trova  in  campo  la  totalità,  ed  ove  le  jiarti  diverse  non  si  veggono  punto 
ridotte  alla  loro  iniziativa.  Piò  le  armi  a  liioco  si  perlezionano,  jiiìi  l'istru- 
zione tallirà  delle  armale  progredisce,  e  più  la  lacollà  di  manovrare  e  la 
rapidità  dei  movimenti  otlengon  vaidaggio  ne'  cond)attimenti  e  nelle  bat- 
taglie sulla  l'orza  bruta,  più  la  maniera  di  combatlcre  de'  russi  rimane  in- 
dietro alle  pretensioni  della  lattica  moderna.  Le  battaglie  sostenute  da' russi 
contro  gli  alleati  ,  e  le  perdile  sproporzionate  che  i  medesimi  hanno  sol- 
ferlo  contro  un  nemico  ili  numero  assai  più  debole,  sono  la  miglior  prova  di 
ciò  che  abbiam  (letto.  Non  abbiamo  ([w  mestieri  di  accennare  alla  (lotta 
russa.  In  rispello  alle  flotte  combinate  della  Francia  e  dell'Inghilterra,  essa 
non  menta  per  fermo  alcuna  atletizione,  e  sarà  sempre  costretta  a  tenersi 
come  appiattala  ne'  suoi  porti  fortificali  e  ne'  suoi  luoghi  di  rifugio. 

XXI. 

La  guerra  attuale,  siccome  abbiam  detto,  è  slata  intrapresa  per  distrug- 
gere la  preponderanza  della  Uussia  nell'Oriente,  e  per  assicurare  l'Europa 
contro  il  rinnovamento  di  complicazioni  somiglianti  a  quelle  che  hanno  tur- 
balo la  pace  del  I800.  Ilio  almeno  dichiararono  solennemente  i  governi 
di  Francia  e  d'Inghilterra,  quando  essi  reclamarono  da'  loro  popoli  i  mezzi 
e  i  sacrifìci  necessari  per  questa  guerra.  Essi  aggiunsero  che  sarebbe  breve, 
ma  decisiva.  Lo  stato  precario  dell'assedio  di  Sebastopoli,  l'incertezza  dello 
stalo  delle  cose  sul  Danubio,  e  inline  i  progressi  considerevoli  delle  armi 
russe  in  .\sia  provano  suflìcienlemenle  quanto  si  è  ben  lontani  dal  fine 
proposto. 

Se* nelle  circostanze  in  cui  per  il  momento  versano  le  potenze  d'Europa 
la  pace  si  conchiudesse,  la  Russia  nulla  avrebbe  a  lamentare  dell'esito 
della  guerra:,  essa  non  avrebbe  nulla  perduto:  vi  avrebbe,  al  contrario, 
guadagnalo  qualche  cosa.  Kisguardala  sinora  come  invincibile  nel  suo  interno 
solamente,  conserverebbe  ben  anco  (piest'npparen/.a  anche  al  di  fuori.  Il 
timore  per  la  potenza  russa  ne  sarebbe  accresciuto;  l'inlluen/.a  russa  au- 
menterebbe; e  i  danni,  che  minacciano  rEuro|ui  da  iurte  del  nord  e  del- 
l'occidenle,   verrebbero  a  raddoppiarsi. 

Ma  gli  alleali  hanno    protestato  voler  consumare  contro    la  Russia  una 
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guerra  decisiva,  e  voler  indebolire  la  sua  |)o^san•Aa  per  modo  tlie  non  vi 
sia  più  alcun  pericolo  per  la  pace  d'Europa.  In  (jucslo  essi  hanno  |ironiesso 
lini  cosa  che  sapevano  forse  di  non  poler  conseguire,  im|ierciocchè  loro 
mancavano  le  forze  necessarie,  ed  essi  moslravansi  risoluti  a  rifuggire  da 
tulli  i  mezzi  che  soli  avrebbero  potuto  farli  vittoriosi. 

l"na  potenza  così  colossale  come  la  Russia  non  può  essere  annientata 
con  le  mezze  guerre,  colle  guerre  di  convenienza.  Non  v'ha  che  un  mezzo 
soltanto  di  assalirla  come  si  deve:  la  levata  delle  masse  più  forti  e  più 
potenti  che  quelle  di  cui  ella  dispone,  o  in  altri  termini,  in  luogo  di  una 
guerra  di  gabinetti,  conte  ijnclla  che  si  è  fatta  a  tutl'oggi,  lare  una  guerra 
di  popoli  e  di  principii. 

Al  nord  come  al  sud,  sulle  costo  del  Baltico  come  sulle  sponde  della 
Vistola,  nel  Caucaso  e  nel  nanul)io,  le  forze  della  Francia  e  delTIiighilterra 
non  bastano  punto  per  una  guerra  d'invasione  contro  la  Russia. 

Ouando  i  sovrani  d'Europa  si  collegaron  tutli  contro  le  tendenze  della 
dominazione  universale  di  Napoleone,  una  tale  convinzione  gli  animò  in 
questo  senso.  Napoleone  e  la  Francia  allora  erano  Iroppo  polenti  per  poter 
esser  colpiti  nell'arniata  dalle  semplici  forze  militali  de'  paesi  del  nord  e 
dell  Inghilterra  soltanto^  in  conseguenza  i  sovrani  si  decisero  ad  im|>iegare 
lo  slesso  espediente  che  oggi  sarebbe  a  desiderare  che  sia  proposto  contro 
la  Russia:  essi  fecero  appello  a' popoli. 

Sedotti  dalle  promosse,  che  più  tardi  poi  non  furon  manlenute,  i  popoli 
si  levarono:  enormi  forze  marciarono  contro  le  frontiere  della  Francia;  e 
né  il  genio  di  Napoleone,  nò  il  coraggio  eroico  dell'armata  francese  pote- 
rono nulla  contro  la  potenza  maggiore  delle  masse. 

Perchè  nel  1855  l'alleanza  anglo-francese  prova  più  timore  di  un  ap- 
pello a'  popoli  che  non  provò  la  sanla-alleanza  nel  1813  e  1814  ,  quando 
si  trattava  della  caduta  di  Napoleone?  Sarebbe  la  paura  di  uno  sconvolgi- 
mento generale,  ovvero  del  danno  di  non  restare  allora  gli  arbitri  degli 
avvenimenti  ? 

Questo  timore  non  è  ben  fondalo,  poiché  non  è  mica  alla  soluzione  delle 
quistioni  sociali  finora  dibattute  che  aspirano  i  paesi  dell'Europa  occiden- 
tale che  dovrebbero  sollevarsi  contro  la  Russia ,  ma  solamente  al  ristabi- 
limento de'  loro  diritti  tradizionali  e  naturali  ,  e  ad  un'  esistenza  propria 
come  Stati,  che  è  il  primo  fondamento  di  (pialunque  società  politica.  In  una 
parola,  è  lo  spirilo  delle  nazionalità  che  oggi  preoccupa  le  menti  ed  i  cuori 
di  tutti.  Se  gli  alleati  vorranno  veramente  mantenere  la  promessa  che  hanno 
fatto  si  solennemente  al  cospetto  del  mondo  intero,  essi  non  possono  riu- 
scirvi altrimenti  che  coll'aiuto  delle  nazioni. 

Un  milione  di  combattenti  si  metterà  in  movimento  contro  la  Russia  e 
i  suoi  collegali,  appena  the  la  Francia  e  l'inghillerra  cangieranno  la  divisa 
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adottala  fin  oggi,  ed,  in  luogo  della  integrila  della  Turchia,  annunzieranno 
alle  naz  ioni  oppresse  che  elleno  ricercano  la  loro  coopcrazione  per  rendere 
ad  esse  la  libertà,  e  all'Europa  minacciata  die  elleno  han  proso  la  risolu- 
zione di  ricacciare  la  Russia  entro  i  suoi  limili  naturali. 

Le  forze  nazionali  riunite  della  Polonia,  dell'Ungheria  e  dell'Italia,  soste- 
nute dalla  Francia  e  dall'Inghilterra,  dalla  Svezia  e  dalla  Turchia,  baste- 
ranno senza  dubbio  a  distruggere  una  volta  per  sempre  la  preponderanza 
della  Russia  in  Europa. 

l'er  qualuncjue  modo  si  lenti,  in  Francia  o  in  Inghilterra,  a  chiudergli 
occhi  ed  a  svisare  i  fatti  e  la  posizione  delle  cose,  la  guerra,  tal  quale  è 
stata  condotta  fino  al  presente,  non  menerà,  uè  potrà  menare  ad  alcun  ri- 
sultato soddisfacente. 

Inutili  ecatombe  di  uomini  ,  di  spese  e  di  sacrifizi,  spinti  sino  all'asso- 
luta impossibilità  di  ottenerne  de'  nuovi,  e,  per  ogni  mcn  tristo  caso,  una 
pace  che  rimetterà  tutto  sul  piede  dello  slatn  quo  aule  lellum,  ecco  lutto 
ciò  che  puossi  attendere  di  più  favorevole. 

Ma  vi  ha  ancora  iirobabilità  di  casi  meno  favorevoli  che  potrebbero  pre- 
sentarsi facilmente,  se  ^a  Francia  e  l'Inghilterra  perdessero  in  Europa  la 
popolarità  sulla  quale  si  appoggiano  sino  al  presente. 

In  qualunque  stato  della  quistionc  ,  la  Turchia  ,  ])er  l'enorme  indeboli- 
mento ch'ella  ha  sofferto  da  qualche  tempo  in  qua,  sarà  più  che  matura 
per  soccombere;  e  la  quislione  d'Oriente  dovrà  esser  ripresa,  forse  tra  poco 
tempo,  in  presenza  di  circostanze  mollo  ben  più  difficili  clic  non  le  |ire- 
senli. 

XXII. 

Per  la  qual  cosa  noi  diciamo  coH'autorc  del  libro  La  (juerre  d' Orienti  o 
una  guerra  vera  e  finale  contro  la  Russia,  una  guerra  di  popoli  e  di  prin- 
cipii;  o  la  pace! 

A  clic  prò,  dimandiamo  noi,  le  spedizioni  devastatrici  e  ingiustificabili 
sulle  coste  del  Baltico,  nel  Mar  Nero  e  in  quello  di  Azof? 

A  clic  prò  minare  per  una  lunga  serie  di  anni  avvenire  la  prosperità  di 
Europa  ? 

.\  che  prò  ritardare  il  progresso  della  civiltà ,  dell'industria  e  del  com- 
mercio? 

A  che  prò  tutto  (picsto  ,  se  il  solo  risultato  è  quello  di  non  conseguir 
nulla,  o  ciò  che  sarebbe  ancora  |>eggio  che  nulla,  di  ottenere  una  pace  in- 
decorosa che  ralTorzerà  sempre  più  la  possanza  della  Russia? 

«  Per  continuare  la  guerra  con  probabilità,  anzi  certezza  di  ottimo  sue- 
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cesso  (eoncliiiuli;  l'aulort'  da  noi  consiillalo  o  scguUu),   noi  crediamo  clic 
liìsoi;norà  pensare  sorianu-nlc  a   prcnilcr  le  segiicnli  deliberazioni  : 

"  Mettere  un  leriiiine,  il  più  presto  elle  sia  jiossiiiile,  alla  spedizione 
della  Crimea,  e  trasportare  sul  Danubio  il  teatro  principale  della  jiucrra 
()'(  )riente. 

"  Disbaroo  di  un'aimala  suflìcienle  sulle  coste  ilei  liallico.  t'  proccdioienli 
opportuni  per  ottenere  la  coopcrazione  della  Svezia. 

"  Kisiabilimento  di  un  possente  Sialo  polacco. 

•'  Kilìuto  della  neutralità  austriaca,  e  dimanda  categorica  dirella  a  questa 
potenza:  xitie  con  uui  o  contro  di  noi? 

»  Nel  caso  in  cui  (come  noi  siamo  intimamente  convinti)  l'Austria  non 
risponderli  a'  voli  degli  alleati,  l'ormazionc  di  una  confederazione  de'  paesi 
non  alemanni  del  Danubio,  aventi  come  a  centro  l'Unglieria;  e  contemporanea- 
mente solleva/ione  ed  emancipazione  dell'Italia. 

Finalmente  imi)iegare  tulle  le  forze  lurclie  in  Asia,  onde  ricacciare  i 
cosacchi  al  di  là  del  Caucaso. 

»  Con  questi  mezzi  soltanto  si  può  sperare  di  giungere  ad  ima  soluzione 
defìnitìva  della  ([uislione  alluaie,  e  a  posare  le  basi  di  un  vero  equilibro 
europeo. 

»  Le  (lue  grandi  potenze  occidentali  dovrebbero  avere  questa  convinzione. 
Se  desse  non  credono  dover  procurare  una  sì  grande  soluzione,  esse  faranno 
meglio  a  riporre  la  spada  nel  fodero,  confessando  aver  tentato  un'impresa 
per  la  esecuzione  della  quale  esse  si  sentono  assai  deboli. 

»  Una  lolla  senza  principi!,  senza  prospettiva  di  risultamenti  grandi  e 
veraci,  è,  al  punto  in  cui  atliialmenle  si  Uova  la  civiltà  europea,  un  delitto 
verso  i  suoi  interessi  più  sacri.  <> 


Ma  il  giorno  non  è  lontano  in  cui  dovrassi  indubilalamenle  ricorrere  allo 
spediente  delle  nazionalità.  Ed  è  questo  giorno  che  la  lloma  de'  preti  ha 
ragion  di  temere:  ijneslo  giorno,  in  cui,  non  sostenuto  ]>iii  il  tenqiorale 
potei i:  del  papa-re  da  straniere  baionelle,  dovrà  cedere  per  forza  il  lungo 
al  dominio  che  sarà  riconosciuto  per  vero  e  legittimo  da  ventiquattro  mi- 
lioni d'Italiani:  questo  giorno,  noi  diciamo,  in  cui  finiranno  i  mÌKltri  di 
lloma  iier  cominciare  le  ijlorie  d'Italia. 
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